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Abstract

This dissertation focuses above all on Clemente Rebora’s epistolary: that of 1916, 1920-
1923 and 1913-1914 respectively. In Chapter I, the analysis concerns the period, following a
war accident and its very serious consequences on his psychophysical health, of Rebora’s return
home from the battle front. He develops a particular condition of anxiety that causes him to
abandon creative and public writing. The scrutiny of several letters that Rebora writes in 1916
shows how they seem to be endowed with a sort of metapsychical power and would have the
purpose of guarding and protecting from death the addressees who still fight in the trenches (in
particular his brother Piero and his friend Angelo Monteverdi). The psychological attitude that
Rebora assumes in this period towards “private” writing will also tend in the future to make
him consider literary work, in particular poetry, less and less important. In the second period
taken into consideration (about 1920-1923), corresponding to Chapter I, Rebora’s approach to
oriental disciplines (yoga and Buddhism) and his in-depth studies of the works of Giuseppe
Mazzini is investigated. In 1922-1923 Rebora publishes the translation and commentary of
Gogol’s The Overcoat, the translation and commentary of the anonymous Indian short story
Gianardana and the collection of nine poems that make up the Canti anonimi. A cross-
comparison has been made between letters and commentaries and between commentaries and
poems with a double purpose: to clarify, on the one hand, the ideological and political position
of Rebora, who in this period develops Mazzini’s idea according to which humanity is entering
a “new era” of collective faith; on the other hand, to provide a non-traditional critical
interpretation of Dall’imagine tesa, the most representative and even most debated lyric of
Canti anonimi. In Chapter Ill, the epistolary from the period immediately following the
publication of Rebora’s first poetry collection (Frammenti lirici, 1913) is read and analyzed
above all from the morphological (syntactic-grammatical) point of view and compared with the
stylistic features of the Frammenti lirici and with those of the four articles that Rebora writes
for the cultural and literary journal «La Voce» in the same period. The formal analogies found
in these three different textual genres allow the affirmation that in Rebora there is a sort of
unitary “psychological etymology”, which on the level of linguistic construction seems to move
the poet and the columnist, the lyrist and the intellectual in the same way. Chapter IV continues
and integrates the analysis made in the previous chapter and compares the poetry of the
Frammenti lirici with that of two other “new” and contemporary poets of Rebora, namely Piero
Jahier and Giovanni Boine, in order to verify to what extent Rebora’s poetic language is actually

original and how much it is rather emblematic of an era. The result of the survey confirms the



prerogatives of originality of the Frammenti lirici’s poetry, and also highlights in it higher

standards of spontaneity than that found in the lyrics of the other two poets.

Agrip

Ritgerdin er i adalatrioum rannsokn & bréfasofnum italska skaldsins Clemente Rebora fra
arunum 1916, 1920-1923 og 1913-1914. A fyrstnefnda timabilinu af premur, sem er efnid i
kafla I i ritgerdinni, beinist greiningin ad pvi skeidi i lifi Rebora sem hefst um pad leyti sem
hann snyr heim af vigvellinum eftir stridsafall sem hefur mjog alvarlegar afleidingar fyrir
gedheilsu hans. Hann préar med sér sérkennilegt astand ofsafengins kvida sem dregur Gr
bokmenntaskrifum hans og pattéku i opinberri umraedu. Athugun & nokkrum bréfum sem
Rebora skrifadi ario 1916 synir hvernig hann virdist hafa eignad peim einhverskonar
frumspekilegan eda yfirnatturlegan kraft og &tlad peim ad verja og vernda vidtakendur sina
fyrir daudanum par sem peir bordust i skotgrofunum (einkum brédir hans Piero og vinur hans
Angelo Monteverdi). Hinar salreenu stellingar sem Rebora setur sig i & pessu timabili vid
neinkaskrif“ sin virdast jafnframt f4 hann til ad leggja sifellt minna upp ur ritun
bokmenntaverka, einkum 1j6da. A 68ru timabilinu (um 1920-1923), sem tekid er til athugunar
i kafla 1l, er kdnnud nalgun Rebora vid austurlandafreedi (joga og buddisma) og hugad ad
itarlegri ryni hans i verk Giuseppe Mazzini. A &runum 1922-1923 gefur Rebora Gt pydingu sina
a Frakkanum eftir Gogol &samt skyringum, hann pydir einnig og skyrir indverska
smasogu, Gianardana, eftir Opekktan hofund og gefur ut safn niu [j6da, Canti
anonimi (Songvar nafnlausra skélda). Hér er unnid Gt frd margpeettu samspili og vixlverkun
bréfa vid skyringar og skyringa vid 1j6d med tvennt ad markmidi, annars vegar ad skyra
hugmyndafradilega og politiska afstddu Rebora a pessu skeidi ferilsins, pegar hann vinnur med
hugmynd Mazzinis um ad mannkynid standi & proskuldi nys tima hvad vardar einingu
trdarbragdanna, og hins vegar ad setja fram o6hefdbundna og gagnryna talkun a
1j6dinu Dall’imagine tesa, sem er baedi pad 1jod sem einkennir hvad mest ljodasafnid Canti
anonimi og jafnframt umdeildasta 1j68id i pvi safni. I kafla 111 eru bréf Rebora fra timabilinu
strax eftir atgafu fyrsta ljédasafnsins (Frammenti lirici, 1913) lesin og greind, einkum
formfraedilega (setninga- og malfredilega), og borin saman vid stileinkenni i Frammenti
liriciog i fjorum greinum sem Rebora skrifadi a sama timabili fyrir menningar- og
bokmenntatimaritid La Voce. bar formlegu hlidsteedur sem borin eru kennsl a i pessum premur
mismunandi textum gera pad kleift ad fullyrda ad i verkum Rebora sé ad finna einskonar

Lhugraenar ordsifjar® sem & svidi malfredilegrar byggingar virdast verka med sama hatti 4



skaldid og dalkahdfundinn, ljodmalandann og hugsudinn Rebora. | kafla IV er efnid dregid
saman og greiningin i fyrri koflunum sampeett; lagt er listreent mat & 1j6din i Frammenti lirici og
pau borin saman vid 1j60 tveggja annarra ,,nyrra‘“ skalda 4 pessum tima, samtimamanna Rebora,
pbeirra Piero Jahier og Giovanni Boine, i peim tilgangi ad sannreyna frumleika hinnar lyrisku
ordraedu Rebora og meta hvort og ad hve miklu leyti hin sé arfur sins tima. Athugunin stadfestir
sérsteedan frumleika lj6danna i Frammenti lirici og synir einnig hvernig pau halda & lofti liflegri

viomidum um ljodreena tjaningu en 1j6d hinna skaldanna tveggja.

Sinossi

Questa tesi si concentra soprattutto sull’epistolario di Clemente Rebora: quello del 1916,
quello del 1920-1923 e quello del 1913-1914. Nel primo di questi tre periodi, corrispondente al
Capitolo 1 della tesi, viene analizzato il periodo in cui a seguito di un grave incidente di guerra,
che avra conseguenze molto gravi sulla sua salute psicofisica, Rebora torna a casa dal fronte e
sviluppa una particolare condizione di ansia febbrile che lo induce ad abbandonare la scrittura
creativa e pubblica. Lo scrutinio di varie lettere che Rebora scrive nel 1916 mostra come esse
parrebbero dotate di una sorta di potere metapsichico e avrebbero lo scopo di custodire e di
proteggere dalla morte i destinatari che ancora combattono in trincea (in particolare il fratello
Piero e I’amico Angelo Monteverdi). L’atteggiamento psicologico che Rebora assume in questo
periodo verso la scrittura “privata” tendera anche in futuro a fargli considerare sempre meno
importante 1’opera letteraria, in particolare la poesia. Nel secondo periodo preso in
considerazione (circa 1920-1923), corrispondente al Capitolo 2, si indaga sull’avvicinamento
di Rebora alle discipline orientali (yoga e Buddhismo) e sui suoi approfonditi studi delle opere
di Giuseppe Mazzini. Nel 1922-1923 Rebora pubblica la traduzione e il commento del Cappotto
di Gogol’, la traduzione e il commento della novella anonima indiana Gianardana e la raccolta
delle nove poesie che costituiscono i Canti anonimi. Si & operato un confronto incrociato fra
lettere e commenti e fra commenti e poesie con un doppio scopo: chiarire, da un lato, la
posizione ideologica e politica del Rebora di questa fase, che fa sua I’idea mazziniana secondo
cui ’'umanita sta entrando in un’epoca nuova di fede collettiva; fornire, dall’altro,
un’interpretazione critica non tradizionale di Dall’imagine tesa, la lirica piu rappresentativa e
anche piu dibattuta dei Canti anonimi. Nel Capitolo 3, I’epistolario del periodo immediatamente
successivo alla pubblicazione della prima raccolta poetica di Rebora (Frammenti lirici, 1913)
viene letto e analizzato soprattutto dal punto di vista morfologico (sintattico-grammaticale) e

messo a confronto sia con gli stilemi dei Frammenti lirici, sia con quelli dei quattro articoli che



Rebora scrive per la rivista «La Voce» nello stesso periodo. Le analogie formali presenti in
questi tre differenti generi testuali autorizzano ad affermare come in Rebora sussista una sorta
di “etimo psicologico” unitario, che sul piano della costruzione linguistica sembra muovere allo
stesso modo il poeta e 1’opinionista, il lirico ¢ I’intellettuale. Il Capitolo 4 prosegue e integra
I’analisi fatta nel capitolo precedente e mette a confronto la poesia dei Frammenti lirici con
quella di altri due poeti “nuovi” e contemporanei di Rebora, Piero Jahier e Giovanni Boine, allo
scopo di verificare in che misura la parola poetica di Rebora sia effettivamente originale e
quanto invece patrimonio di un’epoca. Il risultato dell’indagine conferma le prerogative di
originalita della poesia dei Frammenti lirici, ed evidenzia in essa anche canoni di spontaneita

maggiori rispetto alle liriche degli altri due poeti.
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Introduzione

l. Scheda biografica su Clemente Reborat

1885

Clemente Luigi Antonio Rebora, quinto di sette fratelli, nasce a Milano il 6 gennaio da
Enrico, di origini liguri, e da Teresa Rinaldi, lombarda. Il padre, a sedici anni aveva combattuto
con Garibaldi a Mentana, nel 1867. Mazziniano e massone, repubblicano e laico, interessato a
problematiche legate all’educazione popolare, Enrico Rebora dirige la ditta di trasporti
Gondrand ma riesce a dedicarsi anche a varie attivita letterarie in qualita di traduttore. La madre,
molto legata alla famiglia e affettuosissima con figli e nipoti, e appassionata di teatro e di musica
e occasionalmente compone versi. Clemente cresce dunque in una famiglia della media
borghesia colta milanese, ricevendo un’educazione improntata a un codice etico piuttosto

rigido.

1904-1906

A Milano, Rebora frequenta tutte le scuole, dalle elementari all’universita. Dopo il liceo,
nel 1904 si iscrive alla Facolta di Medicina di Pavia, che lascia quasi subito per trasferirsi
all’ Accademia Scientifico-Letteraria di Milano (I’istituto che nel 1924 confluira nella Facolta
di Lettere e Filosofia della neo costituita Regia Universita degli Studi di Milano). Stringe
un’amicizia molto intima con i compagni Antonio Banfi, Angelo Monteverdi (entrambi
intraprenderanno brillanti e prestigiose carriere accademiche, il primo in qualita di filosofo, il
secondo come filologo) e Daria Malaguzzi Valeri, che dopo la laurea diventera moglie di Banfi.
Quelli universitari sono ovviamente anni di letture, letterarie (Leopardi, Dante, Shakespeare,
Goethe, Heine) e filosofiche (Nietzsche, Boutroux, Bergson, Croce), ma anche di

frequentazioni di teatri e circoli culturali. La vera passione di Rebora é la musica. Verso la fine

1 Questa scheda non ha alcuna pretesa di esaustivita. Si ¢ ritenuto opportuno inserirla con lo scopo, minimo,
di rendere pit famigliare al lettore non specializzato 1’autore di cui ci si accinge a discutere, 0 quantomeno per
aiutare il suddetto lettore almeno a contestualizzare in senso storico geografico la figura di Clemente Rebora.
Come afferma Lavagetto citando Roland Barthes, “I’opera d’arte [...] non abolisce la biografia del suo creatore, la
disorienta, la disorganizza, la riduce in frammenti che verranno poi ricomposti in un organismo irriducibile. Per
conoscere il quale non sara tuttavia inutile interrogare anche la vita dello scrittore” (Lavagetto, 2005, p. 51).
Osservazione interessante soprattutto per il fatto che la “biografia” viene considerata altro rispetto alla “vita”.
Durante il lavoro di indagine e di analisi svolto lungo I’arco di questa tesi, si & spesso interrogata appunto la vita
dello scrittore, cosicché il lettore potrd, in corso d’opera, forse provare a “ricomporre”, attraverso quelle
interrogazioni e attraverso le risposte che ad esse si & cercato di dare, il percorso anche biografico di Rebora.
Altrimenti, e piu semplicemente, per notizie dettagliate sulla biografia del poeta pud consultare la “Cronologia”,
curata da Adele Dei, in Rebora, 2015 (p. XLII-CXX).
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del 1906 comincia a studiare armonia, contrappunto e pianoforte con il maestro Carlo Delachi,

ma gia da prima Rebora amava improvvisare torrenziali pezzi al piano.

1907
Conosce Giovanni Boine, anch’egli iscritto all’Accademia Scientifico-Letteraria, ed €
probabilmente tramite Boine che entra in contatto con la cerchia dei “modernisti” che fanno
capo alla rivista «Il Rinnovamento», in particolare con Tommaso Gallarati-Scotti e Alessandro
Casati.
Alla fine di gennaio, alla Scala, insieme agli amici assiste al Tristano e Isotta di Wagner,

e ’opera gli provoca un rimescolamento dell’animo e del corpo “fuori d’ogni verisimiglianza”.?

1910
Alternando periodi di sconforto ad altri di euforia e sempre incerto se scegliere la strada
letteraria o quella musicale, si laurea in lettere presso 1’ Accademia Scientifico-Letteraria con
una tesi su Gian Domenico Romagnosi (relatore Gioacchino Volpe). Comincia a insegnare in
varie scuole tecniche e serali a Milano, Treviglio e Novara. Si avvicina alla rivista «La VVoce»,
diretta da Giuseppe Prezzolini, che conosce personalmente nel 1911 durante un soggiorno a

Firenze.

1913
Per le Edizioni della Libreria della VVoce esce la sua prima opera in versi, Frammenti lirici,
una raccolta di settantadue componimenti. Il libro ha uno scarso riscontro di vendite e riceve

una recensione estremamente negativa da Emilio Cecchi, uno dei critici piu influenti dell’epoca.

1914
Nel giugno-luglio comincia un’importante storia d’amore con Lydia Natus, una pianista
russa trapiantata nel capoluogo lombardo e conosciuta nel corso di una delle numerose quanto
non troppo gradevoli serate mondane milanesi.> Con I’aiuto di Lydia, Rebora si dedica allo

studio del russo. Pubblichera, in seguito, traduzioni di Andreev, Tolstoj, Gogol’.

2 Lettera 24 a Daria Malaguzzi (1 febbraio 1907).

Segnalo qui che per le lettere reboriane che si citeranno in questo lavoro, la fonte principale ¢ costituita — se
non indicato diversamente — dai tre volumi dell’epistolario curati da Giovannini (Giovannini 2004, 2007 e 2010).
Le lettere citate verranno di volta in volta segnalate in nota con lo stesso humero progressivo che si trova appunto
nei volumi di Giovannini.

3 “Ho conosciuto fuggevolmente una donna” — scrive Rebora al fratello Piero — “(cocotte-artista esasperata
e svalutata da imbecilli che cosi la impoveriscono del suo magnifico acido solforico); dopo averla udita ho distrutto
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1915

Prende parte alla Prima guerra mondiale come ufficiale ed e assegnato in prima linea sul
fronte goriziano. Nei giorni precedenti il Natale, un’esplosione ravvicinata gli provoca un forte
trauma nervoso. Ricoverato in ospedale a Milano, ¢ sottoposto tra 1’altro anche a elettroshock.
Torna a casa e comincia per lui una serie infinita di visite e controlli medici. Negli anni
successivi le sue condizioni psicofisiche risentiranno pesantemente dei mesi atroci trascorsi in
trincea e del trauma causato dall’incidente. Progetta di scrivere un libro sulla propria esperienza
di guerra, ma il libro non vedra mai la luce. Su varie riviste pubblica fra il 1916 e il 1920 una
ventina di poesie e prose liriche isolate, che probabilmente avrebbero dovuto costituire parte di
quel libro.

1917
Sottoposto ad altre visite e ulteriori controlli, nel maggio viene inviato al manicomio San
Lazzaro di Reggio Emilia. Lasciato senza cure per mancanza di personale e al gelo per carenza
di carbone, il soggiorno in manicomio si rivela devastante, per la sua salute psicofisica gia
gravemente indebolita. Ai primi di febbraio del 1918 torna a casa a Milano e viene riformato

definitivamente.

1919
La relazione con Lydia Natus si interrompe nel dicembre. Lydia si trasferisce a Parigi. |

due continuano a scriversi, seppure saltuariamente, ancora per un decennio circa.

1920
Riprende I’insegnamento alle scuole tecniche e serali fuori Milano, una professione da cui
non si sente gratificato. Nei momenti liberi studia in modo sempre piu sistematico e
approfondito Mazzini e si avvicina al misticismo orientale, in particolare allo yoga e al

Buddhismo delle origini.

1922-1923
Escono, nell’ordine: la sua seconda opera in versi, Canti anonimi, una raccolta di nove

liriche; la traduzione e il commento dal russo del Cappotto di Gogol’; la traduzione e il

quasi tutto cio che m’era rimasto delle mie «elevate» scritture artistiche-filosofiche, ecc. ecc.” (Lettera 304 del 27
giugno 1914).
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commento dall’inglese di una novella anonima indiana, Colui che ci esaudisce o0 Gianardana.
I Canti anonimi (che il poeta pubblica come raccolti da Clemente Rebora, e non di Clemente
Rebora) passano praticamente inosservati, le traduzioni ricevono invece notevoli elogi da parte
della critica.

Continua lo studio di Mazzini, la cui opera e il cui pensiero vengono diffusi da Rebora
attraverso conferenze e letture pubbliche e private.

Accetta I’impegno di dirigere per la casa editrice Athena — e poi per Paravia — la collana
editoriale dei cosiddetti “Libretti di vita”. Lo scopo dei libretti — che avranno un assai scarso
successo di vendite — sara riunire in forma antologica gli scritti delle principali figure religiose
di ogni luogo e tempo che contribuiscano “alla formazione della liberta interiore religiosa
moderna”.*

Lascia I’insegnamento alle scuole tecniche e diventa attivista nel Gruppo d’Azione per le
Scuole del Popolo, promosso dalla pedagogista cattolica Adelaide Coari. Scrive diversi articoli
sul «Bollettino del Gruppo d’Azione per le Scuole del Popolo, la rivista del gruppo. Tra questi,
anche un articolo su Andrzej Towianski, che Rebora considera, dopo Mazzini, la piu importante
personalita religiosa dell’epoca nuova in cui I’'umanita sta entrando. Tiene corsi e conferenze

soprattutto in ambienti femminili e spesso su temi legati alla donna.

1925
Conosce il premio Nobel indiano Rabindranath Tagore (in visita a Milano) e in una lettera
a lui indirizzata medita di trasferirsi in India. Tiene conferenze su argomenti di carattere
letterario e religioso, dedicandosi sempre piu a una sorta di opera di apostolato morale, oltre
che ad attivita di aiuto per vari enti e opere assistenziali.

1927

Sul «Convegno» esce 1’unica poesia pubblicata in questi anni, Quel che ammonirono i libri

santi.

1928
Mentre tiene 1I’ennesima conferenza (sui martiri scilitani), € colto da un blocco psicologico
che gli impedisce di proseguire. E il primo forte segnale di una trasformazione che di li a poco

lo portera a scegliere definitivamente la via religiosa.

4 Lettera 789 a Olga Resnevic Signorelli (7 aprile 1923).
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1929-1930

La firma dei Patti Lateranensi fra lo Stato italiano e la Chiesa di Roma viene salutata da
Rebora come un segno provvidenziale che sancisce la “conciliazione fra verita di vita religiosa
e verita di vita civile, fra la via del Cielo e le vie della terra ordinate a quella”, come scrive in
“La letteratura italiana alla luce della fede”, ’ultimo articolo che Rebora pubblica per il
«Bollettino», nel dicembre 1930 (Rebora, 2015, p. 626).

Nell’ottobre del 1930 lascia il suo appartamento di via Tadino a Milano, distrugge gran
parte delle sue carte e nel novembre, a quasi quarantasei anni, entra in seminario come novizio
presso I’Istituto della Carita dei padri Rosminiani di Stresa, sotto la guida di padre Giuseppe

Bozzetti.

1936
Concluso il periodo di noviziato, nell’agosto € ordinato diacono e nel settembre viene

ordinato sacerdote a Domodossola, dove il 20 dello stesso mese celebra la sua prima messa.

1937
In aprile, sul «Frontespizio», il poeta Carlo Betocchi scrive un articolo su Rebora, ormai
quasi dimenticato dal mondo letterario, e in ottobre, su «Letteratura», esce un altro articolo sul
poeta, firmato dal critico Gianfranco Contini. Il fratello di Rebora, Piero, gli chiede alcune

poesie. Clemente, su invito del Padre Rettore, gliene invia cinque, di argomento religioso.

1940-1945
Durante il periodo della guerra, incaricato dai suoi superiori, compie numerosi e continui

spostamenti in varie aree del Nord Italia.

1948
Nel marzo escono Le poesie (1913-1947), raccolte e curate dal fratello Piero e pubblicate
dall’editore Vallecchi. Il libro viene accolto positivamente dalla critica e il nome di Clemente
Rebora riprende a circolare negli ambienti letterari e editoriali. Continuano incessanti i faticosi

spostamenti da un luogo all’altro dell’Italia Settentrionale.

1951
Viene spinto a collaborare alla rivista cattolica «Charitas», su cui comincia a pubblicare

articoli intorno alla figura di Antonio Rosmini. Gli articoli, che continueranno ad apparire sulla

15



rivista fino al 1959, saranno alla fine piu di cento e verranno raccolti con il titolo di Sguardo

alla vita interiore di Antonio Rosmini.

1952
Le sue condizioni di salute, non buone, si aggravano in seguito a un ictus, che lo colpisce
nella notte del 15 dicembre, mentre si trova a Stresa. Al primo, segue un secondo attacco poche

ore dopo.

1954
A luglio esce la poesia Il gran grido, scritta in occasione del centenario della morte di
Antonio Rosmini. La poesia viene pubblicata sulla «Fiera Letteraria». Insieme ad altri scrittori
italiani firma 1’appello all’ambasciatore americano per la liberazione di Ezra Pound, per il
quale, I’anno successivo, scrive anche una poesia, Per Ezra Pound, appunto. Inizia il rapporto
con il giovane editore Vanni Scheiwiller, fondamentale perché segnera il ritorno di Rebora alla
poesia e contribuira alla riscoperta definitiva del poeta.

1955
Continua a dedicarsi agli studi su Rosmini. Tra il giugno e il luglio scrive il Curriculum
vitae, una sorta di resoconto autobiografico in versi nel quale rivisita alla luce dell’esperienza
religiosa anche diverse parti salienti della propria passata vita laica. Nell’ottobre, viene colpito
nuovamente da ictus e perde ’'uso delle gambe. Il Curriculum vitae esce con Scheiwiller 1’8
dicembre, giorno dell’Immacolata. Comincia a lavorare alle liriche che andranno a formare la

raccolta Canti dell’infermita.

1956
Esce la prima edizione fuori commercio dei Canti dell infermita, a cura dello stesso editore
Vanni Scheiwiller. Pasolini scrive sull’opera una recensione positiva, nella quale tra I’altro
conia per Rebora la celebre definizione di “maestro in ombra”. In ottobre, il Curriculum vitae
ottiene il Premio Cittadella (Scheiwiller aveva presentato I’opera al concorso all’insaputa del
suo autore). La figura sofferente ma incrollabile di Rebora assume quasi un’aura di santita e si
moltiplicano le visite di nuovi e vecchi amici al poeta sacerdote ormai paralizzato in letto e

colto da crisi sempre piu ricorrenti.
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1957
Da maggio a meta agosto riceve praticamente ogni giorno la visita di suor Margherita
Marchione, I’allieva di Prezzolini che su Rebora sta scrivendo la propria tesi di laurea. Lo studio
di Marchione, dal titolo L’imagine tesa (1960), costituira la prima fondamentale opera
monografica sul poeta e religioso.
Il 20 settembre escono i nuovi Canti dell’infermita.
Il primo novembre, giorno di Ognissanti, Rebora cessa di soffrire, spegnendosi nel

Collegio Rosmini di Stresa alle 6.55 del mattino.
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Il.  Struttura, metodologia e scopo della ricerca

Oggi a Clemente Rebora si riconosce un ruolo fondamentale nell’ambito della poesia
italiana del ’900, ruolo che gli si ¢ andato attribuendo gradatamente, quanto piu lo studio
dell’opera ne rivelava la complessita. Tra i documenti lasciati da Rebora, di fondamentale
importanza sono le lettere, oggi raccolte e riunite in volume, dopo lungo e paziente lavoro, da
Carmelo Giovannini.® Lettere che costituiscono tra 1’altro anche uno tra i piu corposi epistolari
del nostro Novecento letterario.® La critica, giustamente, considera 1’epistolario reboriano
imprescindibile, ma a oggi ancora non esistono studi che se ne occupino in maniera sistematica,
ad esempio attraverso uno spoglio e un’analisi capillare sincronica rispetto alle opere
propriamente letterarie di Rebora. Con questa tesi si e cercato di colmare almeno in parte tale
lacuna, presente nel campo degli studi critici su Rebora, ¢ ’auspicio ¢ che il presente lavoro
possa fornire un modello utile per indagini e ricerche ulteriori sulla vita e sull’opera del poeta
¢ dell’uomo di chiesa.

Il metodo utilizzato e il tradizionale metodo critico-filologico, che parte da una lettura
ravvicinata, o close reading, dei testi per arrivare a una piu piena comprensione dei testi stessi
e della mentalita del loro autore in un periodo storico ben delimitato della sua produzione.

L’osservazione, oltre ad essersi concentrata, appunto, sull’epistolario reboriano, ha preso
in considerazione altri scritti, del tutto o in parte trascurati dalla vulgata critica: mi riferisco ai
quattro articoli che Rebora scrive per «La Voce» (trail 1913 e il 1914), ai commenti che il poeta
appone alle proprie traduzioni del Cappotto di Gogol’ ¢ della novella anonima Gianardana (tra
il 1920 e il 1922), ma anche, in parte, alle opere mazziniane che Rebora studia
approfonditamente e che — lo scrive ripetutamente al fratello e agli amici — considera
fondamentali per “testimoniare la nostra coscienza e la nostra eternitd”,” ovvero per
comprendere meglio il momento storico presente e per influire su di esso nel modo il piu
possibile attivo.

In questa tesi dunque, che é da considerarsi una sorta di campione per un futuro e pit ampio
lavoro proprio sull’epistolario reboriano, attraverso una sorta di lettura in parallelo tra lettere e
opere creative ci si concentra in particolare su tre momenti della storia biografica e letteraria

del poeta.

% Per I’esattezza, COme gia accennato, si tratta di tre volumi (Giovannini, 2004, 2007 e 2010).
® Giovannini ha proseguito, integrandolo e approfondendolo, il lavoro di Margherita Marchione. Come ¢
noto, Marchione ¢ I’autrice della prima, imprescindibile monografia reboriana (Marchione, 1960). Ma la studiosa
& anche stata la prima ad occuparsi in maniera sistematica di raccogliere e riordinare le lettere di Rebora (in
Marchione, 1976 e 1982).
" Lettera 746 all’amico pittore Bruno Furlotti (20 novembre 1921).
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Nel Capitolo 1 si osserva quello, estremamente travagliato, del 1916. Esistono numerosi
studi critici che si sono occupati di tale periodo, soprattutto a proposito delle poesie e delle
prose liriche prodotte e pubblicate da Rebora, le quali avrebbero dovuto costituire materiale per
un progettato — e mai realizzato — “libro sulla guerra”. In questa parte della tesi ci si dedica
invece ad un’indagine sulla scrittura privata di Rebora, ovvero sulle lettere, che se da un lato
rivelano connessioni con lo stile della poesia, dall’altro testimoniano come in Rebora stia
maturando un primo distacco dalla poesia stessa. A seguito dell’incidente di guerra subito nel
dicembre 1915, in Rebora insorge e si sviluppa una particolare condizione ansiosa, che unita ad
una non comune forma di immedesimazione, di partecipazione intima alle sorti di parenti e
amici rimasti in prima linea, determina nel poeta 1’abbandono, seppur temporaneo, dello
scrivere come fatto creativo e pubblico e I’adozione di un tipo privato e per cosi dire “salvifico”
di scrittura; molte lettere del 1916 (soprattutto quelle dirette al fratello Piero, e in subordine
quelle all’amico Angelo Monteverdi), rivolgendo il loro impetuoso e spesso oscuro messaggio
al destinatario in trincea, avrebbero la funzione di contribuire in qualche modo a custodirlo, a
proteggerlo dalla morte. Ad uno scrutinio che certamente non esaurisce le possibilita di ulteriori
approfondimenti, dai risultati dell’analisi sul documento biografico (soprattutto nel caso di un
artista come Rebora mai meno importante del documento letterario), traspare 1’atteggiamento
psicologico che I’autore assume — € in parte mantiene anche negli anni a seguire — verso la
propria opera letteraria, un atteggiamento che, tra I’altro, tende a conferire sempre meno
importanza alla poesia. Nell’osservare questo periodo estremamente particolare della vita di
Rebora, adottando il metodo della lettura ravvicinata ci si € proposti di spiegare in che modo,
in quali condizioni ambientali la sua scrittura salvifica & potuta nascere e quali sono state le
conseguenze da essa prodotte sull’attivita creativa futura del poeta.

Nel Capitolo 2 si analizza la fase che, dopo il trauma dell’incidente di guerra e la lunga
convalescenza ad esso seguita, rivedra Rebora tornare all’insegnamento e ad un’intensa
produzione letteraria. In particolare, come si é gia accennato, si fa riferimento al periodo che, a
partire da studi sempre piu accurati e approfonditi sulle opere di Mazzini e attraversando la fase
“orientalista”, portera Rebora alla pubblicazione del “trittico” del ’22-’23 (traduzione e
commento del Cappotto di Gogol’, traduzione e commento della novella anonima indiana
Gianardana e Canti anonimi). Anche in questo secondo capitolo si sono tenute in
considerazione alcune fondamentali lettere dell’epistolario. Si € inoltre ritenuto opportuno dare
rilevanza da una parte agli scritti mazziniani che Rebora, proprio nell’epistolario del periodo,
cita ripetutamente come fondamentali per capire I’“epoca nuova” in cui il genere umano sta

entrando; e dall’altra si ¢ riservata particolare attenzione ai commenti reboriani al Cappotto e
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al Gianardana. Lo scopo del confronto incrociato fra lettere e commenti e stato anche quello di
inquadrare piu in dettaglio — rispetto a cio che fino a questo momento gli studi critici hanno
fatto — le convinzioni (anche ideologiche, o se si vuole “politiche”) del Rebora di questo
periodo. Allo stesso tempo, attraverso un’analisi comparata proprio dei due commenti sopra
citati e insieme di Dall imagine tesa (la lirica piu rappresentativa dei Canti anonimi), si & inteso
fornire un’interpretazione critica inedita, per cosi dire, di quest’ultima e, piu in generale, di
quello che potrebbe essere stato 1’obiettivo di Rebora nel dare alla luce, in un periodo molto
ristretto di tempo, tre opere cosi strettamente legate tra loro. La vulgata critica, in generale, ha
rilevato affinita di forme e intendimenti, fra i commenti alle traduzioni e le liriche dei Canti
anonimi, mentre nel presente lavoro si sono identificati e messi in evidenza — degli uni e delle
altre — soprattutto gli elementi in aperta contrapposizione, in particolare per quanto concerne
appunto i commenti di Rebora alle proprie traduzioni e le tematiche presenti in Dall’imagine
tesa. Le discrepanze rilevate portano a concludere che I’apparizione dei Canti anonimi in forma
effettivamente di “anonimato” abbia, per Rebora, essenzialmente la funzione di ammaestrare il
lettore, cioé assolva lo scopo educativo di prepararlo ad entrare nell’epoca nuova verso la quale
si sta orientando I’'umanita, un’epoca che secondo Rebora sara caratterizzata dai valori
mazziniani di “dovere” e “fede collettiva”.

Nel Capitolo 3 I’epistolario viene ripreso per essere analizzato sotto un profilo piu
strettamente morfologico e sintattico. In particolare, ad essere prese in considerazione sono le
lettere coeve all’uscita dei Frammenti lirici, ovvero quelle comprese fra la meta del 1913 e la
meta del 1914. Lo scopo é stato quello di mostrare che gli elementi formali in esse presenti,
insieme a quelli piu generali inerenti alla formulazione degli enunciati e al fluire complessivo
del dettato, rivelano sorprendenti corrispondenze e affinita con lo “stile” dei Frammenti lirici.
Tali corrispondenze e affinita sono poi riconoscibili anche nei quattro articoli reboriani apparsi
sulla «Voce» sempre fra 1913 e 1914 (e anch’essi, come detto, presi in considerazione e
analizzati nelle loro strutture formali). Le forti analogie presenti in ben tre differenti tipi di
genere testuale (poesia, lettera, articolo divulgativo) hanno dunque posto una questione relativa
allo “stile” della prima silloge reboriana: stabilire in che misura versificazione e tematiche dei
Frammenti lirici, soprattutto in termini di concisione e compressione metaforica, siano da
ricondursi a una elaborazione teorica, a una pianificazione della poesia fatta “in laboratorio”, e
in che misura esse siano invece il risultato di una particolare conformazione mentale dell’autore,
di una sua disposizione per cosi dire “naturale” al conflitto esistenziale, disposizione che sul
piano della composizione lirica si traduce in quella che Raboni defini a suo tempo una poesia

di “disperata e «positiva» tensione agonistica” (Raboni, 1985, p. 31). Dal punto di vista della
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metodologia adottata, la lettura ravvicinata delle pagine dell’epistolario ¢ stata qui effettuata in
base ai criteri della critica stilistica, che in Italia ha avuto i suoi esponenti piu insigni in studiosi
come Contini, Fubini, Mengaldo e che nel mondo anglosassone € stata rappresentata, per
esempio, da Trilling e Wilson.

Nel Capitolo 4 si ¢ inteso misurare la “posizione” di Rebora su uno sfondo fatto da testi
di altri autori appartenenti alla medesima epoca. Questo capitolo dunque prosegue e integra
I’analisi impostata e condotta nel capitolo precedente, e si pone lo scopo di verificare se le
parole dell’impervio dettato reboriano dei Frammenti lirici sia effettivamente originale o se
invece si rifaccia a una sorta di vocabolario poetico comune, riconducibile ai letterati nuovi del
periodo.

A tale proposito la poesia di Clemente Rebora si € messa a confronto con quella di altri
due “vociani”, Piero Jahier e Giovanni Boine, poeti appunto tra i piu “nuovi” dell’epoca e
assimilabili a Rebora quanto ad atteggiamento, impegno — e dissidio — etico e religioso trasposto
in chiave lirica. Il risultato dell’indagine non solo conferma le prerogative di originalita della
poesia dei Frammenti lirici, ma evidenzia in essa anche una natura senz’altro riconducibile a
canoni di spontaneita maggiori rispetto sia alle liriche di Jahier che a quelle di Boine. Al
contempo pero, si & avuto modo di osservare che la poesia di Rebora, lungi dal poter essere
definita semplice o ingenua, reca come sua caratteristica principale un’oscurita e una qualita
ossimorica di fondo che ne rende difficilmente collocabile e definibile il “segno”, la valenza:
in altre parole, se le liriche di Jahier e Boine sono percorse, piu 0 meno sottilmente, piu 0 meno
ironicamente, da fremiti di negativita e di “crisi”, in Rebora, pur rimanendo viva la nozione di
caos, restano integri anche il desiderio e la responsabilita esistenziale e sociale — dunque
individuale e collettiva — di tendere all’armonia, per cui, come Luzi ebbe a dire, la poesia dei

Frammenti lirici ¢ “un duro combattimento in favore di quest’ordine irraggiungibile” (Luzi,
1968, p. 46).
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Capitolo 1.

La scrittura salvifica di Rebora nell’epistolario del 1916

1.1 11 1916, un anno cruciale

Nel dicembre del 1915, poco prima di Natale, nelle trincee del Podgora, vicino a Gorizia,
un obice esplode a pochi metri da Clemente Rebora, in attesa di un’agognata licenza,
seppellendolo sotto un cumulo di terra e detriti. Le menomazioni fisiche immediate non sono
particolarmente rilevanti (leggero trauma cranico), ma a Rebora viene diagnosticato un
gravissimo shock nervoso. L’anno successivo, sballottato tra un ospedale militare e 1’altro e
sottoposto a ripetute visite, Rebora verra infine congedato per un anno a causa di un forte
esaurimento. Come si sa, durante il periodo di convalescenza del 1916 Rebora matura il
proposito che gia aveva cominciato a covare nei mesi trascorsi al fronte, e cioe quello di scrivere
un libro sulla guerra, per descrivere e denunciare 1I’immane carneficina. Le carte si
accumuleranno furiosamente sui tavoli del poeta, ma il libro non vedra mai la luce. Usciranno,
su varie riviste, solo brani di quello che avrebbe dovuto costituirne il materiale, brani che oggi,
nella spezzettata produzione reboriana, vengono comunemente raggruppati sotto il nome di
“poesie e prose liriche”.® Delle lettere di Rebora dalle zone di guerra, cosi come delle poesie e
delle prose dello stesso periodo, gli studiosi si sono occupati ampiamente.® Tuttavia, nel
presente capitolo ci si & concentrati sugli avvenimenti del 1916 anche indipendentemente dalle
opere, perché nella “storia” di Clemente Rebora si tratta di un anno davvero cruciale.
Esaminandone 1’epistolario, cid che immediatamente appare in tutta evidenza ¢ il fatto che
Rebora, per diversi mesi vive sotto I’influsso di una straordinaria ansia.

Questa condizione, che come si vedra diverra a poco a poco preminente nell’universo
emotivo del poeta, avra ripercussioni importanti dal punto di vista dei processi che in Rebora
attivano la scrittura, ovvero dei meccanismi che la originano e che la presiedono.

Una non trascurabile fonte ansiogena del periodo preso in considerazione in questo primo
capitolo e costituita dalle visite mediche cui Rebora viene sottoposto. Lo stillicidio dei controlli
sul suo stato psicofisico va infatti di pari passo con il timore di dover ritornare al fronte, fatto

che, date proprio le condizioni di salute in cui si trova, Rebora vede come una sorta di condanna

8 Nel “Meridiano” su Rebora, curato da Adele Dei con la collaborazione di Paolo Maccari, il capitolo relativo
¢ intitolato “[Poesie e prose liriche 1913-1920]” (Rebora, 2015, p. 133).
® Si vedano a questo proposito, per esempio, Lollo (1978), Dalla Torre (1996), Frattini (1996), Finotti (1999),
Piersanti (1999), Bettinzoli (2002), Laporte (2005), Barberi Squarotti (2007), Tesio (2007), Rossi (2008), Giancotti
(2009), Corcione (2015).
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a morte certa.!® Queste visite periodiche sono una vera e propria spada di Damocle, pendente
sul capo di un Rebora gia gravemente debilitato.!! I continui rinvii (positivi) rimandano a nuove
attese (negative), nuove visite e nuovi rinvii. Lo stress che questo comporta lo si evince anche
solo dalla frequenza con la quale Rebora scrive, appunto di visite e rinvii, ad amici e conoscenti.
Nel febbraio, viene sottoposto alla prima visita collegiale e gli vengono concessi due mesi “di
inabilita a qualsiasi servizio”: Rebora, il 17 febbraio ne informa subito gli amici, Angelo

Monteverdi (“Nino”, nelle lettere) e Daria Malaguzzi;*?

il 7 aprile successivo comunica a
Giuseppe Martorano (che era stato con lui al fronte): “al 23 aprile subiro forse una nuova
visita”;!3 ad Antonio Banfi (neo marito di Daria), tre giorni dopo (10 aprile), scrive: “Io sono
agli sgoccioli; e la visita decidera, e credo secondo verita™;'* e tre giorni dopo ancora (13 aprile),
a Monteverdi: “Il mio congedo scade il 23 aprile prossimo”.*® Poco prima dell’ulteriore visita,
scrive nuovamente a Monteverdi (24 aprile): “lo sono in attesa di visita collegiale — te ne
informero”.%® Passata la visita, Rebora ottiene un altro rinvio, ma gia nel maggio scrive ai
coniugi Banfi e Malaguzzi: “c’¢ ora — massime per chi mi vuol bene, e per me! — lo spettro del
ritorno [al fronte], e in quali condizioni”;!’ sempre nel maggio (il giorno 25), confida a
Monteverdi: “Io son libero fino alla fine di giugno; e poi? Nino mio, ¢’¢ tutta la spasimante
contrazione dell’ora in contrasto, e io non so piu parlare, né dire cio che fard”;'® anche a

Francesco Meriano, che gli domanda qualche scritto per «La Brigata», rivista da lui fondata e
nata proprio in quei giorni, Rebora (in una lettera del 6 giugno — lettera su cui, per altri motivi,

10 Questa quasi certezza Rebora I’aveva espressa gia negli ultimi giorni dell’anno precedente ad Antonio
Banfi, poco dopo il grave incidente riportato nelle trincee del Podgora. Temendo che essere trasportato lontano
dalle zone di guerra comprometta la sua licenza (che sarebbe dovuta entrare in vigore dal primo gennaio del 1916),
il poeta si raccomanda cosi all’amico: “tuo cugino si interessera per farmi andare subito in licenza, data la mia
malattia. Ti prego (perché dopo, tornando, avro la morte quasi certa) di scongiurarlo perché me la ottenga presto
e un po’ lunga (& in loro potere, credo)” (Lettera 411 del 29 dicembre 1915).

11 Se in un primo momento a Rebora vengono riscontrati soprattutto problemi nervosi — comunque gravi,
tanto da venire sottoposto a elettroshock — quelli fisici (somatizzazione dei primi) non tardano ad apparire. Lydia
Natus é la pianista russa che il poeta aveva conosciuto prima della guerra e con la quale, da circa un anno e mezzo
(cioé dal giugno-luglio 1914) intratteneva una storia di intensa passione. In una lettera a Sibilla Aleramo, amica
comune di Rebora e appunto della Natus, € proprio Lydia che — pur impiegando una terminologia medica
approssimativa — fornisce un quadro clinico assai chiaro delle condizioni di Clemente: “lo visitarono attentamente,
questa volta, ma gli trovarono, oltre lo shock nervoso — I’atonia completa di organi digerenti, esaurimento,
deperimento organico, anemia del cervello, debolezza cardiaca, ed una malattia — di cui il nome somiglia
all’anemia, ma non & questa, & la mancanza di sangue in tutto I’organismo” (Natus, 1916, in Fondazione Gramsci
onlus, Roma). Le sottolineature sono della stessa Natus. Per inciso, si tratta della stessa lettera in cui Natus
annuncia a Aleramo che Rebora ha terminato la traduzione del “racconto di un soldato russo”, del Cappotto di
Gogol’ e del Lazzaro di Andreev. Di questi argomenti si discutera nel Capitolo 2.

12| ettere 416 e 417.

13 | ettera 422.

14 |ettera 423.

15 ettera 424.

16 |_ettera 425.

17 ettera 430 (si tratta in realta di una cartolina, allegata a una lettera della madre di Rebora e datata 24
maggio 1916).

18 |_ettera 431.
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si ritornera) parla della imminente visita di controllo: “son sceso malconcio dall’Isonzo, e alla
fine di questo mese scade la mia convalescenza”.*®

I1'5 luglio Rebora scrive alla madre:

Dopo parecchie peripezie, domani dovro andar di nuovo in osservazione all’ospedale di S. Ambrogio! Ho
dichiarato che mi mandino come soldato dove vogliono o mi facciano saltare sedutastante con una bomba — ma
basta questa lorda coatta esibizione della mia salute! [...] 1l Maggiore Med. di qui mi disse che & una burocrazia
idiota — che il mio caso € limpido e lampante; ma che ¢ costretto obbedire a ordini superiori. Insomma — spero sia
per pochi giorni; io in ogni modo resisto a questa nuova «berlina», perché conto di deciderli al pit presto; o mi

rimandano a casa, o mi spediscono sopra o sotto terra o in cielo, dove vogliono.?

Vale la pena, forse, aprire qui una piccola parentesi per notare come, in generale, lungo
I’arco dell’intero epistolario, anche nei momenti bui attraversati dal poeta, le lettere alla madre
siano in genere molto pacate, o sporadicamente guarnite di spiritosi trastulli linguistici,?* come
se nel rapporto con lei Rebora sentisse di non dover venire mai interamente meno al ruolo che
tiene all’interno della cerchia famigliare, quello dell’ex bambino discolo, approdato si all’eta
adulta ma rimasto sempre un po’ fanciullo (lo “zio Checche” adorato dai nipotini, i “‘checchini”
e le “checchine” di tante lettere reboriane). Consapevole di quanto lei, instancabile e sempre
pazientissima, faccia per lui, per gli altri figli e per i nipoti, la corrispondenza di Clemente alla
mamma tende sempre a minimizzare i problemi personali e a tranquillizzarla. Percio la lettera
appena citata (del 5 luglio), possiamo ben definirla un unicum, tra quelle indirizzate appunto
alla madre. Li infatti Clemente sfoga tutta la rabbia e la frustrazione che i costanti controlli gli
provocano, rabbia e frustrazione cui si unisce 1’'umiliazione provata nel sentirsi ogni volta
denudato (nel senso piu ampio del termine). Rebora non ce la fa piu, insomma, e che lo voglia
far sapere — e con quali toni! — proprio alla madre e davvero il segnale che lo stress emotivo e
spinto al limite, che la misura € inequivocabilmente colma.

Il giorno seguente, 6 luglio, dopo la visita e I’ottenimento di un ennesimo rinvio, Rebora
comunica al fratello Edgardo due cose importanti: da una parte la chiara sensazione che la sua
cattiva guarigione sia da ascrivere allo stato mentale in cui si trova, uno stato di concentrazione
estrema, febbrile, continua e soprattutto attiva verso “chi opera”, cio¢, nel caso specifico,

soprattutto verso chi sta in guerra: “sono in un perenne eccitamento quasst, laggiu, dappertutto,

19] ettera 433.
20| ettera 434.
21 Non escludendo quasi neppure il periodo “estremo” della corrispondenza inviata dalle zone di guerra e dal
fronte.
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come a custodire qualcosa per chi opera. Forse, ¢ questo che m’ha cosi mal guarito”;?? dall’altra
uno spostamento della preoccupazione dovuta all’incertezza piu in direzione dei propri cari al
fronte che focalizzata su di sé: “tanto, altri 4 mesi di congedo. Se potessi darne a chi so io!”.?3

Lo stesso giorno (6 luglio), scrivendo ai coniugi Banfi-Malaguzzi, il poeta torna
nuovamente sull’argomento visite: “Ho avuto ancor 4 mesi di congedo provvisorio”;?* e lo fa
ancora una settimana dopo, in una lettera a Monteverdi del 12 luglio: “ho avuto altri 4 mesi;
sono infatti peggiorato. Ma non importa di me, ora. — Gli altri fratelli miei, sempre ai loro
posti”.?> Con una differenza, pero: questo € solo un post scriptum, trattato da Rebora come un
evento di minor conto; perché prima, nella lettera vera e propria, ¢’¢ il dolore espresso all’amico

appena richiamato al fronte, e quindi di nuovo un decentramento dell’ansia spostato verso

Paltro:

Anche tu, Nino! Ormai quasi tutti i miei piu cari sono la. Per ora — fin che non ho il tuo indirizzo preciso —
non ti scrivo come sento e voglio. Soltanto, prendimi con te ovunque e come n’abbia bisogno, respirami vicino e
consapevole in tutto quello che ti possa essere vicenda di questa prova tua. Ti ricordo che ¢’é qui un Clemente, un

termine e una fiducia per le piu intime necessita. Ti bacio in fronte, Clemente.?®

Ma in questa lettera € contenuta pitl che un’espressione di dolore: Rebora vuol essere sicuro
dell’indirizzo. Per un motivo pratico, perché altrimenti Nino non riceverebbe la lettera?
Ovviamente no, qui si tratta di un motivo vitale: la lettera dovra arrivare all’amico solo nei
luoghi dove I’amico ne avra bisogno. Scrivergli prima sarebbe come sprecare energie, ma non
perché la lettera potrebbe andare perduta, bensi perché le cose che Rebora scrivera, quelle come
lui sente e vuole, avranno vera efficacia solo, appunto, dove maggiore sara il bisogno dell’amico
di sentirle, o meglio, solo dove I’amico sara in grado di comprenderle fino in fondo, ovvero nei
luoghi dell’orrore, nelle trincee sul Carso o sull’Isonzo. E come se Clemente promettesse
implicitamente a Nino, nelle proprie parole scritte, una sorta di nutrimento o di forza energetica
dotata di potere: il potere di conservare, in qualche modo, I’amico, di “custodirlo”, come aveva
scritto solo pochi giorni prima al fratello Edgardo.

In attesa di scriverle, quelle parole, Rebora si da tutto all’amico con accenti e toni quasi
evocanti, per pathos e intensita, episodi di tragiche amicizie classiche. Giova ricordare poi che

queste parole — le quali di per sé testimoniano di un altruismo empatico fuori del comune —

22 |_ettera 435.
2 |bidem.
24 Lettera 436.
%5 ettera 437.
% 1bidem.
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sono, per Rebora, solo un assaggio, per cosi dire, perché le parole che davvero serviranno e che
dovranno avere davvero efficacia attiva, vera potenza, sono parole forse gia pensate, chissa, ma
non ancora scritte. La lettera dell’11 settembre, sempre a Nino, conferma il convulso e perpetuo
fervore psichico e fisico investito da Rebora nella scrittura, che diventa ad un tempo offerta di

sé (offerta quasi sacrificale), protezione e redenzione:

Sapessi Nino, come sarebbe lo scrivere ininterrotto, se la passione e ’inesausta presenza del mio cuore
potesse scrivere! Tu che sai ora cosa sia la «vita» costi — e invece quaggit — puoi intendere cosa soffra e cosa
«preghi» la mia anima che abita e alita sempre dove sono i pochi miei cuori scavati, e in pericolo. lo ti scrivo solo
oggi, per farti risentire la mia adesione a te; come io ci sia veramente a proteggere, a «redimere» cio che deve esser
salvato: come un suono di campana. E ho cosi fede in questo mio intenso pensare-amare, che non mi lascia un
minuto di tregua. Quando tornerai, i nostri occhi si saranno visti davvero e per sempre. Ho ferrea certezza: e ti

preparo le mani per una carezza. [...] lo ti avvolgo di me.?’

Per inciso, si noti come in questa lettera Rebora, oltre a “vita”, ponga tra virgolette il verbo
“pregare” e il verbo “redimere”, termini che pertengono al campo semantico del sacro, del
religioso. Tramite 1’uso delle virgolette, Rebora ne destabilizza il senso proprio in rapporto a
tale campo semantico, ovvero attribuisce ad essi una sorta di significato sui generis che li fa
rientrare si nell’ordine del soprannaturale, ma al contempo li pone al di fuori di qualsiasi
ulteriore specificazione. Quello di Rebora é un sentire tutto soggettivo del sacro, un sentire che
per chiarirsi almeno in parte a se stesso deve utilizzare simboli conosciuti e quindi attingere
all’iconografia piu immediatamente vicina, quella cristiana. Ecco allora, fuori virgolette, anche
la “passione”, I’“anima”, il “suono di campana”. Ma si tratta di termini che non hanno
riferimento diretto ad alcun credo religioso specifico. D’altronde Rebora scrive chiaramente, di
cosa si nutre la sua fede: di un “pensare-amare” che non ¢ solo “intenso”, ma soprattutto ¢
“mio”, ovvero di Rebora, viene da dentro di lui e non gli da tregua. Non si tratta di sintomi da
delirio di onnipotenza (Rebora avrebbe semmai potuto soffrire del contrario), ma piuttosto di
un sentimento del misterioso che — anche in forma di scrittura — si sprigiona dalla psiche e dal
corpo del poeta e che parrebbe rientrare nell’ordine di fenomeni assimilabili forse a quelli della
possessione; potrebbe dunque trattarsi di uno spossessamento del sé dovuto a una forza estranea
ed esterna. Ma a parte queste considerazioni estemporanee, forse uno studio sui segni grafici
(appunto 1’uso delle virgolette, ad esempio) presenti nell’epistolario reboriano e sui loro

rapporti con la sfera del sacro o del religioso, potrebbe rivelarsi interessante e proficuo.

27 |_ettera 4509.
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Pochi giorni piu tardi, un altro fatto va a incidere profondamente sulla gia provata psiche
del poeta: Rebora é raggiunto dalla notizia, atroce, della morte dei compagni d’arme: “un colpo
d’ascia nel cuore”,?® cosi si esprime nella lettera inviata a Giuseppe Martorano il 17 luglio. In
quella stessa lettera compare la citatissima affermazione di Rebora sul proposito di scrivere
circa i compagni: “Sento che se il destino mi lascera vivo, qualcosa come una intima rivelazione
e rivendicazione di loro io dovrd dire”.?° Ma se si scorre I’intera lettera, quella tanto citata
appare forse come la frase piu di circostanza, vorrei dire piu “convenzionale”, perché la vera
essenza del testo nel suo insieme — denso di esclamazioni che sono quasi dei gemiti di dolore,
quasi un angosciato pianto del poeta — sta assai piu, appunto, da un lato nel dolore personale di
Rebora, e dall’altro ancora nel darsi, nell’offrirsi di sé all’amico, nell’essere con lui in modo
totale, quasi fisico nel serbarne (cioé — ancora — custodirne) e accarezzarne 1’anima straziata,
poiché Rebora suppone la comprensione (qui facilmente leggibile come compassione) una
“consolazione” assai pill necessaria per I’amico di quanto non sia il macerare se stesso in un
dolore inane. Si riproduce qui di seguito la lettera rispettandone anche i capoversi, che veicolano

una evidente funzione stilistica e soprattutto espressiva:

La tremenda notizia che mi dai, mi ha dato un colpo d’ascia nel cuore: sono stato tutto il giorno muto a
ripensare il mio Benvenuto, e Soresina e Maioli — e Taliabue!

Mi brucia di saper di loro come fu e della nostra seconda.

Sento che se il destino mi lascera vivo, qualcosa come una intima rivelazione e rivendicazione di loro io
dovro dire. Ma ora non so credere; il mio Benvenuto! Oh, tutti, cosi!

E tu, ancora quassu! — Io ti seguo, ti son presso, ti serbo I’anima e te la carezzo, per ridartela appena ti sara
possibile. Ti capisco in ogni attimo; sentimi, sentimi!

Con intenso appassionato affetto per te (e per coloro che ci furono e non so intendere che sian morti!).

Appena ti € possibile, ti prego un cenno di te, ti prego! Tuo

Clem. Rebora.®®

Anche a Mario Novaro (cui scrive il 27 ottobre per proporgli alcuni brani tratti dal “volume
di poesie-prosa” da pubblicare su «La Riviera Ligure»), Rebora accenna all’imminenza di
un’ennesima visita: “la prego di una sollecita risposta, perché presto avrd una nuova Visita
collegiale che decidera ancora di me”.%* Solo con la lettera del 26 novembre a Sibilla Aleramo

si annuncia la fine dell’incubo, almeno sotto questo profilo: “La visita colleg. mi ha dato un

28 _ettera 438.
2 1bidem.
%0 1bidem.
31 Lettera 465.
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anno di inabilita: sono proprio squinternato di nervi. Ma ho lavorato un po’”.3? Rebora ha
ragione. Se da un lato c’¢ da rallegrarsi perché un anno di congedo equivale quasi a un esonero
definitivo, dall’altro, proprio averlo ottenuto, in un’epoca in cui le visite vanno facendosi
sempre piu rigorose e inclementi, da un’immagine tutt’altro che rosea del suo stato psicofisico
a quasi un anno di distanza dall’incidente di guerra.®®

Ma I’ansia in cui Rebora si dibatte lo assedia su piu fronti e non deriva esclusivamente da
questi fatti. Lo si € intravisto gia dalla citata lettera a Edgardo ed e risultato ben chiaro dalle
lettere a Monteverdi e a Martorano: piu che per sé, la propria salute e il proprio destino, in
Rebora, durante i mesi della convalescenza nasce e si sviluppa in un crescendo continuo la
preoccupazione per le persone a lui piu care che si trovano in prima linea (o che si accingono
ad andarvici, come appunto Nino). Questa preoccupazione ansiosa ed empatica si trasforma in
vera e propria ossessione particolarmente per il fratello Piero — anche lui al fronte, prima a
Oslavia e poi sul Podgora — al quale il poeta é legato da un affetto assoluto. Numerose sono le
missive dell’anno prima, quando dalla zona di guerra Clemente esprime 1’angustia per non
avere notizie (o per averle scarse e frammentarie) di Piero.®* Ma @ in una lettera senza data,
scritta alla madre e alla sorella negli ultimi giorni del 1915, alla vigilia del rientro a casa dopo
lo scoppio, che in Rebora gia trapela cio che diventera palese 1’anno successivo, cio¢ non piu
solo apprensione per 1’amato fratello, ma un desiderio ¢ uno slancio oltremodo fisici di
sostituirsi a lui: “Piero ancora lassu, senza averlo potuto vedere! Non so cosa darei per un solo
attimo suo”.*® E questo, nonostante le sue proprie condizioni e il fatto di essere assente dalle
zone di combattimento solo da pochi giorni, e per ben giustificati motivi.

Nell’epistolario del 1916, 1 primi segnali di quello che diventera un continuo e incessante
pensiero verso Piero sono del 22 marzo, quando in una lettera a Monteverdi, Rebora scrive: “Io
vivo in ossessione appassionata per chi voglio bene, (e il mio Piero, e i fratelli, e la mamma!)”.3
Da notare qui che, inconsciamente o meno, Rebora non accomuna il fratello al resto dei
famigliari, Piero € il suo Piero, dopodiché, raggruppandoli in un insieme per cosi dire di

carissimi affetti, ma senza nominarli, vengono gli altri.

32 | ettera 468.

33 In realta, i guai con medici e visite ricominceranno, come & noto, proprio alla visita collegiale dell’anno
successivo, quando il poeta (cosi pare sia avvenuto) scagliera un calamaio contro un ufficiale medico che gli aveva
rivolto una frase non gradita e rischiera la corte marziale o, peggio, di essere rispedito al fronte. Intercessioni a lui
favorevoli gli eviteranno ’una e I’altra cosa, ma Rebora verra inviato al manicomio di Reggio Emilia, dove
soggiornera per circa un mese e mezzo in condizioni ambientali pessime, uscendone devastato.

34 Si vedano, del 1915, le lettere 380 (15-16 settembre); 381 (17-18 settembre); 382 (19 settembre); 385 (25-
26 settembre); 388 (5-6 novembre); e anche le lettere 390 (8 novembre) e 391 (10 novembre), in cui Clemente
Rebora segnala ai famigliari buone nuove di Piero.

35 Lettera 412.

3 |ettera 419.
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Ma ¢ a partire dall’aprile, che ’epistolario ci mostra di Rebora un’ansia sempre piu
appassionata nei confronti del fratello:*" nella lettera a Banfi del giorno 10: “Oh, Ton,*® quando
gli occhi non avranno piu tanta landa d’avvelenato sguardo? Ho Piero in tanto pericolo”;*® in
quella a Monteverdi del 13: “Sono in ansia per Piero, sempre a Oslavia. Oh, Nino mio!”.4? In
quella ancora a “Nino” del 24 (gia citata: Rebora é ancora in attesa di visita collegiale), il poeta
evidenzia non solo i segni della trepidazione, ma anche i sensi di colpa per fare “la vita
dell’oca”, come aveva scritto a Martorano nella lettera appena citata, cio¢ la vita di colui che
viene nutrito e ristorato, mentre gli altri (Piero) muoiono “nell’ammazzatoio di barbableu”:*
“L’ansia maggiore si converge ora su Piero — sempre la — con una «serenita» terribile. 11 mio
fratello! Avessi potuto morire io per tutti coloro che amavo!”.#2

La prima lettera di cui si ¢ in possesso, inviata in quell’anno direttamente da Clemente a
Piero, & del 10 maggio.*® Subito dopo questa lettera, Rebora parte per un viaggio nel Meridione
d’Italia, viaggio che lo dovrebbe distrarre e ristorare. Il 13 maggio, da Pescara, ospite dell’amico
pittore Michele Cascella, scrive alla madre: “Sul tardo [pomeriggio?] uscird con Gioacchino e
Mariannina. E cercherd che 1’ossessione** per Piero mi si trasfonda da questa natura come
intensita augurale”.*® L’ossessione per Piero dunque permane e anzi sembra che Rebora colga
ogni occasione per arrivare, attraverso fili invisibili (qui la natura), in aiuto al fratello in prima
linea. Cinque giorni dopo, ormai quasi sulla via del ritorno, Rebora scrive ancora alla madre:
“Messina, Taormina, mi hanno per un istante veramente svagato (tanto che — dimentico di far
vidimare il biglietto — ho dovuto pagare assai!). Catania mi lascia a me stesso; e vi penso, e
penso a Piero e a cio che sta avvenendo”.® Tornato a casa, sempre nel maggio, in una cartolina
gia citata ai coniugi Banfi-Malaguzzi, Rebora segnala di sentirsi abbastanza bene, di essersi
rimesso “tranne il cuore e una strana «assenza»”,*’ per poi, poco pili avanti, riandare col

pensiero allo “spettro del ritorno [ritorno in guerra, ovviamente], ¢ in quali condizioni”*® (segno

che I’essersi rimesso ¢ piuttosto relativo. O forse ¢ quella “strana assenza” cui Rebora accenna

37 Non si dimentichi che intorno all’ultima decade di quel mese Rebora avrebbe dovuto sottoporsi a una delle
tante visite di controllo: altra fonte ansiogena.

38 Cosl, spesso, Rebora chiama affettuosamente Antonio Banfi.

% ettera 423.

40 Lettera 424.

41 Si veda la lettera 394 (a Monteverdi del 21 novembre 1915, quando Rebora si trovava in prima linea sul
fronte del Podgora).

42 | ettera 425.

43 Se ne trattera approfonditamente nel paragrafo successivo.

4 Nell’originale Rebora sottolinea il termine “ossessione”.

45 | ettera 428.

46 |ettera 429 (18 maggio).

47 Lettera 430 (24 maggio).

“8 Ibidem.
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in modo alquanto misterioso, a preoccuparlo?). Ancora nella stessa cartolina, poi, si legge:
“Andro dalla Sign. B.; sempre a Milano, nevvero?”*° e allegata alla cartolina, come detto, &
una lettera, datata 24 maggio 1916, in cui Teresa, la madre di Clemente, si rivolge a una signora,
plausibilmente la stessa “Signora B.”. Nella lettera ¢ accluso il curriculum militare di Piero. E
molto probabile che la signora sia una conoscente dei due coniugi e che la sua influenza possa

aiutare Piero ad ottenere una licenza.

1.2 La lettera a Piero del 10 maggio 1916

Come accennato, la lettera del 10 maggio € la prima — fra quelle di nostra conoscenza —
inviata da Clemente a Piero nel ’16. La si riproduce qui in forma integrale per facilitare il lettore

a seguirne gli aspetti che poi verranno discussi:

Milano, 10 maggio 1916

Piero mio — ti scrivo mutamente, come se io ti stringessi il braccio seduti vicino in un palpitante consenso di
accorata fede in nome di qualcosa che ¢’¢ nel cuore gonfio dell’unica vita; perché mi pare di chiuder piu di intensita
e fragranza in questi segni che ti giungeranno senza il marchio dell’anonima feroce lontananza «postale».

Io passo lunghe ore semiveggenti al tuo tavolo, qui; e mi smarrisco lungamente nell’imagine di te e di tutto
cio che in essa ci e invincibilmente comune, e vero; ti carezzo, serbo per te quello che soltanto ancora — quando
sarai tornato — ti potra valere e piacere.

E una certezza di te, proprio di un Checche incorreggibile, ma dove meno falla, che mi da (e vorrebbe darti)
calore.

Ti bevo tutta la sofferenza, e come vorrei (maledetto condizionale!) scambiarmi con te, per lasciarti una
tregua; Pierotto mio, cosi uomo mio!

Ti bacio

Clem.

Saluti affettuosissimi da L. — e da Michele, un ricordo pieno di comprensione (me ne scrive da Ala, dove

é)_SO

Lo slancio espressivo di questo testo, a tratti assimilabile a una vera e propria “prosa lirica”,
ricorda molto da vicino il fervore dei Frammenti lirici,® specialmente in ragione della densita
cumulativa, data non solo dall’affastellarsi in poche righe di avverbi e aggettivi con chiusura in
-mente / -ante / -enti, ma soprattutto, sul piano del costrutto sintattico, dalla concentrazione
esasperata dell’ipotassi (dall’inizio fino a postale) e, a seguire, dall’incalzante periodo ad

andamento prevalentemente paratattico (da io passo lunghe ore fino a piacere). Non mancano

9 1bidem.

%0 | ettera 427.

51 Del rapporto fra lo stile dei Frammenti lirici e quello dell’epistolario si trattera nel Capitolo 3.
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poi gli inserti figurali e/o grammaticali dissonanti: la correlazione tra il verbo “scrivere” e
I’aggettivo “muto” ha gia di per sé tendenza ossimorica, in piu 1’aggettivo “muto” viene per
cosi dire deregolarizzato, cio¢ trasformato nel corrispettivo avverbio (“mutamente”), di
frequenza assai pitl bassa; la particella “di” che precede il sostantivo “intensita” travalica le
comuni regole d’uso ¢ trasforma il complemento oggetto (retto dal predicato “chiuder”, che tra
I’altro, a rigor di senso dovrebbe essere letto piuttosto come racchiuder) in una sorta di
partitivo.>® Infine, attraverso un processo di contrazione estrema, un’intera frase relativa
scompare, sostituita da una “semplice” particella pronominale, “ti”, in funzione dativo-locativa
(e intimo-affettiva): la frase esplicitata, o, se si vuole, parafrasata, dovrebbe infatti suonare
pressappoco come bevo tutta la sofferenza che é in te. Il risultato, proprio come accade a certi
ardui componimenti dei Frammenti, € uno scritto difficile da decodificare a una lettura
“semplice” ¢ immediata, occorre uno sforzo di concentrazione per penetrare fino in fondo il
senso del testo. Ma, anche qui, non siamo di fronte a una poesia o simili, cioé a testi nei quali
il linguaggio é pit 0 meno metaforico quasi per definizione, siamo bensi di fronte a un testo
che, lungi dall’essere pensato per le stampe, e diretto a un preciso lettore che si trova
presumibilmente immerso nel fango di una trincea dalle parti dell’ Isonzo, tra morti e feriti sparsi
all’intorno e sotto 1 cannoneggiamenti continui degli obici e dei mortai: quindi un lettore in
tutt’altro che ideali condizioni di rilassamento e concentrazione. Perché allora Rebora scrive
cosi difficile? In parte, si e risposto commentando la lettera gia citata a Monteverdi che sta per
andare sotto le armi. La Rebora si riprometteva di scrivere all’amico cio che qua scrive al
fratello, ovvero parole che sono comprensibili fino alla loro essenza piu profonda solo a un
destinatario che si trovi, come Piero, dentro I’orrore, dentro 1’inferno. In parte, a rispondere ¢
proprio il destinatario della lettera sopra riportata. In un breve ma importante articolo del 1959,

Piero Rebora, citando precisamente quella lettera, scrive:

voglio dichiarare che — al di fuori del naturale affetto di fratello —, io trassi da lui quella misteriosa forza a
bene agire, a resistere ai patimenti, quasi a mantenermi in vita; forza che altrimenti molto spesso mi sarebbe
mancata. Alludo soprattutto alle tremende esperienze della guerra: che io superai con relativa impassibilita, proprio
in grazia dei continui lampeggianti richiami che mio fratello mi inviava con le sue frequentissime cartoline, come
allora si usava dire, «in franchigia». Quando nelle trincee di Oslavia, tra un turno di massacro e I’altro, ricevevo

le parole di mio fratello, mi pareva di rimettermi in sesto. Nel maggio del 1916, intombato nella melma sanguinosa

52 Tj scrivo mutamente potrebbe insomma definirsi una “sinestesia psicologica”, volendo adottare la felice
espressione continiana in riferimento a molti passaggi dei Frammenti lirici.

%3 Giancotti ha individuato nei Frammenti lirici I’alta occorrenza di un fenomeno simile, relativo al sintagma
in + sostantivo, che in Rebora assume spesso valore di complemento di modo con venature predicative (Giancotti,
2007, p. 132).
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del «Lenzuolo bianco» ricevevo sue righe che mi dicevano: «Piero mio, ti scrivo mutamente, come se io ti
stringessi il braccio seduti vicino in un palpitante consenso di accorata fede, in nome di qualcosa che ci € nel cuore
gonfio dell’unica vita...». Espressioni simili erano la mia attesa d’ogni ora; e Clemente non mi mancava mai, COn
il suo misterioso richiamo a trascendere la realta. Peccato che quasi tutte le sue cartoline di quel periodo siano

andate poi smarrite nel caos del tempo (Rebora, P., 1959, p. 119).

Peccato davvero. Ma in queste righe Piero Rebora testimonia sulla propria pelle (¢ il caso
forse proprio di dir cosi) cio che qui si sta cercando di portare alla luce: cioé che la scrittura del
fratello raggiungendolo li, proprio li dove si trovava (“intombato nella melma sanguinosa”),
nella sua oscurita (“misterioso richiamo a trascendere la realta”) raggiungeva il proprio scopo
salvifico: quei “continui lampeggianti richiami” servivano a portare Piero in uno stato mentale
di straniamento (“relativa impassibilita”) che gli permetteva di resistere, di stare meglio e di
mantenersi in vita.>*

Nello stesso articolo del ’59, Piero, sempre a proposito del fratello evidenzia 1’“estrema
compressione metaforica della sintassi e I’estremo limite di evocativita ellittica a cui giunge
molto spesso il suo pensiero” (ibid., p. 124).% Si tratta di un fatto psichico, dunque. Secondo
questa osservazione, su cui occorre riflettere anche a ritroso, i piu ardui versi reboriani (quelli
di certi Frammenti lirici, per intendersi) potrebbero allora nascere non tanto da una ricerca dello
“stile”, quanto proprio da una particolare conformazione delle strutture di pensiero che Rebora
assumerebbe in determinate condizioni psicologiche: per esempio sotto la spinta o, per
parafrasare un ormai classico stilema reboriano, sotto 1’urgenza impostagli dall’ispirazione
creativa. E il forte sospetto che Rebora nella sua poesia non “verseggi”, ma scriva cosi
soprattutto perché pensa cosi, ci viene proprio dall’analisi appunto dell’impervia lettera a Piero
appena citata, un testo che poesia non e, ma che della poesia presenta i tratti somatici, per cosi
dire. Una lettera che Rebora, mutatis mutandis, scrive sotto un’urgenza ancora piu Severa e
drammatica, quella di arrivare, con le sue parole, a testimoniare la sua presenza, la sua simpatia
(intesa nel senso etimologico del termine), la sua assoluta compassione verso 1’interlocutore.

In uno dei suoi scritti su Rebora piu illuminanti, Giovanni Raboni ne definisce la poesia, e

non solo quella dei Frammenti lirici, una poesia di “disperata e «positiva» tensione agonistica

5 Ancora il 20 settembre, Rebora scrive a Monteverdi: “Mentre ti vedo e so cosa ti accade — sentimi tutto
vivo inesaustamente intorno sopra «davanti», mio mio Nino! Ti scriverd; quando anche tu potrai ascoltare.”
(Lettera 461). Pur nella totale offerta di s€, sembra che le parole promesse non siano pronte, per Nino. Come se
Rebora sentisse 1’amico non ancora in grado di recepirle, quelle parole salvifiche. In quel “quando anche tu potrai
ascoltare”, pare implicito che se Nino ancora no, qualcun altro, invece (Piero?), quelle parole sa e puo gia sentirle.

%5 Fatto, questo, che Piero Rebora pone anche tra le cause della scarsa comprensione di critici e di pubblico
dell’opera poetica del fratello. Si ricordi che I’articolo ¢ del 1959: Rebora ¢ ancora, in parte, un “maestro in ombra”,
per usare la celebre definizione pasoliniana.
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[...] una colluttazione, [...] un corpo a corpo senza patteggiamenti né tregua, con tutto il male e
tutto il bene del vivere” (Raboni, 1985, p. 31). Mentre in un saggio precedente a questo di
Raboni®® e non meno illuminante, Mario Luzi scrive: “La nozione di caos si sviluppa in Rebora
restando integra la responsabilita, acuendosi il desiderio di un ordine. La sua poesia [...] €
un’azione interna, un duro combattimento in favore di quest’ordine irraggiungibile” (Luzi,
1968, p. 46).

Proprio in questo sta, a mio avviso, I’attuarsi di quella che ho appena definito 1’ispirazione
creativa di Clemente. E noto che durante un combattimento fisico, una lotta, appunto, il nostro
corpo (come quello di tutti gli animali) produce sostanze chimiche in misura anomala rispetto
a una situazione di ordinaria quiete e che tali sostanze hanno ’effetto di alterare le nostre
comuni percezioni (aumento della vigilanza, reattivita, maggiore resistenza al dolore o alla
paura, aumento della forza fisica e cosi via). In Rebora, I’ispirazione attuata, agita in lotta si
traduce in un modificarsi delle sue strutture di pensiero, le quali a loro volta, modificandosi,
alimentano la lotta, il “corpo a corpo”. Il “giungere” frequente del suo pensiero (come scrive
Piero) a livelli limite di compressione metaforica, di evocativita ellittica, € un effetto, un
risultato della sua lotta (la sua poesia “agonistica”), e ne &€ anche la causa: nel momento in cui
I’ansia diventa intollerabile, in cui ¢ 1’ansia stessa a farsi urgenza, Rebora é psicologicamente
“costretto”, per difendersi, a modificare le strutture del proprio pensiero e scatenare lui la lotta
(come nella lettera a Piero). Sul piano delle strutture esterne del testo (sintattiche, morfologiche,
figurali e quant’altro), allora, 1 risultati possono essere simili (poesia ardua, lettera ardua); ma
sul piano psicologico la differenza é fondamentale: nella prima (la poesia) abbiamo una lotta di
difesa e di attacco a livello metafisico, o filosofico-esistenziale; nella seconda (la lettera a Piero)
la lotta € unicamente di disperata difesa a livello metafisico (il potere della parola scritta) e
fisico (conservare in vita il fratello, e allo stesso tempo non soccombere all’ansia).

Ritornando ancora a Piero, si noti che cio che, in modo articolato, scrive nel 1959, lo scrive
anche al fratello, con toni appassionati (e comprensibilmente, date le circostanze), proprio in
una cartolina del 1916, quando il 25 agosto da finalmente notizie positive, e soprattutto certe,
di sé:> 11 28 agosto, Clemente, colto da gioia incontenibile ne informa i suoi, trascrivendo il
testo della cartolina appena ricevuta da Piero e sentendosi in gran parte artefice di quelle buone

nuove:

%6 E anzi, dal quale proprio Raboni trae ispirazione.

5" In alcune lettere scritte in precedenza, prima che la compagnia di cui faceva parte si apprestasse a nuove
pericolosissime incursioni fra le linee nemiche, Piero aveva scritto di sé falsificando la data, per far credere di
essere vivo e di stare bene ad attacco gia avvenuto. Questo, ovviamente, allo scopo di alleviare I’ansia dei propri
cari. Clemente per0 conosceva questi trucchi e aveva scoperto tutto.
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Ho da lui (in data del 25) una cartolina; la trascrivo perché mi ¢ troppo cara, e temerei quasi di perderla
facendovela seguire:

«Bada che ora non falsifico piu le date, come tu hai scoperto. Quello che tu fai &€ enorme. Tu riesci a farmi
vivere veramente, sostituendo esattamente la mia personalita e mantenendola in vita, mentre io 1’ho quasi del tutto
perduta di vista. Tu me la ridarai intatta e piu completa, quando ci rivedremo, in liberta.».

Mi stringe un nodo di commozione; sono riuscito in quello a cui tendevo. Faro di piu, spero. E pensando
specialmente a Piero — ad onta della mia salute precaria — ho buttato giu a colpi di penna qualcosa che potrebbe
prendere un’insperata potenza artistica. «Rivendichera» di pit domani un’opera d’arte, che tutto il resto. Quello ¢
un documento che rimane.

E sento di plonger in qualcosa di eterno e vero e umano. Se la salute o la vita mi lascera.

Ti bacio e vi bacio affett.

Clem.%8

A scanso di equivoci: qui non si vuole affermare che le parole di Rebora avessero davvero,
oppure non avessero un potere salvifico (la questione porterebbe ad un viluppo metafisico-
fideistico davvero irresolubile). Cio che si intende mettere in evidenza e la dinamica psicologica
tra la parola scritta che in Rebora ricercava e serviva uno scopo agente, ¢ I’effetto che essa
creava sul lettore, un effetto evidentemente in sintonia appunto con quello scopo. Ma piu
importante € il fatto che Rebora, nelle parole del fratello, trova conferma al ruolo di cui gia si
era investito: quello di scrittore, o forse sarebbe meglio dire di scrivente, le cui parole detengono
una sorta di energia quasi medianica, provvidenziale e salvifica.

A questo proposito, vale la pena prendere in considerazione la seguente lettera a “Nino”
(come gia ricordato, nell’epistolario € cosi che Rebora chiama 1’amico Angelo Monteverdi). La

lettera & del 26 settembre, Nino si trova al fronte:

Ringrazio io te, Nino, che mi lasci raggiungerti! Se tu sapessi la mia vita tesa su un filo elettrico (quando
non si spezza come ¢ tutta costi, da voi, dai cari dentro al mio cuore. Mi fa cosi nausea «I’indifferenza» cittadina
che io rimedio in me con lo spremermi tutto verso di voi. [...] Nino mio, che ci rivedremo illuminati, dopo, nevvero?
Sappiamo e abbiamo capito tante cose. Ma io ti seguo e ti vedo — giungo a una presenza indicibile; e come ti dissi
credo in questa mia protesa passione come a una preghiera proteggente. [...] Nei momenti lucidi della mia «salute»
— abbozzo qualcosa che parlera per tutte le anime come le tue: lo sento come un dovere.

Ma tutto questo ¢ fallace. lo ti vivo e ti bacio nella vita costi, infinitamente

Tuo Clemente.>®

58 | ettera 453.
59 |ettera 462.
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Si tratta della replica a una missiva con la quale Nino ringraziava Clemente per le parole
espresse. E con tutta probabilita Monteverdi si riferiva alla cartolina postale inviatagli da
Rebora solo pochi giorni prima, cioé il 20 settembre. In quella cartolina® Rebora si
riprometteva di scrivere all’amico quando questi sarebbe stato in grado di comprendere la sua
parola piena di energia salvifica (“Ti scrivero; quando anche tu potrai ascoltare”). Ma
evidentemente Monteverdi era gia pronto, o per meglio dire, era gia ricettivo nei confronti della
parola di Rebora. E dunque, con il fervore di chi ottiene un risultato positivo — e non previsto
in tempi cosi brevi — Clemente ringrazia 1’amico per avere compreso ¢ per essersi lasciato
raggiungere da quell’energia. Come si pu0 notare, con Monteverdi, anche se in forma non cosi
totale e reciprocamente profonda, si instaura un rapporto simile a quello gia stabilito con Piero,
rapporto nel quale la scrittura agente di Rebora fa un tutt’uno con la sua presenza in spirito (o
in spirito di preghiera). Si tratta di qualcosa cui Rebora stesso non sa dare spiegazione, che
rimane “indicibile”, ma nella quale il poeta ripone una fede convinta, intensa (“come ti dissi
credo in questa mia protesa passione come a una preghiera proteggente™).

A ragione i Frammenti lirici si considerano un fatto artistico profondamente radicato nel
vissuto del poeta. Ma ora si € di fronte a un prodotto totalmente diverso, qui I’esplosione della
scrittura non € pit metaforica, stilistica e anche vissuta, € solo vissuta. Vissuta come una sorta
di poiesis nel senso etimologico, platonico del termine, un ente i cui effetti, come quelli di un
oracolo, o di una formula magico-religiosa, agiscono davvero e concretamente sul mondo.
Rebora, in qualsiasi modo si voglia collocare o classificare il suo stato mentale di quegli
allucinanti mesi del 1916, non fa piu letteratura ma qualcos’altro, di piu vasto: un sovrainsieme
di quello che ¢ letteratura. La letteratura costituisce solo una parte, di quel sovrainsieme; come
fatto estetico, o edonistico, non ne ¢ esclusa, tant’¢ vero che a Rebora piacciono le cose che
scrive: lo dice proprio nell’ultima lettera sopra citata, quella del 28 agosto: “e pensando
specialmente a Piero — ad onta della mia salute precaria — ho buttato git a colpi di penna
qualcosa che potrebbe prendere un’insperata potenza artistica”;%! e “Uno scritto cosi, domani —
puod anche essere «una forte opera d’arte!»”,% scriveva proprio a Piero tre giorni prima (24-25
agosto), commentando I’*“abbozzo indiavolato”, la “mitragliatrice in azione” delle cose
febbrilmente scritte nella notte appena trascorsa.

Che Rebora sia consapevole che il materiale vada rielaborato lo si deduce dal fatto che

nella prima di queste due ultime citazioni esprime una possibilita futura: “domani puo anche

60 |_a gia citata lettera 461, si veda la nota 54.
61 | ettera 453.
62 | ettera 451.
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essere un’opera d’arte”; nella seconda usa il condizionale: “potrebbe prendere potenza
artistica”. Ma ¢ nell’aggettivo “insperata” che Rebora pare accertare come lo scritto non sia
nato con lo scopo di costituire opera artistica, bensi con uno scopo altro. Se tutto fosse da
buttare, il poeta non ne riconoscerebbe le potenzialita di oggetto d’arte. Segno che quegli scritti,
secondo lui e con le dovute aggiustature, appunto potrebbero andare anche dal punto di vista
estetico. Il fatto importante € pero che si tratta di un’estetica che nel momento della “creazione”

non e né cercata né voluta.

1.3 I richiami dell’ambiente letterario e editoriale

Il 5 aprile del 1916, Rebora scrive a Mario Novaro, direttore de «La Riviera Ligure»,
proponendogli “tre cosette, che ho trascritto — dato che sono ancor vivo”,%® ovvero tre scritti
che con ogni probabilita aveva cominciato ad abbozzare almeno durante i mesi trascorsi al
fronte, se non proprio in trincea. Questo ¢ I’unico caso, almeno fino al ritorno a casa del fratello
Piero, in cui Rebora prende I’iniziativa e si propone lui al mondo delle riviste e degli editori.
All’inizio di aprile il turbamento ansioso per la sorte del fratello e di compagni e amici al fronte,
in Rebora non ha ancora raggiunto livelli di guardia. Ma il suo atteggiamento verso la propria
scrittura, e di conseguenza anche verso il mondo editoriale, cambia di i a poco.

All’inizio di giugno, Francesco Meriano, fondatore e direttore della neonata rivista «La
Brigata», gli scrive invitandolo a inviargli materiali per un’eventuale pubblicazione. Il 6 dello
stesso mese, gia in preda all’angoscia, Rebora risponde: “Il momento della vita di tutti — e mia
— opera in me in condizioni che poco mi permettono di concretare, se non nell’immediatezza
delle (mie) vicende. C’¢ come qualcosa di prodigioso che non deve ora, o altro. Questo, per
giustificarmi se io non mandero nulla [...] Mi perdoni”.®* Sono parole non prive di reticenza,
ma proprio perché testimoniano come Rebora sia coinvolto nel processo della scrittura non a
fini pubblici (e dunque non per essere pubblicato), bensi in forma privata e contingente e sotto
I’influsso di forze potenti e indefinibili (“qualcosa di prodigioso”) alle quali sole, per il
momento, la sua attivita-creativita di scrittore/scrivente pare sottomessa. La sua reticenza si
spiega e si giustifica con la non confessabilita dei particolari del processo che come scrittore
sta attraversando. Il momento é delicato, anzi, critico. Il solo tentare di chiarirlo in una lettera
destinata, in fondo, a un estraneo, costituirebbe uno spreco di energie dannosissimo.

Nell’agosto, il giorno cinque, un bigliettino di Rebora ancora a Meriano. Anche in questo

caso si tratta di una risposta (dovuta a evidenti ragioni di educazione, dato che in precedenza

63 |ettera 420.
64 |ettera 433.
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da Meriano aveva ricevuto in regalo un volume di poesia), a conferma del fatto che Rebora non
prende nessuna iniziativa per avviare contatti con ambienti letterari o editoriali. Le parole del
poeta, d’altra parte, sono a questo proposito inequivocabili: “Perdoni se le condizioni della mia
salute e quelle dei miei piu cari, non mi concedano d’interessarmi come vorrei della sua opera
e della Brigata. La ringrazio per ora vivissimamente per [’Equatore ¢ per I’invio della Rivista.
Quando appena mi sara possibile, ritornero”.®> Rebora non chiude definitivamente le porte a
quegli ambienti, ma per il momento si. E altro, cio che sulla scrittura sta investendo. Lo
conferma la gia citata lettera del 26 settembre®® all’amico Nino, che si trova in trincea: si riporta

qui I'ultima parte della lettera:

Nei momenti lucidi della mia «salute» — abbozzo qualcosa che parlera per tutte le anime come le tue: lo sento
come un dovere.
Ma tutto questo & fallace. lo ti vivo e ti bacio nella vita costi, infinitamente

tuo Clemente.®’

Qui Rebora accenna al famoso (e mai portato a termine) libro bellico, che egli sente di
scrivere come un un atto dovuto per le tante vittime (sopravvissuti o0 meno) del “martirio
inimmaginabile”.% Tutti gli studiosi reboriani sanno in quale conto Rebora abbia sempre tenuto,
anche a proprio personale discapito e svantaggio, il dovere, I’obbligo morale; eppure qui, in
questo momento, persino il “dovere” per il poeta assume una valenza illusoria, ingannevole
(“fallace”), perché qui e ora cio che piu importa ¢ “vivere” I’amico “costi”, cio¢ la dove Nino
si trova, nell’abisso immane delle trincee.®® Ancora, dunque, € un altro il tipo di scrittura che
Rebora ricerca, non pubblico (ovvero il libro, per quanto Rebora ne senta 1’urgenza morale),
ma privato (ovvero la lettera, le parole della quale I’amico potra accogliere e recepire, nella
speranza/possibilita di salvarsi). Tra le lettere del 1916, questo ¢ il secondo accenno di Rebora
al suo progetto per un libro sulla guerra. 1l primo e quello che appare nella lettera (gia citata)
del 17 luglio a Giuseppe Martorano, nella quale scrive: “Sento che se il destino mi lascera vivo,

qualcosa come una intima rivelazione e rivendicazione di loro io dovro dire. Ma ora non so

65 Lettera 443.

% Si veda la nota 59.

o7 Lettera 462.

8 Cosi Rebora definisce il conflitto mondiale in una lettera alla madre del 18 novembre 1915 (Lettera 393).

%9 Si noti come, a livello formale, il “ti vivo” di questa lettera presenti caratteristiche molto simili al “ti bevo
tutta la sofferenza” della gia commentata lettera del 10 settembre al fratello Piero. Si rimane nell’ambito di quella
condensazione estrema del linguaggio che, piu che a una forma stilistica, pertiene alla conformazione mentale di
Rebora. Potenzialita della scrittura e potenzialita della mente, in questo preciso ambito e per un preciso scopo,
devono il piu possibile coincidere. Dunque anche qui, come nella lettera a Piero, Rebora non verseggia, & alla
ricerca di un’efficacia attiva della scrittura, non di una sua estetica. Su questo, come gia segnalato, si ritornera piu
diffusamente nel Capitolo 3.
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credere”.”® Anche qui Rebora sembra mosso alla realizzazione del libro bellico (o almeno di un
suo abbozzo) da un senso del dovere (“sento che [...] io dovro dire”); anche qui pero 1’urgenza,
la priorita va a qualcos’altro, che Rebora non sa definire (“ora non so credere””) ma che pertiene

ad una modalita diversa, non letteraria, dello scrivere.

1.4 1l primo silenzio poetico: 1916-1922

Ai primi di ottobre del 1916 Piero torna a casa. “Il cuore di Checche nuota per tutto il
corpo”,’! scrive alla madre un Clemente in giubilo. Al calo repentino dell’ansia per la sorte del
fratello si accompagna subito una ripresa dei contatti con il mondo letterario ed editoriale,
contatti che nei mesi precedenti, come si e visto nel paragrafo precedente, erano ormai ridotti
al lumicino. Delle sei lettere presenti nell’epistolario che Rebora spedisce dal 27 ottobre alla
fine del 1916, due sono indirizzate a Mario Novaro, direttore della rivista «La Riviera Ligure»'2
e tre a Francesco Meriano, direttore de «La Brigata».”® Del 26 novembre & la sesta lettera (gia
citata), con la quale Rebora annuncia a Sibilla Aleramo di avere ottenuto, in seguito alla visita
collegiale, un anno di congedo, altro fatto che contribuisce a lenire ulteriormente I’angoscia e
I’inquietudine di Rebora. Se poi si getta lo sguardo sull’epistolario dell’anno successivo, si nota
che, nel solo periodo che va dal gennaio alla fine di aprile, su trentatre lettere, ben ventitre sono
indirizzate a personaggi legati al mondo letterario-editoriale: tre a Novaro, tre a Aleramo, una
a Boine e sedici a Meriano,” con il quale proprio a partire dai primi mesi del 1917 Rebora
instaurera un solido rapporto di amicizia. Rispetto al 1916 un trend del tutto opposto, dunque.
Rebora si ripropone, propone i propri lavori, stralci dal furioso accumularsi delle carte che
ricoprono la sua scrivania, sembra ritornare alla poesia, alla prosa, al pubblico, vuole di nuovo

vedersi pubblicato e letto. Tra il 1916 e il 1920, in effetti escono non poche cose, composte da

0 | ettera 438.

1 Lettera 463 (30 settembre).

72 |_ettere 465 (27 ottobre) e 466 (5 novembre).

73 Lettere 467 (dell’11 novembre), 469 (del 14 dicembre) e 470 (del 23 dicembre).
4 |ettera 468.

S Lettere 471-503.
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Rebora.” La maggior parte dei componimenti, dodici, esce su rivista nel 1917;"" altri sette
escono nel 191878 ¢ uno esce nel *20.7°

Tuttavia c’¢ da considerare un fatto, su cui gli studi reboriani non si sono forse soffermati
adeguatamente: i brani che dal 1916 al 1920 vengono pubblicati sulle varie riviste sono un
discreto numero, certamente, ma quasi tutti sono datati 1916 al massimo. Per la precisione, la
produzione di Rebora lungo tutto il 1917 & limitata a solo quattro poesie;® il resto & materiale
la cui data di composizione & anteriore.8!

Ora, la critica si & spesso soffermata sul “silenzio” di Rebora posteriore al 1922,8? silenzio
che, escludendo le poesie religiose composte dopo la svolta del 1929-30, si interrompera negli
ultimi anni della sua vita, quando gia gravemente malato, il poeta dara alle stampe il Curriculum
vitae, nel 1955 e i Canti dell’infermita, nel 1956-57. Ma, come si vede, ¢’¢ un altro, assai piu
breve, eppure drammatico silenzio creativo, cui si tende a far molto meno caso: ed € quello
intercorso nei sei anni che vanno dal 1916 al 1922. Questo silenzio comincia proprio a partire
dalla fine dell’anno cruciale 1916 (possiamo pure aggiungere, come ultimo anno di attivita
poetica di Rebora, il 1917, ma si tratta di solo 4 poesie, come detto), quando in Rebora cala,
viene meno, quella tensione ossessiva e quasi soprannaturale che aveva caratterizzato il suo

sentire di scrittore/scrivente.

6 Sj tratta, come gia accennato, dei componimenti che oggi vengono normalmente raggruppati sotto la
definizione di “poesie e prose liriche”. A questi si devono aggiungere i sei brani pubblicati frail 1913 e il 1915, ¢
che pure fanno parte delle “poesie e prose liriche”. Sulle vicende editoriali di queste opere reboriane si danno
ampie notizie in Rebora, 2015, nella sezione delle Note e notizie sui testi e particolarmente alle p. 1055-1085.

7 Si tratta di Voce di vedetta morta, Pensateci ancora, Bizzarria e corale di retrovia, Calendario, Scampanio
con gli angioli, Camminamenti, A L., Senza fanfara, Stralcio, Perdono?, In orario perfetto e Coro a bocca chiusa.
Arche di Noé sul sangue (composto e uscito nel maggio del 1917 su «La Brigata») si discosta dagli altri, trattandosi
non di un brano propriamente letterario, bensi di un inserto polemico sui litigi fra i giovani letterati del periodo
che anche per motivi futili e non inerenti alla letteratura si facevano la guerra tra le pagine de «La Brigata» di
Francesco Meriano e quelle de «La Diana» di Gherardo Marone. In questo scritto dal tono ferocemente sarcastico
Rebora si vuol tirar fuori dalle beghe, cui & fondamentalmente estraneo e dalle quali & anche profondamente
disgustato.

78 Si tratta di Rintocco, Viatico, Tempo, Canzoncina, Vanno, Fonte nella macerie e Serenata del rospo.

™ Si tratta di Ca’ delle sorgenti.

8 Si tratta di Tempo, Canzoncina, Serenata del rospo e Ca’ delle sorgenti.

81 Non ¢é del tutto preciso, dunque, quel che Oreste Macri scrive in uno dei suoi pur fondamentali studi
reboriani: “notiamo che le 14 prose liriche, composte da Rebora, si concentrano nei micidiali 3 anni bellici 1915-
1917; solo la V (18), Il pozzo e la lucciola, ¢ del 1918” (Macri, 1998, p. 166). Il pozzo e la lucciola infatti non €
una prosa lirica, bensi una lirica vera e propria e la datazione, che Macri probabilmente deriva da quella redatta da
Marchione (1960, p. 245-248), non convince troppo Dei perché “priva di pezze d’appoggio” (in Rebora, 2015, p.
1098).

8211 1922, com’é noto, & ’anno di tre celebri pubblicazioni: la traduzione e il commento de 1l cappotto di
Gogol (Milano, 1l Convegno Editoriale); la traduzione della novella anonima indiana Colui che ci esaudisce o
Gianardana (Milano, Bottega di Poesia) — traduzione seguita 1’anno successivo dal commento (Milano, Caddeo
& C.); la raccoltina dei nove componimenti poetici che formano i Canti anonimi (Milano, Il Convegno Editoriale).
Per la verita, la princeps dei Canti anonimi esce con il titolo di Canti anonimi raccolti da Clemente Rebora. Sul
trittico del 1922 si dara ampiamente conto nel Capitolo 2.
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1.5 Conclusioni

Se, come e vero, la poesia di Rebora, e non solo la sua prima e piu celebrata poesia, era
una lotta, come scrisse Raboni, verso la conoscenza o la salvezza, essa pero non cercava una
“piccola salvezza personale [...] ma una salvezza di tutto, una redenzione del mondo” (Raboni,
1985, p. 31). Doveva essere strappata alla sua presunzione di autosufficienza e di verita in sé,
o0 alla romantica contrapposizione di io ¢ mondo, e farsi, per dirla con Luzi, “un’operazione
intellettuale e morale definitiva” (Luzi, 1968, p. 40). Questa la vera ragione e 1’essenza della
poesia, per Rebora. E se lo e per i Frammenti lirici, in modo ancora piu ossessivo lo é per i
componimenti scritti subito dopo I’incidente di guerra, in cui il poeta travalica le gia ardue
asprezze dei Frammenti lirici per approdare a una lingua totalmente radicalizzata nelle sue
dissonanze, sussultoria, quasi deprivata di logica sintattica e grammaticale.®

Ma I’esperienza devastante e in qualche modo totale e assoluta del Podgora ridimensiona
tutto. Dopo quell’esperienza non ¢ piu possibile pensare alla poesia come salvezza e redenzione
del mondo. Ecco allora anche la difficolta a proseguire con il progetto del libro bellico. “Il mio
libro va avanti — ma m’incombe come una terribile responsabilita. Faccio del mio meglio, ai
ferri corti con me stesso per non tradire”, scrive Rebora a Meriano il 26 maggio 1917.8* 1l senso
del dovere tuttavia non basta, lo si e visto. Nelle parole che va mettendo assieme per comporre
il libro, Rebora dovrebbe percepire soprattutto una potenzialita di redenzione, dell’uomo e del
mondo. Ma tutti i morti della guerra, compresi i suoi fedeli amici commilitoni, non si sarebbero
pil potuti salvare, né avrebbero potuto salvare chi rimaneva, anzi. La parola € impotente, non
serve piu a nulla, se non a testimoniare, o a descrivere. E Rebora non & interessato né all’una
né all’altra cosa. Il libro, ben presto, viene abbandonato forse anche per questo.

Se una forza salvifica la parola ancora ce 1’ha, questa va diretta non piu al troppo generale
e vasto “genere umano”, né tanto meno al limitatissimo e in fondo ignaro — e ignavo —
“pubblico” nazionale,®®> ma va mirata e concentrata verso pochi individui (nella fattispecie Piero
e in misura meno evidente Nino). E quando cessano anche le condizioni perché quella parola

salvifica “per pochi intimi” continui a esistere, ecco che viene meno ogni necessita creativa. E

8 Si vedano Bandini (1966, p. 24), ma anche Giancotti (2007, p. 133).

8 Lettera 508.

8 Numerose, ancora nell’epistolario reboriano a cavallo tra il 1914 e il 1916, le testimonianze di ironico
sdegno del poeta nei confronti della massa che (sia prima sia dopo 1’intervento dell’Italia nel conflitto bellico)
discute e parla senza né sapere né davvero conoscere. “Fortunati (?!) i lettori di giornali, gli spirituali buongustai
dell’epoca delle logiche, i ferventi beneamati della gloria della grandezza, ecc. Come € senza scampo e piu
immensa, la faccenda!”, scrive Rebora a Giovanni Boine il 31 agosto 1915, dalla “Zona di guerra” (Lettera 374).
E si ricordi Il territoriale consigliato, la breve prosa lirica (uscita per la prima volta su «La Brigata» nel dicembre
del 1916) nella quale I’autore getta il proprio sguardo spietato e grottesco sul perbenismo e sul patriottismo ipocrita
e infingardo della buona borghesia italica, che la guerra la conosce soltanto attraverso i bollettini, la propaganda
giornalistica e la retorica di Stato.
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dunque, ecco il silenzio. Non é detto che nel poeta questo processo avvenga consciamente, ma
sta di fatto che Rebora, effettivamente, smette di scrivere poesia.®® O meglio, non la
abbandonera davvero del tutto, ma cessera di renderla pubblica e scrivera — continuera a farlo,
anche se con uno scopo diverso da quello delle lettere del 1916 di cui si e parlato — per le
persone a lui piu care, cioé Lydia, Daria Banfi-Malaguzzi, la madre e il padre, le cugine e cosi
via. E anche il suo affannarsi a rincorrere gli editori e a proporsi all’uno o all’altro, ¢ forse I’altra
faccia della stessa medaglia, ovvero il sintomo del medesimo malessere ansioso che nei mesi
del 1916 aveva portato Rebora ad isolarsi da loro. Fatto sta che il 5 marzo 1917, in una lunga
lettera a Meriano, Rebora scrive tra 1’altro: “oltre forse a un’inconscia vanita residua, chissa —
son spinto a pubblicare per far piacere a chi amo, e anche per dire certe cose ora, per liberarmi
e veder piul netto il tronco essenziale di cio che mi germina dentro”.®’

L’atto stesso dello scrivere poesia comporta — € inevitabile — I’avvicinarsi a forme
“estetizzanti” e richiede anche una certa dose di vanita che, da queste parole, in Rebora sembra
stia per esaurirsi. Rimane ancora 1’energia per proporre, magari con qualche aggiustamento,
cose scritte in passato, ma sembra che quell’energia non sia piu sufficiente per nuove creazioni.
Invece lo € per le traduzioni: il Lazzaro, di Andreev (a cui Rebora comincia ad attendere proprio
dal 1916), le altre novelle sempre di Andreev,® quindi Tolstoi.®®

Nell’atto di tradurre, estetismo e vanita, pur presenti, si trovano comunque in una posizione
sottoposta, di inferiorita, rispetto alla fatica, alla pazienza e spesso alla frustrazione che il
traduttore (ogni traduttore) esperimenta nell’atto prolungato di addomesticare una lingua non

sua.®® Ecco allora che forse questa modalita di privazione e di sforzo, legata in modo quasi

8 Con il termine poesia si intende qui anche prosa, nella fattispecie quella prosa lirica che avrebbe dovuto
costituire il genere letterario del libro sulla guerra.

87 Lettera 489.

8 11 volume esce nel 1919 a Firenze, per i tipi di Vallecchi.

8 La felicita domestica, uscito per «La Voce» nel 1920.

% Qltretutto Rebora andava oltre le prerogative comuni e tradizionali della traduzione, cioé trasporre
’originale il piu fedelmente possibile e al contempo conservare al testo tradotto una bellezza estetica. A proposito
del Rebora traduttore, ad esempio, a parte le entusiastiche, e ormai “storiche”, recensioni di Piero Gobetti sia sulle
novelle di Andreev (Gobetti, 1919), sia sulla Felicita domestica di Tolstoj (Gobetti, 1920), tra gli studiosi di oggi
Giuseppe Ghini parla di “sensibilita” e di “disponibilita” straordinarie pure a livello musicale: “una sensibilta che
lo porta a cogliere il nucleo anche ritmico del testo che sta traducendo, una disponibilita che lo porta a tentare di
volgere nella lingua italiana anche le isocolie del dettato tolstoiano” (Ghini, 1990, p. 77). E sempre Ghini, a
proposito della traduzione del Cappotto, sottolinea come in Rebora sia “interessante notare un tentativo di
riproduzione del parallelismo ritmico-sintattico propriamente gogoliano” (ibid., p. 78). Anna Bonola € la prima a
dare risalto al particolare aspetto “metonimico” delle traduzioni di Rebora dal russo, per mezzo del quale nel
passaggio dalla lingua originale all’italiano avverrebbe uno slittamento semantico dall’effetto alla causa (Bonola,
2013, p. 42), e come la stessa Bonola osservava gli aspetti di simbolismo fonetico delle traduzioni reboriane da
Tolstoj (ibid, p. 44), cosi Anna Carminati insiste sugli aspetti fonico-melodici delle stesse, nello specifico dal
“Lazzaro” di Andreev: “¢ possibile osservare come Rebora non si limiti ad assecondare lo stile di Andreev ma lo
accentui, potenziando, oltre al valore semantico della ripetizione, anche quello ritmico, intessendo la prosa di
ulteriori ricorsi fonetici” (Carminati, 2015, p. 254). Anche Olga Inkova, nel suo saggio sulla prima traduzione
italiana del Cappotto — quella di Giuseppe Loschi del 1903 — cita, per un confronto, la traduzione reboriana, della
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organico all’esercizio della traduzione, da un lato pud mitigare, e quindi rendere accettabile, il
processo della scrittura anche per un Rebora — come quello di questo periodo — lontanissimo
dall’estetizzazione; dall’altro, tale modalita legata all’applicazione meticolosa e quotidiana (e
dunque per certi versi non dissimile da una forma di pratica meditativa) viene incontro a
un’esigenza etico-caratteriale che comunque Rebora non ha abbandonato, e che € quella del
sacrificio, dell’annullamento di sé.

Nei sei anni che separano le ultime sue prove poetiche dai Canti anonimi del 1922, Rebora
cerchera faticosamente di ricostruire un equilibrio, prima per sé e poi — quando il ricordo
dell’orrore bellico si allontanera nel tempo e anche le sue condizioni di salute cominceranno
davvero a migliorare®® — di nuovo per la redenzione del mondo. La riscoperta e 1’applicazione
pratica del Buddhismo, nonché la ripresa dello studio di Mazzini, avranno un ruolo
fondamentale, nel risvegliare quella tendenza ad andare di nuovo incontro agli altri che in
Rebora, nonostante tutto, rimane un impulso di fondo davvero insopprimibile.

I1 risultato di questa risalita sara 1’operazione culturale-editoriale del 1922, operazione il
cui denominatore comune ¢ I’anonimato, in sintonia con quel principio e quella volonta di
autoannullamento che da sempre € un tépos spirituale dell’autore. Ma anche 1’operazione forse
piu lucida e razionale dell’intera attivita artistica di Rebora: trasporre in chiave sapienziale —
attraverso i noti commenti — i testi che lui traduce (Il cappotto e Gianardana) e integrare tali
commenti con i Canti anonimi, I’opera poetica che non rappresenta — come ritiene parte della
vulgata critica che su Rebora ¢ andata formandosi nell’ultimo mezzo secolo — I’annuncio del
futuro silenzio poetico reboriano, ma che piuttosto contiene gia in sé la testimonianza
dell’avvenuto addio di Rebora alla poesia. Della questione, si trattera in modo approfondito nel

capitolo successivo.

quale evidenzia la ricerca di resa sonora con I’originale di Gogol’ (Inkova, 2016, p. 108). Non stupisce, allora, che
nella celebre lettera a Prezzolini del 24 luglio 1919 (un’altra fra le piu citate lettere reboriane: il poeta ha appena
spedito a Prezzolini il manoscritto della traduzione de La felicita domestica) Rebora si esprima cosi, a proposito
della propria attivita di traduttore: “Tu mi chiedi poi s’io accetterei di tradurre altre opere del Tolstoj. Ecco:
anzitutto, i/ tradurre, com’io lo concepisco, mi divora tale tempo e forza creativa, e m’impegna cosi a fondo, che
io sono un po’ titubante ad accingermi di nuovo a una simile impresa; e perché disabitua la mia personalita (come
che sia), e perché é troppo sproporzionata la fatica al risultato tangibile e al conseguente provento che dovrebbe
contribuire a farmi vivere” (Lettera 634, corsivo mio).

1 A partire dagli ultimi mesi del 1918 Rebora riprende, anche se in modo saltuario, ’attivita di insegnante
alle scuole tecniche, fuori Milano.

92 “Chi non lo conobbe in quegli anni [...] sempre pil estraneo al mondo” — scrive Piero Rebora, riferendosi
al periodo in cui suo fratello aveva ripreso I’attivita di insegnante — “difficilmente potra rendersi conto della
essenzialita della sua dedizione totale ai principf di un moderno francescanesimo, praticato nei crocicchi delle citta
terribili” (Rebora, P., 1959, p. 121-122).
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Capitolo 2.
Il ““trittico” reboriano del 1922

2.1 Mazzini e la Nota apposta ai Canti anonimi

Nella lunga lettera inviata al fratello il 27 ottobre 1922, Clemente Rebora scrive, tra I’altro:

perdonami, Piero, s’io non son capace di esprimere per iscritto con chiarezza cio che ara e arde nel mio cuore,
e (sotto forme diverse, e spesso opposte) nel cuore di tutti coloro che sentono il richiamo divino dell’Epoca
Superiore nella quale siamo entrati. Per questo io non so far di meglio che indicarti due fonti le quali a mio parere
fanno parte della rivelazione religiosa moderna — anzi ne sono gli annunci fondamentali: a) Mazzini = le lettere
alla madre, alla Ruffini, al Lamberti, alle Ashurst — Fede e avvenire (1835) — Dal Concilio a Dio (1870); poi,
subordinatamente, i Doveri dell ' uomo. — 11 meditar Mazzini ti facilitera I’intendimento dei rapporti individuali-
collettivi del progresso umano a Dio; donde la sua frase: «edificate per I’avvenire; ¢ questa la vostra missione sulla

terra».%

Quelle indicate da Rebora al fratello sono opere a lungo meditate, se ancora guasi un anno
prima (20 novembre 1921) lo stesso Rebora dichiarava, in un’altra ben conosciuta lettera a
Furlotti:

lo «studio — fra le necessita della vita — furiosamente Mazzini» (da Lui partiremo per arrivare dove ci sara
dato testimoniare la nostra coscienza e la nostra eternita); e penso, con quasi una febbre che la Bonta intuita divenga
subito realta nostra e di tutti. Invece bisogna prepararsi alle pit dure prove, rimanendo certi, anche nel disastro

personale, del fine divino della nostra vita, quand’essa sia spesa in fede attiva e operosa di umanita.®*

All’epoca della lettera al fratello, la traduzione del Cappotto di Gogol’ con relativo

commento, la traduzione del Gianardana® e i Canti anonimi erano gia usciti. In quest’ultima

9 Lettera 774. Lettera che prosegue indicando in Towianski la seconda delle due fonti annunciatrici della
“rivelazione religiosa moderna”: “Towianski (io lo conosco da due mesi soltanto, e mi pare la guida piu pura alla
comprensione della vita: ha letto veramente in Dio. E il realizzatore delle verita eterne del Vangelo” (ibidem).

Ma ai fini del discorso e dell’analisi che ci si accinge a fare, Towianski e da escludere, dal momento che
Rebora, come dice, lo conosce solo da due mesi, e dunque il pensiero del filosofo e religioso polacco non pud aver
influito sui contenuti del trittico reboriano del 1922.

% Lettera 746. Si sa che la frequentazione mazziniana di Rebora risale, si puo dire, alla sua infanzia e alla
sua stessa educazione, date le note convinzioni soprattutto del padre Enrico. Ma come fa notare Ghini, “solo in un
secondo tempo egli [Rebora] si pose 1’obiettivo di diventare una sorta di apostolo mazziniano. Nell’epistolario,
non a caso, il nome di Mazzini compare pressoché solo tra gli anni 1921 e 1928” (Ghini, 1990, p. 80n).

% La traduzione del Gianardana con relativo commento, come gia ricordato, uscira solo nella seconda
edizione, quella del 1923 (Caddeo, Milano). I motivi per cui il commento reboriano (datato “1921) non esca
insieme alla traduzione del 1922 (Bottega di Poesia, Milano) come Rebora vorrebbe, ci sono ignoti.
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opera, la Nota, apposta da Rebora fra i tre versi che compaiono in esergo® e I’incipit della
silloge, recita: “Queste liriche appartengono a una condizione di spirito che imprigionava
nell’individuo quella speranza la quale sta ormai liberandosi in una certezza di bonta operosa,
verso un’azione di fede nel mondo. Esse ne sono testimonio ¢ pegno di assoluzione” (Rebora,
2015, p. 217).

La Nota — seppure in maniera meno esplicita e assai piu sintetica rispetto alle due lettere
sopra citate — sta evidentemente ad indicare al lettore il cruciale momento storico in cui ci si
trova, e nel quale il vecchio mondo sta scomparendo per lasciare il posto all’Epoca nuova, e
“superiore” (come Clemente scrive a Piero): un’epoca che, sebbene destinata a realizzarsi per
il fatto che la vita umana possiede in s¢ un “fine divino” (come Rebora scrive a Furlotti), pure
abbisogna, da parte soprattutto di coloro che ne dovranno svelare la realta al resto dell’'umanita,
di un’ “azione” e di un’ “opera” pronte a tutto, alle “piu dure prove” e finanche al “disastro
personale”: in una parola, al totale sacrificio dell’individuo in favore del risveglio del “mondo”,
ovvero dell’umanita. Basta citare alcuni dei passaggi di Fede e avvenire e di Dal Concilio a
Dio (proprio le opere di Mazzini dichiarate “fondamentali” da Rebora), per togliere qualsiasi
dubbio sulla fonte di ispirazione della Nota sopra citata.®’

Prima di prendere in considerazione il pensiero e I’opera del Rebora di questi anni, mi si
conceda di aprire una parentesi per illustrare meglio la sostanza del vecchio mondo che per
Mazzini sta tramontando e quella dell’*“Epoca nuova” che sta sorgendo. La questione ¢ cruciale,

perché Rebora, proprio su questi motivi, comincera a costruire, a partire dai mesi conclusivi del

% | ben noti Urge la scelta tremenda: / dire si, dire no / a qualcosa che so, tratti dal Frammento Clemente,
non fare cosi (v. 58-60), uscito per la prima volta su «La Grande Illustrazione» nel luglio 1914. Versi che, rispetto
al Frammento, qui appaiono con alcune varianti: i due punti dopo “tremenda” (nel Frammento ¢’¢ una virgola) e
I’elisione del pronome di prima persona “io” (nel Frammento si ha “a qualcosa ch’io s0”). Nel Frammento, inoltre,
questi tre versi compaiono fra parentesi.

% “Noi siamo vicini a una di quelle ore palingenesiche che introducendo un nuovo termine nella grande
sintesi terrestre, generano nuove forze e collocano altrove il punto d’appoggio di tutte le questioni. Noi salutiamo
I’alba d’un’Epoca; e la rivoluzione presentita abbraccera gran parte dell’Umanita. Ora, ogni nuovo intento chiama
in azione nuovi elementi nei popoli” (Mazzini, 1920, p. 73n); “Noi stiamo oggi fra due epoche, fra il sepolcro d’un
mondo e la culla d’un altro: tra 1’ultimo limite della sintesi individuale e la soglia dell’'UMANITA. E necessario
rompere, col guardo intento sull’avvenire, rompere quell’avanzo di catena che ci tiene legati al passato € innoltrare
deliberatamente” (ibid., pag. 92); “Oggi, dobbiamo fondare la politica del XIX secolo; risalire, attraverso la
filosofia, alla fede; definire e ordinare I’associazione, proclamare I"'UMANITA, iniziare I’Epoca nuova. Dalla sua
iniziazione, dipende il compimento dell’antica” (ibidem); “L’idea d’un’Epoca nuova, racchiudendo quella d’un
nuovo fine da raggiungersi, attribuisce 1’iniziativa al futuro e suscita a vita la coscienza universale” (ibid., p. 93);
“Quando il papa, ch’oggi vi chiede di dichiararlo infallibile, tentennava fra la vanita accarezzata dagli applausi e
I’ingenita tendenza a un illimitato dominio [...] gli dissi [...] in una Lettera [...] che una nuova fede doveva
sottentrare all’antica [...] e che, s’ei voleva giovarsi dell’entusiasmo che lo circondava a collocarsi iniziatore di
quell’epoca e di quella fede, ei doveva scendere dal seggio papale e movere apostolo del Vero fra le turbe, come
Pietro I’Eremita” (Mazzini, 1870, p. 4); “L’Epoca dell’individuo ¢ consunta: I’Epoca dell’ Associazione comincia
e sommergera tra non molto — forse da Roma che profanate — monarchia e Papato ad un tempo” (ibid., p. 46).
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1920, una propria filosofia spirituale che sosterra fino all’epoca della scelta definitiva, ma
soprattutto una filosofia che gia sopravanza le tematiche dei Canti anonimi usciti nel ’22.

Le due fasi storiche del “vecchio” e del “nuovo” mondo, per Mazzini sono strettamente
legate alle due coppie di idee, diritto-individualismo, caratterizzante 1’epoca da superare e
dovere-fede collettiva, caratterizzante 1’epoca da raggiungere. Sempre in Fede e avvenire,
seguendo la propria concezione evoluzionistica della Storia, Mazzini vede nel XVIII secolo —
e in particolare nella Rivoluzione francese® che di quel secolo fu il culmine — il compimento e
la realizzazione di ci0 che “i diciotto secoli del Cristianesimo avevano esaminato, svolto e
conquistato: costituire I’individuo com’era chiamato ad essere, libero, attivo, sacro, inviolabile”
(Mazzini, 1920, p. 75). Lo strumento adoperato dal diciottesimo secolo per portare a termine la
sua missione — cominciata diciotto secoli prima — era stato il diritto: “In una teoria del diritto fu
la sua forza, il suo mandato, la legittimita dei suoi atti: in una Dichiarazione di Diritti la sua
formola suprema” (ibid., p. 76).%° E poiché, sempre secondo Mazzini, ogni grande pensiero
rivoluzionario ¢ legato a un concetto che ¢ allo stesso tempo la sua “necessita”, e che dunque
lo sostiene e lo pone in atto, il pensiero su cui si concentro il secolo XVIII “fu I’io, la coscienza
umana, 1’ego sum di Cristo” (ibid., p. 77). La Rivoluzione francese lo affermo imponendosi e
negando e distruggendo il passato.!®’ Tra le immense rovine che ne seguirono sorse allora “la
creatura di Dio, presta a operare, raggiante di potenza e di volonta: — L’ecce homo, ripetuto
dopo diciotto secoli di patimenti e di lotte, non dalla voce del martire, ma sull’altare innalzato
dalla rivoluzione alla vittoria: — il Diritto, fede individuale, radicata per sempre nel mondo”
(ibidem). Per Mazzini, la forma rivoluzionaria che caratterizza il suo tempo é ancora radicata
all’epoca del XVIII secolo e dunque fossilizzata sui risultati ottenuti in special modo proprio
dalla Rivoluzione francese. Percio 1’individualismo, conseguenza del quale & il materialismo e
quindi la mancanza di spiritualita che pervade il sentimento europeo, ancora frenerebbe lo

sviluppo dell’epoca nuova.! Infatti I’individualismo e, strettamente legato a quello, il diritto

% Mazzini, tra I’altro, vedendo in essa anche il compiersi della prima Epoca cristiana, definisce la
Rivoluzione francese “manifestazione altamente religiosa” (Mazzini, 1920, p. 75) e “traduzione politica della
rivoluzione protestante” (ibidem).

9 Si noti che Mazzini scrive qui del XVIII secolo quasi come se si trattasse di un’entita personificata.

100 Negando tra ’altro, afferma Mazzini, “il dogma cattolico, dogma d’assoluta passivita che avvelenava le
sorgenti della liberta e impiantava il dispotismo al sommo dell’edifizio” (ibid., p. 77).

101 «Ci separiamo per sempre dall’Epoca esclusivamente individuale e a piu forte ragione dall’individualismo
che & il materialismo di quell’epoca. Chiudiamo le vie al passato. [...] Poniamo la prima pietra di una Fede
Umanitaria [...] Pero che ogni Epoca ha battesimo dalla fede; la nostra ne manca tuttavia, e noi possiamo non
foss’altro preparargli le vie e farcene precursori” (ibid., p. 94-95); “E quando la fede sara non solamente sulle
vostre labbra ma nel vostro cuore — quando le opere vostre corrisponderanno alle parole e la virtu santifichera la
vostra vita come la liberta santifica il vostro intelletto [...] credete che le vostre richieste ai popoli non otterrebbero
prontamente risposta?” (ibid., p. 101); “L’Azione ¢ Verbo di Dio: il pensiero inerte non ne ¢ che ’ombra” (ibid.,
p. 107).

45



individuale, che erano I’oggetto e 1’obiettivo da raggiungere per il secolo precedente, non
rappresentano il compimento assoluto del progresso dell’umanita. Per Mazzini la nuova epoca
e quella che deve ripristinare il concetto religioso sopra quello politico, cosi da purificare
I’individualismo che ormai trascina I’'uomo in catene e frena la vera rivoluzione. E il “nuovo”
concetto religioso dovra sovrapporre all’obiettivo del “diritto” (un obiettivo ormai
culturalmente acquisito in gran parte dell’Europa, anche se non messo in pratica per la protervia

del Potere monarchico e di quello religioso cattolico) quello del “dovere” e del “sacrificio”:

Quel concetto innalza e purifica ’individuo: dissecca le sorgenti dell’egoismo, mutando centro all’attivita e
trasportandolo all’infuori: crea per 'uomo quella teorica del dovere ch’é madre al sagrificio, che fu ispiratrice di
grandi e nobili cose, che sara tale piu sempre; teorica sublime che ravvicina [’'uomo ¢ Dio, toglie in prestito alla
natura divina una scintilla d’onnipotenza [...] Il diritto ¢ fede dell’individuo: il Dovere é fede comune, collettiva.
Il diritto non puo che ordinare la resistenza, distruggere, non fondare: il Dovere edifica e associa; scende da una
legge generale, laddove il primo non scende che da una volonta [...] il dovere, ammesso una volta, esclude la
possibilita della lotta, e sottomettendo 1’individuo al fine generale, tronca la radice stessa del male contro il quale

il diritto ha soltanto rimedi (ibid., p. 88-89).

Su questo punto, Mazzini e esplicitamente critico anche nei confronti dei repubblicani
stessi:

E tuttavia, la dottrina dei diritti regna anch’oggi sovrana tra noi [...] € poco monta che un istinto ci ponga
sulle labbra le parole dovere, sagrificio, missione — la liberta dei repubblicani & una teoria di resistenza: la loro
religione, se pur ne parlano, ¢ una formola di relazione tra Dio e 1’individuo: I’ordinamento politico ch’essi
invocano e onorano del nome sociale € una serie di difese innalzate a leggi mallevadrici della liberta per ciascuno

di poter seguire il proprio fine, i propri interessi, le proprie tendenze (ibid., p. 89-90).

E ancora in Dal Concilio a Dio, opera scritta trentacinque anni dopo Fede e avvenire,
Mazzini ribadiva il proprio severo antimaterialismo e si sforzava di mostrare come il
fondamento dell’epoca nuova, il nuovo fine dell’'uomo — un fine a carattere religioso-politico —
fosse quello di sostituire il principio individualista, basato sul diritto, con il principio collettivo,

basato sul dovere e sul sacrificio attraverso I’intima comunanza tra il corpo sociale e Di0:

Moralmente, il Materialismo ¢ diseredato d’ogni diritto, d’ogni principio di Educazione collettiva [...] i
materialisti [...] non ammettendo concetto provvidenzialmente regolatore dell’esistenza dell’Umanita collettiva né
immortalita dell’io individuale [...] possono illogicamente balbettare le sacre parole di Progresso e di Dovere; ma
tolgono ogni base al primo, ogni sorgente al secondo. L’insensata brutale dottrina [cio¢, appunto, il materialismo]

cancella dall’anime la sola vera virtu, il sacrificio” (Mazzini, 1870, p. 7-8);
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“La Scienza rivela e conquista le forze materiali e intellettuali date all’Uomo per raggiungere il fine; ma il
fine & determinato, secondo i tempi, dalla sintesi religiosa, e dalla sintesi religiosa € sancito il dovere, per ciascun

uomo, di giovarsi, nella direzione del fine, di quelle forze, a seconda delle facolta (ibid., p. 10).

I concetti di dovere e sacrificio si ritrovano poi anche in scritti mazziniani indirizzati a
Giuseppe Lamberti (anche le lettere al Lamberti, si ricorda, sono tra le opere che Rebora,

scrivendo al fratello, gli consiglia di leggere):

Io non so che due cose, non diro che confortino d’una perdita, ma che rassegnino e impongano vivere: la
credenza che noi siam nati a compiere una serie di doveri e di patimenti, non a godere; ’altra che questa serie di
doveri e di patimenti hanno necessariamente uno scopo, che questo scopo non pud essere che al di la di

quest’esistenza terrestre (in Giuriati, 1887, p. 6).

Si noti che con “al di 1a di quest’esistenza terrestre” Mazzini non intende parlare di una
vita trascendente la realta, di una vita eterna, ma anzi proprio della morte dell’uomo, morte che
non sara vana ove ’atteggiamento e il modo con cui si vive la propria vita potranno proiettare
sull’'umanita futura la loro benefica azione, cosi come il progressivo perfezionamento

dell’umanita, a sua volta, potra apportare benéfici effetti sugli individui del futuro.%?

2.2 Rebora orientalista

La “storia” del trittico reboriano del 1922 ha per base 1’assimilazione e la rielaborazione
di queste idee mazziniane, come si vedra meglio piu avanti. Pure, nel delineare tale storia, non
si puo non tener conto di un altro fatto importante e a queste stesse idee strettamente collegato,
e cio¢ I’interesse di Rebora per le discipline orientali.l%® Come & noto, Rebora segui — almeno
in parte — le lezioni che Piero Martinetti tenne nel 1920 presso I’ Accademia scientifico-letteraria
di Milano. Non é possibile risalire oggi a quella che fu I’impostazione precisa del corso, ma
tenendo in considerazione il volume che ne ricostruisce appunto le lezioni, si osserva come
Martinetti, gia in sede di premessa, sostenesse che 1’avvicinamento alla filosofia e alla sapienza

orientali avrebbero potuto contribuire in modo importante al rinnovamento culturale e spirituale

102 “Come la parte anche menoma che noi rechiamo col pensiero, coll’azione, col sagrificio al pro
dell’umanita frutta necessariamente al futuro e rimane quando anche noi non viviamo piu, nell’umanita la parte di
vita individuale che iniziamo coll’amore ha da rimanere e deve continuarsi nell’individuo” (in Giuriati, 1887, p.
7).

103 A questo proposito la bibliografia reboriana é tutt’altro che cospicua: tra gli studi piti recenti si segnalano
Del Serra (1991); Grandesso (1999), Bettinzoli (2002) e non molto altro, se non studi che la questione
dell’orientalismo reboriano la toccano solo di striscio.
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di cui si sentiva pressante la necessita. Il docente segnala con una certa frequenza le analogie
tra Buddhismo e Cristianesimo nelle “scritture”, e avanza 1’ipotesi di una possibile, ancorché

difficilmente determinabile, derivazione storica del secondo dal primo:

L’ipotesi di una influenza del pensiero buddhistico sulla composizione dei Vangeli [...] potrebbe essersi
esplicata anche solo attraverso un’azione indiretta del materiale leggendario buddhistico trasmesso oralmente
all’Occidente [...] difficile ¢ del resto nella maggior parte dei casi decidere se si tratti di somiglianze accidentali o
di una vera e propria influenza, mancando a noi ogni precisa informazione storica sulla diffusione delle idee
buddhistiche in Occidente. Indiscutibile invece ¢ I’azione delle leggende buddhistiche sul materiale leggendario

medievale cristiano: il citato libro di Barlaam e Josaphat ne & un notevole esempio (Martinetti, 1981, p. 81).

Ma ¢ sul terreno della sostanza profonda della sapienza buddhista, che I’insegnante sembra
richiamare 1’attenzione dei suoi studenti. Martinetti vive il proprio tempo come un’epoca in cui
un vuoto ritualismo sembra aver prevaricato il senso piu intimo e “attivo” dell’insegnamento di
Cristo. In sintesi, per Martinetti si € giunti ad un punto di saturazione degli stessi fondamenti
giudaico-cristiani della cultura Occidentale, e dunque a una grave poverta e decadenza
spirituale. In quella che probabilmente fu la parte finale delle sue lezioni, Martinetti pose la
questione se la conoscenza e la penetrazione delle idee buddhiste — quindi studi seri e
approfonditi, non le ciarlatanerie mistico-orientaleggianti che gia allora si stavano diffondendo
in Occidente — avrebbero potuto concorrere a riformare e ricostituire la vita religiosa
dell’Europa dell’epoca. La risposta del professore filosofo a tale questione non poteva che
essere positiva e, se non altro per la loro audacia e per il loro ampio respiro culturale, vale la
pena, a questo proposito, riportare per intero le parole che concludono appunto il volume sulle
lezioni del 1920:

Che il soprannaturalismo cristiano sia qualche cosa di tramontato definitivamente & cosa certa: un dissidio
insanabile si & aperto tra le nostre convinzioni religiose e filosofiche e la tradizione cristiana. Una riforma ed una
ricostituzione sono dunque necessarie, perché la religione é la prima e la piu alta necessita vitale per la societa
come per gli individui. Noi non dobbiamo rigettare il nostro passato, ma ricrearlo e vivificarlo in un nostro presente.
Ora questo non puo avvenire che per una estensione della nostra esperienza e delle nostre tradizioni. Come per
I’individuo niente ¢ piu salutare dal punto di vista intellettuale che il cozzo delle opinioni, la comparazione con
mentalita e concezioni diverse, cosi per la vita religiosa della collettivita niente é pit salutare del contatto con
altre civilta e con altre tradizioni: lo stesso Cristianesimo ha avuto origine dal confluire delle grandi religioni
dell’Oriente nella tradizione classica. Ora fra i sistemi che possiamo chiamare in aiuto per questa ricostruzione
della nostra vita religiosa, nessuno ci presenta dottrine cosi pure, cosi umane, cosi conformi alle esigenze di una
mentalita filosofica come il Buddhismo. Noi dobbiamo percio augurare che lo studio e la conoscenza delle dottrine

buddhiste e delle teorie filosofiche indiane che ne sono state la preparazione, possano svolgersi fra noi in una sfera
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sempre pil vasta, Non per un interesse storico soltanto, ma per l'interesse della nostra vita medesima e del nostro

rinnovamento spirituale (ibid., p. 82).104

Non e difficile notare come le conclusioni di Martinetti, che ovviamente parte da altre
prospettive e da differenti impostazioni, e che soprattutto scrive in un’epoca storica e culturale
totalmente differente, non siano poi cosi lontane, nella loro sostanza, da quelle con le quali
Mazzini prospettava e auspicava I’avvento dell’*“Epoca nuova” di cui si ¢ detto. Come Mazzini,
anche Martinetti — seppure con toni decisamente meno accesi e polemici — decreta la fine del
“soprannaturalismo cristiano”, ovvero della proiezione nell’aldila dello scopo ultimo
dell’esistenza umana. Rivendicando tuttavia I’importanza del religioso come istituto vitale per
la collettivita, Martinetti vede nella trasformazione dello spirito il nucleo da cui partire per
approdare alla rivivicazione dell’esperienza umana. Il rinnovamento dello spirito, per Mazzini
doveva passare attraverso la dismissione dell’individualismo caratteristico delle societa di
diritto e approdare ad una fede collettiva cristiana caratterizzata da dovere e sacrificio e non piu
assoggettata e diretta dalla Chiesa di Roma, essa stessa ormai irrimediabilmente traviata
dall’individualismo;'% per Martinetti, il rinnovamento dello spirito doveva passare attraverso
I’innesto sulla fede collettiva cristiana — presente nell’Europa coeva, ma staccata dalle proprie
radici e ormai estranea ad esse — dei valori umani e delle dottrine non adulterate del Buddhismo
delle origini.

Non é dato sapere quanto Martinetti, nelle lezioni del 1920, si sia effettivamente occupato
di Tagore. Nel volume che quelle lezioni raccoglie, infatti, Tagore si nomina solo una volta.1%
E probabile tuttavia che nell’arco dell’intero corso il nome del premio Nobel 1913 possa essere
venuto fuori almeno occasionalmente.*®” E comunque, o attraverso Martinetti, o attraverso altre
fonti, Rebora, come é noto, rimane colpito, da questa suggestiva figura di santone e letterato. Il
9 marzo 1920, infatti, scrive all’amico Monteverdi chiedendogli La luna crescente (appunto di

Tagore) e altri scritti concernenti il poeta e scrittore indiano: “Ne avrei immediato bisogno”,

104 | corsivi sono miei.

105 «“La vostra religione” — scrive ancora Mazzini in Dal Concilio a Dio rivolgendosi al clero romano — fu la
religione dell’'uomo individuo; non contempld — né lo potea quando sorse — I’Umanita collettiva” [...] 1
Cristianesimo ¢ la religione dell’individuo (Mazzini, 1870, p. 31-32).

106 «“Anche uno scrittore indiano recente, Rabindranath Tagore, nella prefazione del suo «Sadhanay, scrive:
«lo sono cresciuto in una famiglia la quale adopera i testi delle Upanisad nelle quotidiane pratiche religiose ed ho
avuto davanti agli occhi I’esempio di mio padre che trascorse tutta una lunga vita nella piu stretta comunione con
Dio, pur non trascurando i suoi doveri terreni, né diminuendo le sue attivita in ogni genere di affari»” (Martinetti,
1981, p. 25).

107 Si noti infatti che anche quanto a orizzonti letterari, e non solo filosofico-spirituali, Martinetti propende
per aprirsi al mondo del lontano Oriente: “Se mi si chiedesse da quale letteratura noi europei, che ci siamo nutriti
quasi esclusivamente del pensiero greco e romano e di quello di razza semitica, ’ebraica, potremmo derivare un
correttivo per rendere la nostra vita piu perfetta, pit universale, pitt umana, io rinvierei ancora all’India” (ibid., p.
17).

49



sottolinea Rebora; 1%

sei giorni dopo (il 15 marzo) scrive nuovamente a Monteverdi per farsi
inviare le prefazioni degli “8 volumi del Tagore” e lo prega di spedirgli o portargli anche
L ufficio postale, altra opera di Tagore che Rebora aveva prestato ma il cui volume era andato
smarrito (segno che Rebora aveva gia letto almeno quell’opera di Tagore);'% poco meno di due
settimane piu tardi, il poeta ringrazia I’amica Malaguzzi per certe, non meglio definite,
“indicazioni tagoriane”.}1? I1 24 marzo, all’amico pittore Bruno Furlotti che lo ha invitato ad un
trekking (oggi si direbbe cosi) in montagna, Rebora risponde entusiasticamente di si, anche se
di primo acchito pensa di non accettare perché, scrive, “attraverso un periodo di ricerca”.*'! E
la “ricerca” si puo definire senz’altro proficua, se solo poco piu di un anno dopo scopriamo

Rebora gia nelle vesti di “specialista” di discipline orientali e in particolare proprio di

“tagoriano”. In una nota lettera al fratello Piero del 18 aprile 1921, scrive infatti:

continuo privatamente [...] conversazioni di vita su motivi tagoriani, in casa Camperio, davanti a un pubblico

femmin., ma elettissimo; e sono richiesto da varie parti, per vie dirette (e indirette, dai cattolici mistici, che io sento

il dovere di conoscere meglio). Pili io rimango nascosto, e piti mi vengono a cercare.'*?

E poi nota anche la lettera che Rebora indirizza a Rabindranath Tagore in persona il 18
settembre 1921, e nella quale chiede al poeta indiano di potersi recare proprio in India per

frequentare I’universita da lui gestita:

lo terrei come la piu gran fortuna se mi fosse dato assimilare, accanto a Lei, la millenaria esperienza umana

del fulgido pensiero indiano, per essere in grado, poi, tornando in patria, di valermene in quell’azione di bonta

costruttiva che sento ormai come un dolce ma imperioso dovere.!*

Rebora sembra davvero aver preso piu che alla lettera gli insegnamenti e le prospettive di
Martinetti, se per attivare e diffondere il pensiero e lo spirito orientali nello svuotato Occidente

¢ apparentemente disposto anche a recarsi a imparare “sul campo”. La lettera non avra seguito,

108 | ettera 6509.

109 ) ettera 662.

110 ettera 665 (la lettera € senza data, ma reca il timbro postale del 26 marzo).

111 | ettera 663.

112 |ettera 714. Cinque giorni dopo, il 23 aprile, Rebora si rivolge ancora all’amico Monteverdi (ormai
divenuto filologo di professione) chiedendogli se sa “dove furono stampate le sentenze buddistiche dell’Okamiti
(1880), raccolte e tradotte da Emilio Tersa e se eventualmente si potessero avere” (Lettera 717). Per usarle, si pud
supporre, in un ciclo di “lezioni” come quelle appena descritte al fratello. E il 18 giugno, a Bruno Furlotti, che
probabilmente gli aveva chiesto un giudizio su certi libri, Rebora risponde: “Quanto ai libri che mi menzioni, sono
tutti utili, massime i dialoghi di Bud.; al caso io (meno il Costa) li posseggo, e te li posso prestare” (Lettera 718).

113 ) ettera 736.
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ma ¢ interessante notare 1’analogia tra la “bonta costruttiva” di cui Rebora parla qui''* e la
“bonta operosa” della Nota che apparira all’inizio dei Canti anonimi circa otto mesi piu tardi.
Nota in cui, dunque, € facile rinvenire non solo il mazzinianesimo del Rebora di questo periodo,
ma anche il potere di attrazione che il pensiero e le discipline d’Oriente stanno avendo su di lui.
L’*“Epoca nuova” auspicata da Mazzini dovra passare anche attraverso il Buddhismo e gli

antichi insegnamenti indiani, insomma.*®

2.2.1 Implicazioni politiche

C’¢ tuttavia da dire che Rebora ¢ molto attento alle distinzioni ¢ a non cadere nell’ampio
“contenitore” sincretistico in cui le diverse dottrine teosofiche dell’epoca inglobavano e
rimescolavano gli insegnamenti dei grandi spiriti dell’umanita. Questo lo si evince dalle cose
che il poeta scrive soprattutto in riferimento al Gianardana. Innanzitutto Rebora & consapevole
di quanto I’anonimo autore di questa “operetta” sia orientato dalle idee teosofiche ormai

dilaganti nell’Occidente europeo cosi come negli Stati Uniti:

Gianardana & una novella religiosa uscita anonima in Londra nel 1905, dovuta alla penna di uno scrittore
volteggiante nell’atmosfera spirituale indiana, ma dentro il sole del Cristo. [...] Il motivo artistico di quest’operetta
ricorda la moderna letteratura indiana, mentre la costruzione filosofica poggia sul terreno ascetico della Dottrina
Yoga, ma secondo il disegno di quella teosofia che nell’Oriente indiano, in Europa e in America, va riedificando
’antica saggezza con forme ed elementi ammodernati, verso una divina armonia della volonta, come unificazione

del sentimento religioso mondiale (Rebora, 2015, p. 951).

Rebora poi informa il lettore sulla derivazione storico-filosofica dell’opera da lui tradotta,

una derivazione conforme alle tendenze seguite nel mondo occidentale e che fa capo

114 Bonta sentita tra I’altro come un imprescindibile, seppur piacevole, “dovere”, un dovere quindi di stampo
assai mazziniano.

115 E doveroso segnalare come diverse asserzioni di Martinetti — anche alcune presenti nel volume che
raccoglie le lezioni del *20 — siano oggi inevitabilmente superate e come altre siano considerate imprecise o errate.
Ma Rebora, di tali imprecisioni o errori non poteva sapere, e dunque le teorie e le prospettive del docente erano
per lui valide a tutti gli effetti. Nella postfazione al volume (p. 83-93), Pinuccia Caracchi, pur individuando nelle
lezioni martinettiane motivi di interesse anche per la storia dell’indologia (p. 83), ne rivela limiti interpretativi che
Martinetti avrebbe derivato in modo particolare dall’indologia tedesca, da cui fu fortemente influenzato. Tra tali
limiti, Caracchi nota ad esempio “la tendenza ad interpretare le dottrine indu e buddhistiche in base a concetti e
categorie filosofiche occidentali del tutto estranee ad esse che non facilitano certo la loro comprensione, come
quando, per esempio, il Martinetti qualifica come «panteismo mistico» la dottrina delle Upanisad e di Sankara”
(p. 84). Martinetti inoltre, nel delineare i principi dell’induismo adotta certe schematizzazioni neo-vichiane
secondo le quali la speculazione filosofica costituirebbe una forza antitetica alla tradizione e al mito, mentre la
speculazione indu “si appoggia ad una costante rivalorizzazione del mito capace di sempre crescente profondita di
lettura, e [...], in linea generale, fa della fedelta alla tradizione la sua preoccupazione costante” (p. 86). Martinetti
appare poi influenzato dalla filosofia occidentale quando tratta 1’idea di fatalita e casualita, “inconciliabile” —
spiega ancora Caracchi — “con quella del karman (termine che il Martinetti usa rendere in modo un po’ restrittivo
con «merito») che implica piuttosto I’idea di causalita, ed ¢ quindi un’idea estranea al modo di pensare indu in
generale” (p. 87).
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all’indirizzo piu dolce della scuola Yoga, il Ragia-Yoga. “Oggi” — scrive Rebora — “si segue
generalmente quest’ultimo, (come appare anche dal Gianardana)” (ibidem). Accanto

all’esposizione teorica, il Gianardana contiene

un insieme di norme e pratiche miranti a instaurare nell’'uomo un equilibrio interiore, per porlo in grado di
acquistare una serenita imperturbata, esaudendo ’intima aspirazione dell’anima sua, liberandolo per sempre dalla
sofferenza, mercé ’aiuto di un Dio benefico, che si rivela spontaneo a chi cerchi deliberatamente e voglia

coscientemente affrancarsi dalla caducita universale (ibidem).

Con I’aiuto del Dio, “Essere di conoscenza e di bonta” (ibid., p. 952), gli uomini possono
liberarsi dai vincoli dell’ignoranza che li tengono legati all’illusione delle cose del mondo, e
possono essere in grado di conseguire gia in vita la beatitudine. Per farlo & necessaria pero una
grande padronanza di se stessi. Tra i mezzi tecnici che il sistema Yoga sceglie per raggiungere
tale padronanza c’¢ quello della regolazione cosciente della respirazione, dal momento che il
soffio, o fiato, o respiro, ovvero lo Spirito stesso, permette di mettere gli uomini in accordo
“con la realta suprema che lo determina, e trasfondersi quindi in essa pacificati” (ibidem). Per
Rebora, a rendere tanto popolare anche in Occidente questo sistema, € il fatto che esso puo
essere compreso e praticato — sia pure superficialmente — con relativa facilita, soprattutto in
determinate condizioni di carenza spirituale: “s’intende come, in un tempo nel quale sembra
che la forza di coesione del genere umano si sia allentata se non sprofondata, 10 Yoga,
rigalleggiato,''® appaia a molti spiriti pericolanti come un’ancora di salvezza nella tempesta
senza approdo” (ibid., p. 953). In un contesto di crisi spirituale quale quella che attraversa il
mondo occidentale, Rebora riconosce che lo Yoga non debba considerarsi un fine, ma possa
costituire uno strumento efficace per arrivare ad una piu piena conoscenza di se stessi. Una
disciplina propedeutica, dunque, anche perché, sempre secondo Rebora, focalizzata sullo

sviluppo del soggetto, e non della collettivita. La liberazione che la disciplina Yoga offre

¢ sempre relativa all’individuo: ¢ opera dei singoli senza finalitd umane, ed esula sostanzialmente dalla
societa. Lo Yoga si riduce quindi a un’igiene individuale, ma che promuove una sanita in vista della salute
dell’anima [...] E tuttavia, sebbene questa scuola abbia degenerato e degeneri, tanto da apparir sospetta agli occhi
onesti, pure, nella perenne ragione della propria esigenza, serba puri e fecondi insegnamenti, quando siano rivissuti
originalmente, e usati come mezzo a un fine piu vasto e reale: a testimoniare la nostra missione divina nell’umanita

(ibidem).

116 Corsivo mio.
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Il cerchio cosi sembra chiudersi: attraverso il controllo del respiro che offre la disciplina
Yoga — per quanto della diffusione in Occidente di tale disciplina Rebora paia perlomeno
diffidare — ci si pud cominciare a liberare dalle limitazioni, avvicinarsi a se stessi ed essere in
tal modo piu pronti e preparati a realizzare quella “mazziniana” opera attiva di fede e bonta che
¢ la missione del genere umano nell’*Epoca nuova” in cui ci si sta addentrando. E questo il
senso per cui Rebora rivolge all’amico Furlotti le seguenti parole (la lettera ¢ del 13 ottobre
1920):

ti prego di vivere sobriamente secondo il richiamo che tu senti dall’interno del tuo essere, e che ti potra
condurre — sia pure con troppa pena — verso il dominio di te stesso, ossia del bene che & in te. Vedrai quali frutti e

quale dolcezza piu tardi, da un «ascetismo» vero e convinto di oggi! O se non ti senti per questo, allora affronta la

vita solita, ma con vera volonta di tradurre in atto la fede: ubbidire per essere liberi, e buoni.!’

Ma soprattutto, questo € il senso per cui, in esergo al proprio commento al Gianardana,
Rebora pone proprio una frase di Mazzini: “Ciascuno di noi deve purificare, come tempio, la
propria anima da ogni egoismo, collocarsi di fronte, con un senso religioso dell’importanza
decisiva della ricerca, al problema della propria vita, ascoltando le voci del cuore, per intendere
e seguire la propria missione” (ibid., p. 983). Qui si puo convenire con Oreste Macri sul fatto
che in Rebora non sia mai esistita una fase religiosa propriamente buddhista, o yoga, o teosofica,
0 tagoriana per sé e che, per citare appunto Macri, in Rebora

117 |_ettera 690. Si noti come ancora quasi vent’anni dopo, ormai entrato da tempo nella grande famiglia
rosminiana, Rebora, rispondendo a una lettera di Bruno Furlotti (lettera isolata: da molto tempo i due non si
frequentano né si scrivono pill), continui a pensarla allo stesso modo, sull’ascetismo, € Cioé che esso “non ¢ il
fine”, e che ¢id che conta sono il dovere e il compito che ognuno ha proporzionalmente alla propria condizione, e
che deve svolgere nella vita in quanto erede del Figlio di Dio: “Amerei tanto vederti e chiarirti quanto tu mi hai
accennato: I’ascetismo non ¢ il fine, e i0 non sono che un poveretto graziato indicibilmente con la vocazione
cristiana e religiosa e sacerdotale. Ma la vita eterna, che Gesu ci ha meritato col suo Preziosissimo Sangue, & per
tutti, e varia solo nella manifestazione dell’identica virtu secondo i doveri e i compiti del proprio stato: alla santita,
al Paradiso tutti siamo incessantemente invitati dal Padre Celeste che per il Figlio vuole che siamo divina
figliolanza sua ed eredi del Regno dei Cieli” (in Giovannini, 2007, p. 284). La lettera (nel volume di Giovannini
la’512) & del 31 ottobre 1938.

Verso chi gli chiede aiuto e consiglio, Rebora lascia dunque assai poco spazio allo spirituale, invitando anzi
a perpetrare nel mondo ’eredita di Cristo attraverso I’azione morale (“i doveri” e “i compiti”, come qui scrive a
Furlotti). La differenza, rispetto agli anni “mazziniani”, pare minima, in realta si tratta di un cambiamento di
prospettiva assai profondo: all’inizio degli anni venti, quando Rebora, seguendo appunto Mazzini, parlava di
“Epoca nuova”, concepiva 1’azione in Terra come diretta manifestazione del Regno di Dio, senza alcuna meta, per
cosi dire, escatologica, dato che la meta per tutti gli uomini era data dal dovere e dal sacrificio costanti e quotidiani
che avrebbero permesso il raggiungimento della bonta operosa, la quale a sua volta avrebbe avuto come
conseguenza 1’azione diretta sul mondo, sull’umanita; mentre piu tardi, o almeno all’altezza cronologica del 1938,
in Rebora € convinzione — 0 meglio, adesso si, fede — che attraverso dovere e sacrificio, raggiungimento della
bonta operosa e azione in Terra diretta al bene degli altri uomini, ’'uvomo possa adempiere all’invito del Padre e
acquistare anche il diritto al Regno dei Cieli. La meta definitiva si ¢ dunque spostata verso 1’alto e oltre la vita, e
poiché la Chiesa ¢ 13, che ’ha sempre concepita e posta, mentre Mazzini di 1a intendeva toglierla, si potrebbe dire
che piu in Rebora si va affermando e rafforzando la fede, piu in lui va perdendosi la mazziniana e pertinace
eterodossia.
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gualunque elemento sincretistico ha ricevuto sempre qualita, valore, lettura e interpretazione testuale,
soltanto in riferimento a un unico centro teologico e pratico di base e compimento: il Cristo e I’Evangelo; proprio

cominciando da Mazzini, il suo maggiore autore cristianamente selezionato e interpretato (Macri, 1992, p. 20).®

Credo pero sia doverosa una precisazione: secondo Macri Rebora avrebbe letto,
interpretato ¢ compreso Mazzini alla luce della “gnosi positiva spiritualistica-profetica
giovannea, gioachimita, francescana dei «cattolici mistici», della Terza Epoca dello Spirito
Santo” (ibidem). Macri si riferisce evidentemente alle previsioni di Gioacchino da Fiore, che
dopo I’epoca del Padre e quella del Figlio, profetizzo 1’avvento dell’epoca, appunto, dello
Spirito Santo, un’epoca di amore e di pace che sarebbe cominciata intorno alla meta circa del
tredicesimo secolo.!'® Si sa che nella storia culturale italiana lo spirito gioachimita ebbe un
significativo seguito dall’Ottocento sino alla prima meta del Novecento.*?® Mazzini stesso,
proprio su Gioacchino da Fiore medito di scrivere un trattato (anche se questo Rebora non
poteva saperlo).1?! Rebora, poi, nella lettera del 18 novembre 1922, scrivendo al fratello Piero
che “si aprira la via alla grande rivoluzione religiosa dell’Epoca dello «Spirito Santo» — 0ssia
della realizzazione pratica della verita intuita o accarezzata soltanto come estasi, entusiasmo,
ecc”,'?2 mostra di essere certamente influenzato dalle idee millenariste-rivoluzionarie
circolanti. Tuttavia, espressa cosi, I’affermazione di Macri liquida la lettura e I’interpretazione
reboriana di Mazzini (la cui chiave sarebbe data da una sorta di “spiritualismo mistico-

profetico” non meglio precisato) in un modo un po’ troppo semplicistico.’?® La questione merita

118 In realta fu gia Margherita Marchione la prima a notare come Rebora considerasse lo Yoga un sistema di
insegnamenti certamente puri e profondi, ma da vivere e praticare “come Mezzo a un fine piu vasto e reale”
(Marchione, 1960, p. 66), quindi in chiave cristiana. Parte della critica, pero, in seguito ha inteso vedere in questo
periodo orientaleggiante di Rebora un sincretismo “ben lungi dal cristianesimo”. Si veda, ad esempio, Grandesso
(1999, p. 100).

119 Cesare Canttl, nella sua ponderosa opera sugli eretici italiani, affermava che “Sebbene 1’abate Gioachimo
non avesse prefisso tempo alle sue profezie, da’ suoi testi, stiracchiati ad applicazioni attuali, si dedusse che il
1260 sarebbe predestinato pel nuovo regno di Dio” (Cantu, 1865, p. 122-123).

120 gy questo si vedano, ad esempio, De Giorgi (2010), e in riferimento al contesto europeo Gould, Reeves,
(2000).

121 Fy Bianca Rosa che trascrisse e fece conoscere al pubblico il manoscritto mazziniano destinato a formare
il trattato (mai realizzato) su Gioacchino Da Fiore (si veda Rosa, 1977).

122) ettera 776.

123 Tra ’altro i “cattolici mistici” di cui parla ancora Macri (citando I’epistolario di Rebora, ma mescolando
piuttosto inopinatamente i contenuti di due diverse lettere, entrambe scritte a Piero, perd una del 18 aprile 1921,
I’altra del 27 ottobre 1922) non sono i mistici medievali, bensi i modernisti, laici e non, dell’area milanese, facenti
capo in special modo a Tommaso Gallarati-Scotti e Alessandro Casati, una cerchia di cui Rebora, si sa, proprio in
questo periodo aveva cominciato a frequentare i salotti, dove tra I’altro teneva anche lezioni e conferenze private
su Tagore, come si € gia visto. Inserire — come ho appena fatto — tra i “mistici”, anche i “modernisti laici” ¢ un
paradosso solo apparente. Si noti infatti che intorno alla definizione e alla categorizzazione di “modernismo” la
ricerca storica e il dibattito storiografico si sono concentrati soprattutto sul restringere il campo, proponendo per
esempio, accanto alla definizione di “modernismo” data dall’enciclica del 1907 Pascendi dominici gregis,
categorie come “riformismo cattolico” o “liberalismo cattolico”. Fulvio De Giorgi, invece, propone di affiancare
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invece un approfondimento, anche perché ha ripercussioni importanti, sulla poetica dei Canti
anonimi, ripercussioni che la critica ha quasi sempre tralasciato e che di seguito si tentera di
mettere in luce. Se si guarda, per esempio, alla prima parte proprio della lettera al fratello appena

citata, si nota come Rebora faccia ancora riferimento ad un’opera di Mazzini del 1870:

Mazzini (leggi le sue opere 1870-1-2: apre a noi gli occhi su tutto quanto accade!) dice: occorreranno

purtroppo grandi guerre, rivoluzioni politiche, perché da questi sconvolgimenti le anime si scuotano

profondamente, siano in fermento, e le lingue di fuoco dello Spirito le penetrino per ogni dove.*?

Nella lettera, Rebora non specifica di quale opera si tratti. Secondo la datazione da lui
riportata dovrebbe trattarsi ancora di Dal Concilio a Dio, ma in quel trattato Mazzini non parla
cosi chiaramente di guerre o rivoluzioni politiche. E possibile che Rebora, allora, facendo
confusione fra le date, abbia inteso indicare a Piero I’altra opera mazziniana che gli aveva
ricordato solo una ventina di giorni prima,*?® e cioé Fede e avvenire, nella quale 1’autore,

proprio al punto 2, scrive, tra ’altro, cose come:

L’insurrezione: io non vedo, per quei popoli, altro consiglio possibile: I’insurrezione appena le circostanze
concedano: I’insurrezione energica, generale: 1’insurrezione delle moltitudini: la guerra santa degli oppressi: la
repubblica per creare repubblicani: il popolo in azione per iniziare il progresso. L’insurrezione annunzi terribile i
decreti di Dio: sommova e spiani il suolo sul quale deve innalzarsi il suo edificio immortale: inondi, come il Nilo,

le contrade ch’essa deve rendere fertili (Mazzini, 1920, p. 61).

E ancora:

La tregua é rotta per sempre. Da un lato, la monarchia, i suoi secoli nel passato, la sua autorita tradizionale,
i suoi sicari, i suoi esattori, i suoi birri; dall’altro il popolo, i suoi secoli d’avvenire, il suo istinto di cose nuove, la
sua immortale giovinezza, i suoi innumerevoli combattenti. L arena ¢ vuota fra i due. La battaglia puoé cominciare

ogni giorno (ibid., p. 65).

Ora, si ammetta pure il profondo interesse che Mazzini ha per la figura di Gioacchino da

Fiore; la sua analisi storica, tuttavia, quella che approda alla definizione di “Epoca nuova” parte

a questa prospettiva di focalizzazione e specificazone “un parallelo sforzo in direzione opposta: allargare anziché
restringere il campo di osservazione [...] assumendo il «modernismo» come categoria culturale larga, in grado
cioe di comprendere sia esponenti cattolici sia intellettuali laici ad essi per pit aspetti collegati e ugualmente attenti
alla fenomenologia storica della mistica e alla dinamica etica della volonta, almeno in alcuni momenti o fasi della
loro ricerca” (De Giorgi, 2010a, p. 444-445).

124 ) ettera 776.

125 Nella piti volte citata Lettera 774.
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da altri presupposti e riguarda altro, come piu sopra si € voluto evidenziare. Almeno nelle opere
che in questi mesi Rebora cita piu d’una volta al fratello.

Dunque, pur accettando la tesi secondo cui il Rebora di questo periodo si interessava alla
parte piti mistica del pensiero di Mazzini, quella che pochi prendevano in considerazione,?
tuttavia non mi pare si possa passare in secondo piano il fatto che le opere mazziniane in
questione (quelle, si ribadisce, citate da Rebora e consigliate al fratello), anche se fortemente
connotate dall’esigenza di ricorrere alla fede cristiana come motore della vera e definitiva
rivoluzione in favore dell’*umanita”, siano due opere essenzialmente e accesamente politiche,
oltre che ferocemente critiche nei confronti del potere del clero cattolico, nonché del papa
stesso, che di quel potere — secondo Mazzini oscurantista e prevaricatore — era il primo
rappresentante.!?’ Dal Concilio a Dio, del 1870, in particolare, ben lungi dal poter essere
definita opera dai contenuti “mistici”, € un vero e proprio pamphlet in funzione antipapale. La
vulgata critica, occupandosi piuttosto — oltre che della poetica, naturalmente — del suo pensiero
filosofico e religioso, tende a porre in secondo piano il Rebora “politico”, o meglio, a non

prendere quasi in considerazione il fatto che il reboriano “mazzinianismo mistico” sia

126 Riferendosi a Rebora, a tale proposito scrive ad esempio Muratore: “Di Mazzini infatti gl’interessa, dopo
averla isolata da ogni applicazione politica alla quale era in origine finalizzata, la teoria dell’interna comunione
universale delle anime che avrebbe preparato I’avvento di Dio sulla terra, cio¢ la parte mistica, la meno usata dai
mazziniani” (Muratore, 2000, p. 47).

127 A quelle in questione, gia ampiamente citate, si deve aggiungere, a maggior ragione, I’altra opera di
Mazzini che Rebora consiglia in subordine a Piero, e cioé I doveri dell uomo. Come nota De Giorgi, il volume —
prefato dallo stesso Mazzini e che raccoglieva una serie di suoi scritti pubblicati tra il 1841 e il 1860 — “sarebbe
poi assurto quasi a Bibbia del mazzinianesimo e della sua pedagogia civile: fino ad entrare nel canone della
letteratura etico-civile nazionale e diventare libro scolastico per I’educazione morale” (De Giorgi, 2010, p. 69).
Come si evince gia dal titolo, uno dei punti cardine della raccolta e quello pedagogico-formativo. Vale la pena
citarne, a titolo di esempio, un breve estratto: “EDUCAZIONE, abbiamo detto: ed ¢ la gran parola che racchiude
tutta quanta la nostra dottrina. La questione vitale che s’agita nel nostro secolo ¢ una questione d’Educazione. Si
tratta non di stabilire un nuovo ordine di cose colla violenza; un ordine di cose stabilito colla violenza & sempre
tirannico quand’anche e migliore del vecchio: si tratta di rovesciare colla forza la forza brutale che s’oppone in
0ggi a ogni tentativo di miglioramento, di proporre al consenso della Nazione, messa in liberta d’esprimere la sua
volonta, 1’ordine che par migliore, e di educare con tutti i mezzi possibili gli uomini a svilupparlo, ad operare
conformemente. Colla teoria dei diritti possiamo insorgere a rovesciare gli ostacoli: ma non fondare forte e
durevole I’armonia di tutti gli elementi che compongono la Nazione. Colla teoria della felicita, del ben essere dato
per oggetto primo alla vita, noi formeremo uomini egoisti, adoratori della materia, che porteranno le vecchie
passioni nell’ordine nuovo e lo corromperanno pochi mesi dopo. Si tratta dunque di trovare un principio educatore
superiore a siffatta teoria che guidi gli uomini al meglio, che insegni loro la costanza nel sagrifizio [corsivo mio],
che li vincoli ai loro fratelli senza farli dipendenti dall’idea d’un solo o dalla forza di tutti. E questo principio ¢ il
DOVERE. Bisogna convincere gli uomini ch’essi, figli tutti d’un solo Dio, hanno ad essere qui in terra esecutori
d’una sola Legge — che ognuno d’essi, deve vivere, non per sé, ma per gli altri — che lo scopo della loro vita non &
quello d’essere piu o meno felici, ma di rendere se stessi e gli altri migliori — che il combattere 1’ingiustizia e
I’errore a benefizio dei loro fratelli, e dovunque si trova, ¢ non solamente diritto, ma dovere: dovere da non
negligersi senza colpa — dovere di tutta la vita” (Mazzini, 1935, p 16-17). E soprattutto grazie alla battaglia
culturale portata avanti dal mazziniano di origini anglo-italiane Ernesto Nathan (1845-1921), con la collaborazione
autorevole di Giosu¢ Carducci e dell’allora Ministro della Pubblica Istruzione Nunzio Nasi (Governo Zanardelli),
che I doveri dell 'uomo, a partire dal 1903 venne adottato come testo di educazione civica nelle scuole primarie del
Regno (si veda, a questo proposito, Finelli, 2004).
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comunque contrassegnato da forti, si potrebbe quasi dire estreme, implicazioni politiche.'?8

Proprio le opere che Clemente consiglia al fratello all’altezza del 1922%° (in quanto opere,
scrive il poeta, “fondamentali” e che “aprono a noi gli occhi su tutto quanto accade’) dimostrano
come in Rebora la visione politica sia tutt’altro che secondaria, e che nonostante sia miscelata

con elementi di carattere personale, affettivo ed esistenziale — ma in fondo non e cosi per ogni

128 Qui non si intende il fatto che Rebora aderisca 0 meno a una “fede” politica, che propenda piu per la
repubblica che per la monarchia o che simpatizzi per questo o quel partito. Il “politico”, come 1’“artistico”, e come
il “religioso”, per Rebora sono tutti aspetti di una stessa concezione totalizzante dell’esistenza, che non tende a
separare e dividere la vita in scomparti, ma che al contrario, della vita in tutti i suoi molteplici aspetti vorrebbe
ricercare la sintesi unitaria. Del resto, &€ lo stesso Piero che ancora una volta chiarisce come anche quello
riguardante la politica fosse uno dei tanti profili anticonvenzionali del fratello: “Va rilevato chiaramente che
Rebora, che pur sentiva cosi acutamente la tragicita della vita, anche nei suoi aspetti pratici e sociali, non si senti
mai attratto da movimenti o formazioni politiche, o da «ideali» di partito. Egli fu, anche in questo senso, quello
che oggi si direbbe, con parola inglese che diviene corrente, un outsider, cioé un estraneo, un solitario, un
nonconformista; un «fuorimondo» vorrei dire, con proposta di un utile neologismo” (Rebora, P., 1959, p. 115).

129 Nonché, direi, diverse importanti considerazioni presenti nell’epistolario reboriano del periodo
immediatamente precedente il primo conflitto mondiale. Contrariamente a ci0d che fece la maggior parte dei
letterati e degli intellettuali dell’epoca, Rebora non si schierd ufficialmente mai né a favore né contro I’intervento
dell’Italia in guerra. L’atteggiamento di Rebora ¢ improntato a un fatalismo realistico, per cosi dire, quasi che il
poeta, fin dal 1914, conoscesse gia la scelta — tragica — che avrebbe fatto la nazione. Le sue parole sono
caratterizzate da uno scetticismo estremamente caustico verso quegli ideali di chi nella guerra, in buona o cattiva
fede, crede: “Parlano ancora di guerra:” — scrive ad esempio all’amico pittore Michele Cascella, il 18 settembre
1914 — “e s’io andro tu capisci che lo fard come si andava sui cavalloni di giostra, laggit nel bezzicamento balioso
del popolino loretano. Faro anch’io come credessi (e tu sai che ci credo appunto in quanto tutto si svaluta appena
valutato!) di combattere per la patria, (la patria del Secolo!), per la civilta [...] e di combattere infine contro cio
che aumenta la vita con la morte, ma fa sentir I’eterno pericolo che normalmente & impolverato, quando si fa senza
di strofinacci” (Lettera 322); “Io, che non capisco nulla né di nazionalita né di civilta, fremevo soltanto in questa
esigenza: preferire il rompersi il capo al vivere una vita ridotta, in sordina (per I’individuo, come per un popolo)
[...] Speravo che la guerra avesse fatto sentire quel tutto-nulla, quel pericolo cosmico che taluni provano da se
stessi, anche nell’abitudine piu crudele del tran tran soddisfatto o in via di soddisfazione; invece, dopo il primo
shigottimento (poesia) reagito anche dai piu induriti uomini per bene, tutto come (peggio) di prima! Vedessi e
sentissi quasst, in ogni ceto”, sono le parole che Rebora indirizza a Giuseppe Prezzolini il 16 ottobre del 1914
(Lettera 325). E ancora: “Eppoi la guerra (questa qui e quella eterna): la vergogna d’esser italiano (e creatore) in
questo momento (straziare morire e rifare, come necessita di sostanza): non abituarsi alla vita ridotta, esaurendosi
in un calcolo (sentimento) d’un avvenire ristabilito con una pennellata di rimodernamento, in una pieta e censura
sterili di cio che ¢ avvenuto (I’ammantarsi dietro le vanita maiuscole: Civilta ecc. da Difendere ecc.)”, scrive il
poeta all’amica Daria Malaguzzi il 25 novembre 1914 (Lettera 335). Con Antonio Banfi (marito di Daria, come
gia ricordato), in questo periodo storicamente e politicamente delicatissimo, Rebora rischia la rottura. L’amico
filosofo, lui si, aveva preso posizione, e mal sopportava gli “esistenzialismi” di Clemente, piu vivi che mai
nonostante il (o forse a causa del) momento epocale che si stava attraversando. In una lettera (del 28 agosto 1914)
in cui Rebora “utilizza” Daria Malaguzzi come intermediaria per arrivare a Banfi, il poeta sostiene invece
fieramente come proprio nel malessere esistenziale (le “cure”) consista I’appiglio — contraddittorio, certo, ma
“creatore” — che resta all’'uomo per rimanere aggrappato alla propria realta di essere umano: “Macché giuochi
nostri di fronte alla realta puro sangue, la guerra o che so io: € vigliaccheria, & limitazione, il sentire che ora non
vale piu nulla se non ¢ Ia tra un obice e un cadavere, che le cure d’ogni individuo (la sola non astrazione delle
cose) siano povere vane pietose miserevoli di fronte ecc. La contraddizione creatrice & appunto qui, invece: che
tutto deve proseguire e valere «come se nulla fosse», ossia mentre altrove proprio tutto, seicentescamente,
s’inturgida delira muore. Io non sento piu valori, quasi sovrapposti alla sola unica diveniente paura — coraggio —
fatalitd — universale: non ho doveri, valori, posizioni da assumere e da difendere o ricreare; poiché tutto cio é in
me che vivo e come vivo, e in tutti che vivono e muoiono, senza piu nessun rifugio né paradiso terrestre” (Lettera
320). Da notare poi, nel prosieguo della stessa lettera, come Rebora non si ritenga “contro” proprio perché neppure
¢ “a favore”. La sua potrebbe essere scambiata quasi per una specie di bizzosa ignavia (e forse sembro cosi a
Banfi); qui siamo di fronte, invece, a una sorta di atarassia — anche ostinata, se si vuole — disperatamente sostenuta
e portata avanti nel tentativo di salvare, ormai sull’orlo del baratro, almeno i resti di una propria individualita-
intimita, per quanto derelitta: “Ovunque mi mettano io operero; cosi, se sard richiamato, «senza entusiasmo» saro
tutto 13, col mio entusiasmo che vede nudo e ama la propria avversita” (ibidem).
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visione politica? — essa ¢ decisamente orientata, per esempio, verso un’idea tutt’altro che
positiva dell’universo religioso cristiano-cattolico.'*® Se in Rebora di “cristianesimo” si tratta,
dunque, almeno fino a quest’altezza cronologica si tratta di un cristianesimo assai poco
ortodosso, dunque pensato, e forse praticato, al di fuori di qualsiasi canone ecclesiastico o
liturgico, un cristianesimo ‘“da outsider”, che ha connotazioni del tutto personali, una “forza
privata” (analoga a quella stessa che nell’ormai lontano 1916 conferiva alla “scrittura privata”
reboriana il suo carattere di misteriosa potenza salvifica) proveniente dall’interno — come
esigenza etica e politica — prima ancora che una “fede”. Nei commenti alle proprie traduzioni,
cosi come nelle lettere ad essi coeve, nonché in parte nei Canti anonimi, 1’utilizzo che Rebora
fa della simbologia — la quale nonostante tutto rimane quella dell’iconografia e della tradizione
cristiana®! — non @ indice di una verita raggiunta e acquisita, e neppure di una volonta tesa a
raggiungere una verita, ma indizio di un percorso che Rebora sta tentando di interpretare e
chiarificare a se stesso per primo, percorso che e assai piu finalizzato alla pratica e al
mantenimento di una disciplina morale nel quotidiano, che non a raggiungere una qualche

elevazione a livello mistico-religioso.

2.2.2 Mazzini e la lettura reboriana di Gogol’

In questo senso va anche interpretata la lettura che Rebora ci da del Cappotto di Gogol’.1%2
Da una parte si tratta di una lettura certo tutta svolta in chiave evangelica: “Quest’anima
incorrotta [il poeta si sta riferendo ad Akakii Akakievic, il protagonista del racconto gogoliano]

doveva necessariamente appartenere a un misero, € a un povero in ispirito, per quella

130 probabilmente anche per questo, dopo la conversione, Rebora sara cosi imbarazzato dal se stesso di una
volta, tanto da rifiutare categoricamente di parlare del passato. Non si tratta — come parte della critica vorrebbe —
solo del senso di vergogna e di peccato provato dal sacerdote nel riandare, per esempio, al suo rapporto irregolare
e semi-clandestino con la pianista russa Lydia Natus (un rapporto, tra 1’altro, sempre avversato dalla famiglia e
mal visto anche dagli amici piu intimi del poeta); si tratta anche del fatto che Rebora, con ogni probabilita,
ricordava bene il proprio attivismo anti-cattolico degli anni qui presi in considerazione.

181 A proposito di un certo uso “destabilizzante” che Rebora fa della simbologia cristiana, si vedano le
osservazioni fatte nel Capitolo 1 di questa tesi (p. 26-27).

132 Non & un caso che il Rebora traduttore si dedichi in questo periodo con tanto fervore proprio a questo
autore. In Gogol’ & probabile che il poeta si specchi, per il fatto che anche lo scrittore russo vive la letteratura in
modo totale, mai separata dall’indagine sull’'uomo e dall’*ardente” missione/dovere di servire al (e il) genere
umano, come si pud notare in queste sue parole, tratte da La confessione dell autore: “Mi occorreva in primo luogo
precisare a me stesso 1o scopo dell’opera, la sua sostanziale utilita e necessita, in ragione della quale 1’autore arde
di un intenso e autentico amore per il proprio lavoro, amore che tutto vivifica e senza il quale I’opera non procede.
Affinché¢, insomma, 1’autore senta e si convinca che, creando la sua opera, egli adempie proprio a quel dovere per
il quale & stato chiamato sulla terra e per il quale gli sono stati dati il talento e la forza, e che, adempiendolo, serve
al contempo il proprio stato, come se, di fatto, prestasse servizio nello stato. Il pensiero del servizio non mi ha mai
abbandonato” (Gogol’, 1996, p. 1208). Rebora conosce La confessione dell’autore € nel commento al Cappotto
cita quell’opera proprio in relazione al concetto di servizio, un concetto, come si sa, estremamente sentito anche
dal Rebora di prima della scelta definitiva: “La missione dell’uomo” — scrive appunto citando Gogol’ — “¢ servire,
e tutta la vita ¢ un servizio” (Rebora, 2015, p. 925).
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persuasione evangelica che sta a fondamento di tutto il pensiero russo” (Rebora, 2015, p. 924),

secondo la volonta emancipatrice dell’autore:

Il cappotto [...] fu per Gogol anche I’involucro sotto cui tento di riformare 1’'uomo, gia disgregato dal
fermento rivoluzionario, e che la terribile pressione dell’assolutismo massiccio di Nicola I aveva fatto in piu parti
crollare in rovina. L’epoca di questo tentativo coincide appunto con la fase piu visibilmente preparatoria della

Russia nuova (ibid., p. 922);

ma per altro verso, questa lettura evangelica di Rebora é ben lontana da istanze mistico-
spirituali, anzi, al contrario, e una lettura che tende a riportare gli insegnamenti evangelici sulla
terra ¢ a inserire anch’essi nel contesto storico dell’Epoca nuova” in cui si sta entrando
(Rebora, come si puo notare dalla precedente citazione, parla espressamente, anche per la
Russia — la “Russia nuova” del periodo 1830-1840 — di un’“epoca” che si sta preparando). Si
ritorna dunque a Mazzini. Tuttavia, il parallelismo tra Mazzini e il Gogol’ reboriano non va
tanto basato — farlo sarebbe limitativo — sull’idealismo di questi due autori, per cui, come
Rebora spiega nel suo commento al Cappotto, “Lo zar d 'amore di Gogol non era del resto molto
lontano, psicologicamente, dalla “Citta del Sole’, o dalla Monarchia universale di Dante o dalla
Roma celeste di Mazzini” (ibid., p. 925); le connessioni piu profonde fra Mazzini e Gogol’,
anzi, hanno forse piu a che fare con il pratico, che con I’ideale: Mazzini, ad esempio, nella sua
critica alla Chiesa cattolica e al papato, rivendica 1’esigenza di tradurre il principio cristiano nei

fatti della vita quotidiana:

La vita & missione. L’esistenza umana ne rappresenta uno stadio: e dobbiamo correrlo qui, sulla Terra.
Scoprire, comprendere, conquistare intellettualmente il frammento della Legge accessibile alle umane facolta e
tradurlo, quanto le forze umane consentono, in fatti qui dove fummo posti; & questo il fine, il DOVERE. Noi
dobbiamo tendere, tutti e ciascuno, a incarnare nell’Umanita quella parte dell’eterno Vero che ci ¢ dato
d’intravvedere, a convertire in realta sulla Terra quanto del regno dei cieli, del concetto Divino che s’agita nella

Vita, ci € dato di intendere. Facendolo, noi avremo elaborato nell’uomo 1’angelo (Mazzini, 1870, p. 35).

Mentre Gogol’, secondo Rebora, presentiva come lo spirito di riconciliazione che avrebbe

inflammato 1’umanita, facendo scendere sulla terra il Regno dello Spirito Santo,

sarebbe sorto dal riconoscere che tutti gli esseri tendono, singolarmente ma identicamente, a una reale vita,
ossia al bene interiore, come testimonianza e raggiungimento della loro veritd immortale; e auspicava 1’éra in cui
il Vangelo sarebbe cosa vissuta, attualita di coscienza, si da far scomparire la vana e ingiusta graduatoria esterna,
fondata sopra effimeri meriti personali e privilegi di arroganza e di fortuna. Bisognava quindi rendere possibile a

ciascuno di attuare in sé la legge divina con beneficio universale (Rebora, 2015, p. 925).
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Un Cristianesimo pratico, dunque, in entrambi gli autori, da “scoprire e conquistare

3

intellettualmente” secondo Mazzini, da poter essere “vissuto” con “attualitd di coscienza”
secondo la lettura che di Gogol’ ci da Rebora. L’arte di Gogol’, mirante, sempre secondo
Rebora, a “lanciar una fede” (ibid., p. 923), doveva, come si € detto, necessariamente creare
I’anima incorrotta di un misero e di un povero di spirito come Akakii Akakievic, per risvegliare

le coscienze contemporanee:

si incanalo cosi nella rivelazione dell’arte il succo di tutta I’'umanita, traducendosi per la prima volta — come
necessita sociale e quotidiana — la fratellanza mistica in solidarieta concreta, e I’amore per gli umiliati e la pieta

verso i sofferenti in aiuto e comunione di vita (ibid., p. 924).

Il che equivale, ancora, a vedere trasposti i fondamenti cristiani dalla sfera teorica dei
principi al piano ben determinato della realta sociale, a vedere il Verbo applicato nella prassi
della vita comune, o, ancora meglio, come dice Rebora, della “comunione di vita”. Secondo
questa sua lettura, anche il percorso di perfezionamento spirituale di Radha, la principessa

protagonista della novella Gianardana, tende ad una resa in termini di vita terrena:

[Radha] scopre allora come fosse legittima soltanto qui, vivendo, quella pienezza e dedizione d’amore che
prima, con rodimento e patimento, rimandava a un inerte aldila: quella pienezza immortale, quell’eternita nel
transitorio, cosi di rado evocate in noi, ma che ogni uomo conscio del divino — e incomparabilmente Gesu —

testimonio come possibile e necessaria nel nostro passaggio terrestre (ibid., p. 1006);

e di vita sociale: “il fine della croce ¢ emanciparsi, non crocifiggersi. Le ¢ possibile cosi
riscattare la propria umanita nel dolore e nell’amore solidali” (ibid., p. 1010). Siamo dunque
lontani sia dallo gnosticismo sia dallo spiritualismo mistico o profetico di cui parlava Macri. Al
contrario, la religiosita che da Mazzini, da Gogol’ e dall’Oriente filtra in Rebora sembra
caratterizzarsi in modo abbastanza inequivocabile assai piu per il suo umanitarismo che per il
suo spiritualismo. E la religiosita dell’Epoca nuova”, per 1’appunto, una religiosita in cui la
rivelazione € nell’'uomo e nelle sue opere e sta all’'uomo scoprirla in sé e portarla agli altri, con
“bonta operosa, verso un’azione di fede nel mondo” '3 come recita la Nota reboriana al
principio dei Canti anonimi. La stessa principessa Radha — personaggio assunto a paradigma di

una potenzialita universale insita nelle donne e negli uomini di ogni luogo e tempo — sembra

133 ] corsivo & mio.
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infine approdare a questo tipo di religiosita, che Rebora, a conclusione del proprio commento

alla novella stessa, esprime cosi:

la croce, da simbolo di martirio, e diventata segno di vittoria; da quando Radha non crocifigge piu la Vita al
suo io, la Vita le tende le braccia. Ora intende che nessuna fatalitd pesa sull’esistenza terrena, ma che fatale &
soltanto il progresso a una fase migliore, meritando e realizzando via via Dio nell’Uomo, quanto e come ¢ possibile,
ma senza deviare consciamente da questo fine. Cosi si possono amare in verita le «cose reali del proprio paese»,
perché divengono allora campo e mezzo al compimento della divinita in noi, quando si lavori a trasformare il

privilegio in affratellamento (ibid., p. 1012).

L’atteggiamento spiritualistico di Rebora, dunque, tanto infuso di ragioni terrene e sociali,
a ben vedere non esclude, anzi, comprende pienamente, il suo atteggiamento politico e
viceversa.'® Cosi forse anche i tre versi posti in esergo ai Canti anonimi (Urge la scelta
tremenda: / dire si, dire no / a qualcosa che so0), che Rebora “ripesca” dal Frammento del 1914,
andrebbero considerati alla stregua non tanto, o non solo, di una presa di posizione in chiave
spirituale-religiosa (che i tempi renderebbero sempre piu vicina e inevitabile), ma, appunto,
anche di una presa di posizione politica.'® A suo tempo Margherita Marchione, per spiegare il
senso di quei versi chiamo in causa e in aiuto Piero Rebora, il quale li interpreto in questi

termini:

«Non si possono definire in modo preciso... Sono un grido di disperata invocazione che suggella il suo [di
Clemente] dubbio metafisico. Hanno lo stesso senso — mi pare — della cupa domanda di Amleto: to be or not to be,
questo e il problema! Trovare un senso superiore alla vita e non trovarlo; credere o non credere, anima o non
animal» (in Marchione, 1960, p. 144).

E pero abbastanza significativo il fatto che il fratello del poeta, qui, a differenza che in altre
circostanze, non paia sicurissimo delle proprie affermazioni. Alla luce di cio che si & andato
constatando finora, forse quei versi sarebbe allora opportuno metterli in relazione piuttosto con
il seguente passaggio del mazziniano Fede e avvenire: “To be or not to be: la questione e posta

or chiaramente fra questi termini: curvare la propria natura e il proprio intelletto, rinegare ogni

134 Che I’attitudine e la condotta di Akakii Akakievic (sempre secondo la lettura e I’ interpretazione di Rebora)
ricordino molto da vicino quelli di un santo o di un monaco, non deve poi far dimenticare il fatto che per il
personaggio gogoliano il senso della vita sta nel suo quotidiano, nei segni delle lettere dell’alfabeto che egli ricopia
con tanto “ardore”, non in un qualche ente superiore, che, scrive Rebora, “lui [cioé Akakii] non avrebbe saputo
nominare, mentre noi, del pari incapaci di dir di piu, ci lusinghiamo [corsivo mio] definendolo Spirito, Dio, 0 in
altro modo” (Rebora, 2015, p. 930).

135 Ancora De Giorgi, d’altra parte, sostiene come lo stesso gioachimismo mazziniano, dal quale Rebora
attinge a piene mani, corrispondesse sostanzialmente a “una compatta visione complessiva, in cui Religione,
Politica ed Educazione si ricollegavano strettamente [’una all’altra” (De Giorgi, 2010, p. 67).
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santa idea, ogni potente concetto, o levarsi ad aperta guerra e richiamarsi dalla giustizia dei re
a quella dei popoli, al giudizio di Dio” (Mazzini, 1920, p. 65). La “scelta” di cui parla Rebora
infatti, come si vedra anche di seguito, non dipende dal dubbio tra concetti opposti (“credere
oppure non credere”), ma piuttosto dall’atteggiamento, dall’attitudine e dalla volonta insiti nella
natura dell’uomo, il quale gia “sa”, in fondo, che la cosa giusta da fare non ¢ quella di piegarsi
(“curvare la propria natura e il proprio intelletto), bensi quella di non arrendersi, di drizzarsi e
reagire (“levarsi ad aperta guerra”) nel nome della sacralita dell’idea, che pertiene tanto alla
giustizia divina quanto a quella sociale, e che avra rilevanza cruciale nelle epoche a venire.
D’altra parte, ¢ Rebora a spiegarlo, diversi mesi dopo 1’uscita dei Canti anonimi, ovvero in una
lettera a Piero del 4 febbraio 1923: “Occorre prepararsi di fronte alle prove, forse non lontane,
che ci attendono — e che avranno un’importanza estrema, perché segneranno direzioni per

secoli. Anche per gs. io sento 1’urgenza di dire di si o di no all’indirizzo della Vita”.1%

2.3 Una lettera a Sibilla Aleramo e un breve passo indietro

Prima di passare all’analisi dei Canti anonimi, si intende considerare la lettera che Rebora
invia a Sibilla Aleramo il 12 novembre 1921 e nella quale il poeta chiede alla scrittrice di
intercedere presso 1’editore Bemporad (che lei conosce) per la pubblicazione di alcuni lavori.

Eccone, di seguito, un ampio stralcio:

Oraio avrei due lavori [...] uno sarebbe il «Cappotto» di Gogol (tradotto con cura d’arte dal russo, al contrario
dei due rimaneggiamenti gia editi da altri),**” al quale ho fatto seguire (oltre le note) alcune mie annotazioni, dove
comincio a delineare la vita interiore com’io la sento. L’altro ¢ una traduzione, dall’inglese, d’una novella religiosa
d’origine indiana, ma anonima: alla quale — oltre un cenno a guisa di prefazione, e copiose note — ho fatto seguire
vaste annotazioni, che ancor piu delle prime approfondiscono 1’anima nostra, come oggi tenta di sentirsi vera e
salda.

Sebbene siano solo appunti di qualcosa di pit creante e buono ch’io medito di manifestare, pure questi miei

saggi sono forse tali da metter conto di stamparli; e non solo come appendice secondaria a una traduzione. Dico

136 | ettera 784.

187 Puo essere che Rebora, definendole “rimaneggiamenti”, si riferisca alle traduzioni di Domenico Ciampoli
(L 'uniforme, 1916, in Nikolaj Vasilevi¢ Gogol’, Novelle, Milano, Istituto Editoriale Italiano) e di Giuseppe Loschi
(I mantello, 1903, Udine, Tipografia del Patronato, ristampa 1918, Firenze, Rassegna Nazionale), le quali si
sarebbero appoggiate a due precedenti traduzioni francesi, rispettivamente del 1856 e del 1896. Si sa comunque
che le traduzioni italiane del Cappotto, all’altezza cronologica del novembre 1921, erano quattro, e non due: oltre
alle due suddette edizioni esistevano anche: Il cappotto (1919, Milano, Casa Editrice Sonzogno, traduttore
anonimo) e 1l mantello (1920, in Novelle russe, v. 1, a cura di Corrado Alvaro, Milano, R. Quintieri). Su questo,
si veda Inkova (2016, p. 96-97 e p. 118-120 in particolare). Il saggio di Inkova riporta, tra 1’altro, I’elenco completo
—aggiornato al 2016 — delle traduzioni italiane della novella di Gogol’.
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questo perché 1’editore mi potrebbe opporre che desidera stampare solo lavori di prima mano: e sotto un certo

aspetto a me pare che questi due soddisfino a questa esigenza.'*

Di questo testo — ben noto a tutti gli studiosi reboriani — non sempre la critica ha
sottolineato in modo adeguato gli importanti elementi di riflessione: il primo e che, stando a
quello che scrive Rebora, i saggi in questione sono “appunti”, ovvero una sorta di materiale
preparatorio a un’opera piu definita e completa (“qualcosa di piu creante e buono ch’io medito
di manifestare”). Tale opera seguira lo stesso destino del libro bellico degli anni precedenti,
cioé non vedra mai la luce, a testimonianza del fatto che Rebora pare incapace di andare al di
la dell’ispirazione contingente e non riesce quindi ad organizzare, elaborare, approfondire e
portare a termine lavori di piu ampio respiro. Avverra la stessa cosa poco piu di un anno dopo:
a lungo Rebora meditera di scrivere un saggio su Mazzini, ma tutto si risolvera in un nulla di
fatto e in un abbandono del progetto.™*® 1l concepire e non realizzare i propri piani letterari pare
un filo conduttore della biografia del poeta.'*® Nel capitolo precedente si & cercato di desumere,
almeno in parte, i motivi della rinuncia a comporre il libro sulla guerra, ma uno studio mirato
sulle mancate realizzazioni dei disegni letterari reboriani potrebbe portare a sviluppi utili, circa

la personalita creativa del nostro poeta.

138 | ettera 744.

139 «“Mj si ¢ offerto di stendere una biografia interiore di Mazzini — compito che mi fa ardere a pensarlo, e
tremare a realizzarlo”, scrive Clemente al fratello Piero il 27 febbraio 1923 (Lettera 785); il progetto, prima di
venire definitivamente abbandonato, occupa un arco di tempo consistente, se ancora 1’11 novembre 1927 Rebora
confidava a Bice Jahn Rusconi: “Vorrei sapere e potere scrivere una biografia di Mazzini — e scriverla con cuore
e intelletto di poeta; ma il condizionale — verbale forma essa €, non sostanziale; e quindi Le dice che, per ora
almeno, non deve farne conto. Se ho qualche capacita a produrre vita, ne ho sempre meno forse a scriverla o
manifestarla in opere tangibili” (Lettera 959).

140 Almeno prima della scelta definitiva. Ancora del 3 novembre 1923 sono per esempio queste parole, inviate
da Rebora alla sorella Marcella: “Quanto al commento ai Vangeli, chissa se mi sara dato stenderli, data I’urgenza
di tanto lavoro sul vivo che mi sono assunto; certo, io preferirei commentarli (mandarli in valori moderni) con atti
di vita piuttosto che con scritti, ma questo non mi sara forse dato, e allora scrivero” (Lettera 812). E verosimile
che Rebora intendesse reinterpretare i Vangeli alla luce dell’esperienza mazziniana (da cui I’espressione “mandarli
in valori moderni”). Sta di fatto che quei commenti rimasero un’ipotesi, niente di pit. Andando poi di molto a
ritroso nel tempo, tra le pagine dell’epistolario del 1913 (prima ancora dell’uscita dei Frammenti lirici), in una
lettera a Monteverdi del 22 febbraio, Rebora parla di un proprio progetto riguardante addirittura non uno, ma due
volumetti su Gian Domenico Romagnaosi, il filosofo che qualche anno prima era stato oggetto della sua tesi di
laurea: “tentero (almeno lo potessi) di riprender Romagnosi, non nella sua storicita [...] ma in sé e per sé, tentando
di ricavare dai sedici (1) volumoni un libretto serrato e limpido dove il pensiero essenziale del R. sia redatto e
scolpito definitivamente; sarebbe come una prima parte necessaria alla seconda concernente le cause e gli effetti
enciclopedici della coltura e del pensiero suo e del tempo, sul rettifilo del nostro divenire nazionale. Se non ci
riesciro, mi levero il saluto” (Lettera 215). L’opera non solo non venne portata a termine, ma probabilmente non
fu mai neppure cominciata.

Invece, presi gli Ordini, e pur non essendo uno specialista in studi filosofici, Rebora stese una lunga serie di
articoli su Antonio Rosmini (dal 1951 al 1959 la rivista «Charitas» ne pubblichera oltre cento, gli ultimi dei quali
usciranno postumi), raccolti in parte sotto il titolo di Sguardo alla vita interiore di Antonio Rosmini. Per edizioni
piu attuali degli scritti di Rebora su Rosmini, si vedano: Rebora (1980), Giovannini (1986), Valle (1987).
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Il secondo elemento importante della lettera in questione e che Rebora tratta i commenti
alle opere da lui tradotte, si come “appunti”, ma anche come saggi di un certo valore, e anzi non
inferiori, né di minore importanza, rispetto alle traduzioni stesse (“non solo come appendice
secondaria a una traduzione”, scrive). Rebora considera il primo commento (quello al Cappotto)
come un “delineare la vita interiore com’io la sento” e il secondo (quello al Gianardana) come
un approfondimento dell’*“anima nostra, come oggi tenta di sentirsi vera e salda”. In pratica
dunque il poeta sta dicendo in maniera esplicita all’amica scrittrice che gli interessa stampare i
propri appunti-saggi per far conoscere al pubblico cio che egli sente interiormente. Questo terzo
elemento, ai fini dell’analisi che qui si intende sviluppare, ¢ quello piu rilevante della lettera.
Se si fa ancora un passo indietro nel tempo, all’epoca immediatamente precedente la
pubblicazione dei Frammenti lirici, si nota come nella famosa lettera a Prezzolini del 14
febbraio 1913, introducendo la propria raccolta poetica che poi Prezzolini pubblichera di i a

qualche mese, Rebora scrivesse, tra 1’altro:

essi [i componimenti che andranno appunto a costituire i Frammenti lirici] sono una concentrazione lirica di
un lungo passato (ho 28 anni!) di sentimento e di pensiero (occulti quasi a me stesso) salvato dalla strage equa e
coraggiosa che della mia prolifica personale creazione feci tempo addietro; e salvato (superbia?) dal consiglio
affettuoso di Monteverdi che un anno e mezzo fa ebbe modo di veder questa piccola parte dei miei versi. Ora li
tengo per qualcosa, dopo che qualche amico li ha apprezzati: e in ogni modo mi erano (e forse mi sono) cari, perché

in essi € tutta la sofferenza e la gioia della mia vita interiore: 1’unica vita — per virtu o per viltd — che ho fatto

finora.1*!

A parte testimoniare la prima delle distruzioni compiute da Rebora delle proprie
creazioni,'*? questa lettera mostra come i motivi che spingono il poeta a scrivere a Prezzolini
per vedersi pubblicato siano gli stessi che otto anni e mezzo piu tardi lo spingeranno a
“raccomandarsi” all’editore Bemporad tramite Aleramo: mostrare, racchiusa nelle opere che
vorrebbe dare alle stampe, la propria vita interiore. Qui non occorre soffermarsi su quanto

diverse (0 quanto simili) siano queste vite interiori separate da quasi un decennio fitto di

141 ) ettera 212.

142 E non si tratta di una “strage” da poco, se Rebora definisce i settantadue componimenti dei Frammenti
lirici “una concentrazione lirica di un lungo passato”, “una piccola parte” dei propri versi. In realta, questa non é
nemmeno la prima testimonianza in proposito, perché solo due settimane prima, in una lettera del 31 gennaio
sempre a Prezzolini, Rebora scriveva: “Banfi ti inviera i miei frammenti lirici, concentrazione poetica magrolina
di un passato poetico-spirituale ch’io ho distrutto con (molto) buon senso tempo fa: ho salvato appena quelli,
perché qualche «persona per bene» che ha avuto modo di leggerli li ha un poco amati e vorrebbe che li pubblicassi”
(Lettera 207). Ma la vulgata critica tende a concentrarsi sull’ultima di queste stragi, quella — ormai diventata
celeberrima — del 1930, quando il poeta si sbarazzera di quasi tutte le proprie carte consegnandole in blocco a uno
straccivendolo di passaggio. Una strage assai suggestiva, per come € stata perpetrata e perché concomitante con la
folgorazione mistica di Rebora e con il suo approdo definitivo alla vita religiosa; ma quanto a materiale poetico
andato perduto, forse non la strage piu importante.
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avvenimenti sconvolgenti. 1l punto essenziale e che a muovere Rebora verso il pubblico e,
ancora, |’interiorita. Se si trattasse di poesia non ci sarebbe niente di straordinario: quella del
Novecento ¢ essenzialmente poesia dell’interioritd e dunque il poeta contemporaneo che
pubblica lo fa anche, o soprattutto, per mostrarsi nell’intimita del proprio sentire piu profondo
(e il Rebora che scrive a Prezzolini nel 1913 non fa eccezione). Senonché Rebora, nella lettera
a Aleramo, non si sta riferendo alla poesia, ma ad un altro, ben diverso genere letterario, quello
del saggio. A conferma quantomeno parziale delle tesi sostenute nel precedente capitolo, questo
si, sul piano dei processi creativi che pertengono alla scrittura reboriana, & un fatto che implica
conseguenze ‘“‘straordinarie”: perché sancisce come, gia nel 1921, la forma letteraria della
poesia e della prosa poetica non sembra piu, per Rebora, la forma prioritaria della sua
interiorita.1*® Si tratta di un elemento non secondario che, a ben vedere, potrebbe giustificare
alcuni dei fatti che si cerchera di approfondire, e cio¢: la totale assenza dall’epistolario di notizie
sui Canti anonimi, le remore e i ripensamenti di Rebora sul pubblicare 0 meno i Canti

144

anonimi,~** il desiderio reale di anonimato da parte dell’autore rispetto alle nove liriche che

infine vedranno la luce.

2.4 Alcune osservazioni sui dati in nostro possesso

Si ricordi quanto “rumore” Rebora aveva fatto nei mesi precedenti la pubblicazione dei
Frammenti lirici (1913), coinvolgendo gli amici (Angelo Monteverdi e Daria Malaguzzi
soprattutto) nella revisione dei testi, scrivendone al fratello Piero e alla madre, discutendone
animatamente con Prezzolini, che di quei testi sara poi 1’editore (se ne trattera piu in dettaglio
nel Capitolo 3). Sui Canti anonimi, al contrario, regna un silenzio pressoché assoluto. Solo in
una lettera, inviata il 15 marzo 1921 a Enzo Ferrieri, direttore del «Convegno Editoriale», il
poeta accenna ai propri componimenti, reclamandoli indietro perché a un certo punto non vuol
piu vederli pubblicati: “Quanto alle mie poesie,” — scrive — “sono deciso a ritirarle per le ragioni
che le dissi. Attendo quindi dalla sua cortesia il ritorno di esse”.}*® Noi non sappiamo quali

siano i motivi che spingono Rebora in un primo momento a ritirare le proprie poesie e in un

143 A tale proposito, forse non & inutile riproporre cio che Rebora scrive nella gia citata lettera a Prezzolini
del 24 luglio 1919: “finora io ho tradotto piu dietro la spinta di un bisogno spirituale e per affinita o simpatia con
I’opera tradotta; e non saprei in ogni modo piu ora «fare il traduttore di questo e quello per me pari sono», anche
quando si trattasse di capolavori, ma ch’io non sento” (Lettera 634). Questa lettera ¢ una sorta di conferma a cio
che si sta cercando di sostenere, e cioé che non sia piu la poesia, la forma prioritaria dell’espressione interiore,
soppiantata, se cosi si puo dire, anche dal tradurre, che (lo si & gia detto) nonostante richieda un impegno profondo,
in Rebora ¢ attivato dalla “spinta di un bisogno spirituale”, dunque, anche qui, dall’interiorita. Si noti che questa
lettera & della meta del 1919: Rebora da oltre due anni e mezzo (se si escludono i quattro gia citati componimenti
del 1917) non scrive piu poesia per il pubblico.

144 gj veda la lettera del marzo 1921 a Enzo Ferrieri, di cui si trattera nel paragrafo successivo.

145 ) ettera 706.
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secondo a pubblicarle.'® La critica ha da sempre pressoché trascurato la questione, nonostante
si tratti di un punto nodale, e allo stesso tempo di una delle lacune piu gravi, che gli studi
reboriani si trovano a fronteggiare. Proprio la mancanza di informazioni precise deve indurre a
ricostruire, per quanto possibile, su cio che si ha. E nel caso in questione, cio che si ha e
essenzialmente quanto segue: appunto la lettera a Ferrieri del 15 marzo 1921 in cui Rebora dice
di voler riavere indietro le “poesie”; la lettera a Aleramo del 12 novembre 1921 — di cui si &
parlato — lettera nella quale, si ricorda, Rebora non fa alcun cenno ai componimenti dei Canti
anonimi ma in riferimento ai propri commenti al Cappotto e al Gianardana dice che cominciano
a delineare “la vita interiore com’io la sento [...] approfondiscono I’anima nostra, come oggi
tenta di sentirsi vera e salda”; un anno, il 1922, in cui Rebora, probabilmente, vorrebbe
pubblicare tutto (Canti anonimi, traduzione e commento al Cappotto, traduzione e commento
al Gianardana) con un’unica casa editrice e possibilmente sotto un’unica veste editoriale;*’ un
anno, sempre il 1922, in cui il desiderio, o progetto, di Rebora viene assecondato solo in parte:
nel maggio escono infatti i Canti anonimi e il Cappotto con la stessa casa editrice (il Convegno
Editoriale di Ferrieri) e sotto una stessa veste editoriale (stesse copertine, stesso prezzo, persino
stesso numero di pagine), mentre il Gianardana esce nello stesso anno ma con un’altra casa
editrice (Bottega di Poesia) e senza il commento, che uscira, insieme alla seconda edizione della
traduzione, nel 1923 (presso Caddeo & C.). Questi i dati.

Nel marzo 1921, quando decide di rivolgersi a Ferrieri per “ritirare” le proprie poesie,
Rebora ha gia tradotto il Cappotto’® e, se non terminato, almeno messo a punto il commento
all’opera di Gogol’ (che porta in calce la data 1920); e probabilmente sta gia lavorando alla
traduzione del Gianardana e forse anche al relativo commento,**° come si evince da due lettere
scritte all’amico Furlotti, una del 19 agosto 1921: “Io lavoro (smodatamente, purtroppo) alla
mia traduz. dall’inglese”;** I’altra (nella quale Rebora accenna ai duri sforzi prodotti proprio

sul commento) del 14 settembre successivo: “devo terminare un lavoro, e non ci riesco, perché

146 Nell’epistolario non c’é traccia di corrispondenza precedente diretta a Ferrieri, e la lettera successiva,
indirizzata al direttore del «Convegno Editoriale» (lettera 796), & del 7 giugno 1923 (Rebora, con la scusa di volersi
tenere informato sull’andamento delle vendite di Cappotto e Canti anonimi, approfitta per far osservare che
“racimolare qualche utile mi farebbe comodo al presente”). Dunque si dovrebbero forse prendere alla lettera le
parole della missiva in questione, e pensare che le ragioni del ritiro dei propri lavori Rebora le avesse
effettivamente “dette” a voce a Enzo Ferrieri.

147 Questo lo si evince dalla stessa lettera a Aleramo del 12 novembre 1921.

148 Ne da notizia Lydia Natus, in una lettera — gia citata nel Capitolo 1 — a Sibilla Aleramo datata 12 agosto
1916: “Clemens ha tradotto in russo [sic] mirabile: 1) Il racconto di un soldato russo [...] 2) il Cappotto di Gogol.
3) Lazzaro di Andreeff” (Natus, 1916, in Fondazione Gramsci onlus, Roma). Il primo a rilevare tale notizia (ed €
un’informazione ancora molto poco considerata, nel campo degli studi reboriani) &€ Giancotti (2009a, p. 210).

149 Commento che — sempre stando al contenuto della stessa lettera a Aleramo — Rebora “sente” forse ancora
di piu del commento al Gogol’, come si vedra meglio in seguito.

150') ettera 731.
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pretendo di far uscire un edificio intero da una sua e sola finestra! Vedro di saltarci giu io, se
mai. In ogni modo continuo alacremente, perché oramai — per me — & un dovere, una
preparazione a quello che dovrod vivere”. 1!

E proprio mentre sta lavorando alle due opere di traduzione e commento (o forse dopo
averle portate a termine, il che avviene certo prima del 12 novembre 1921, data della lettera a
Aleramo), che in Rebora qualcosa interviene e gli fa cambiare idea rispetto ai Canti anonimi:
se nel marzo di quell’anno li voleva ritirare, ora li vuole pubblicare. Alla luce della distruzione
perpetrata da Rebora sulla sua precedente produzione poetica, € lecito chiedersi se, una volta
ricevute indietro da Ferrieri le poesie, il poeta ci lavori, le ritocchi o soprattutto operi su di esse
una decisa selezione (si pensi per esempio, a tale proposito, alla differenza dimensionale tra
Frammenti lirici e Canti anonimi), prima di reinviarle per le stampe (i Canti anonimi, in fondo,
usciranno piu di un anno dopo la lettera a Ferrieri, un tempo abbastanza consistente per
apportarvi modifiche anche sostanziali). Noi non lo sappiamo, ovviamente, e qui si entra nel
campo delle ipotesi. Rimane il fatto che Rebora, dopo il ripensamento, opta nuovamente per la

loro pubblicazione. Ma con un escamotage, fingendo cio¢ di non esserne lui I’autore.

2.5 Perché i Canti anonimi?

In due lettere, inviate una di seguito all’altra, la prima a Francesco Meriano e la seconda a
Daria Banfi-Malaguzzi, Rebora scrive, tra I’altro: “Tu sai quanto io ami, pit ancora dell’opera,
il sincero tendere a qualcosa che ci salvi; tutto il resto non € che piu 0 meno, gioco e sensibilita
di bilance per commercianti”;'®2 e “Io vivo quasi asceticamente (nel senso clementiano), e spero
per una via decisiva, o che mi sbarazzi al piu presto”.!®® Rebora parla esplicitamente di
“tensione” e di “ascetismo”, anzi 1’'una pare proprio in stretta corrispondenza con I’altro (per
quanto nella lettera all’amica quest’ultimo termine sia esplicitato in modo ironico, anche perché
connesso con uno “stile” ascetico tutto personale, dunque sui generis); ma quando il poeta
scrive queste cose si € nel marzo 1920 (le due lettere sono rispettivamente del 25 e del 26), e
Rebora, a quest’altezza cronologica, come si ¢ visto ha cominciato si a interessarsi a Tagore,

ma non ha ancora pienamente elaborato né le opere di Mazzini, né tantomeno 1’orientalismo

martinettiano:*>* lo fara di Ii a poco e in breve tempo (la capacita di Rebora di leggere e

151 ) ettera 733.

152 ettera 664.

153 | ettera 665.

154 Ne ¢ testimone proprio la seconda delle due lettere appena citate, nella quale Rebora rende noto a
Malaguzzi (amica nonché compagna di studi ai tempi dell’universita) il fatto che egli sta sequendo il corso del loro
ex docente di filosofia, ma che la materia gli ¢ ancora abbastanza estranea e lontana: “Vado qualche volta da
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assimilare velocemente & abbastanza nota),*> e allora I’ascetismo (che Rebora in seguito fara
derivare soprattutto dalla pratica Yoga) cessera di essere “speranza” verso “una via decisiva”
(come scriveva in quel principio di primavera del 1920) e si fara strumento per incanalarsi su
una via, quella mazziniana dell’azione e della bonta operosa, che non sara piu definitiva, nel
senso di liberatoria (“che mi sbarazzi al piu presto”), ma che al contrario dovra contemplare
1’impegno, costante e quotidiano, del “dovere” e del “sacrificio”.*®® Nel giro di poco pili di un
anno, insomma (all’incirca dai primi mesi del 1920 all’autunno del 1921), Rebora passa da una
fase di ricerca per cosi dire acerba, rudimentale, da autodidatta, fatta di un procedere quasi a
tentoni nel mare complicato del vivere quotidiano (ricerca nella quale, come si puo notare,
tensione all’ascetismo e generica “liberazione” sono scopo e fine della ricerca stessa), a una
fase di ricerca assai piu elaborata, ovvero poggiata su cultura e studio di testi e di autori (e nella
quale 1’ascetismo diventa strumento ad una piu perfetta conoscenza di se stessi, mentre la
liberazione si fa vincolo morale assiduo e fervente): nella prima fase, I’individuo € al centro
dell’attenzione, nella seconda (dopo 1’elaborazione di Mazzini, dell’orientalismo — al quale
Martinetti, direttamente o meno, contribuisce ad avvicinare Rebora — e dell’evangelismo
gogoliano), il fulcro di tutto diventa il genere umano.

La misteriosa e irrisolta lettera a Ferrieri nella quale Rebora scrive di voler ritirare le
proprie poesie, essendo datata 15 marzo 1921 cade all’incirca al centro di questo periodo di
grandi quanto repentine trasformazioni che stanno avvenendo nel poeta. E la domanda che come
una vibrazione in sottofondo si cela misteriosa tra i versi della seconda silloge reboriana
concerne il motivo stesso della loro effettiva esistenza: se da una parte (probabilmente gia prima
del 1922, anno della pubblicazione) Rebora sente quelle liriche sorpassate, e se dall’altra —
congiunta a filo doppio alla prima —egli non le vive pitu come la parte piu profonda di sé proprio
in quanto poesie, dal momento che ora il suo genere prediletto — accanto a quello della

traduzione — & la saggistica,*’ allora perché i Canti anonimi?

Martinetti, alle lezioni mattutine: sempre piu alto e degno di venerazione, (sebbene, per me, un poco come le
montagne della luna). Ma averne!”.

1% Ce ne informa ancora il fratello Piero: “egli [Clemente] era lettore rapidissimo, e possedeva in sommo
grado la facolta di poter spremere, per cosi dire, da un testo quello che gli occorreva e ch’era in realta I’essenziale”
(Rebora, P., 1959, p. 118).

1% Rebora lo conferma in modo abbastanza inequivocabile ancora nel proprio commento al Gianardana:
“Radha [...] si mette in istato di soffrire convenientemente, affronta le occasioni dure e rudi, e quasi le provoca,
quando la sorte non gliene offra di bastanti. L’ascetismo bene inteso ¢ nato da questa esigenza salutare: non ¢
quindi una virtt, ma metodo ed esponente di una perfezione” (Rebora, 2015, p. 1004).

157 Benché quelli di Rebora siano “saggi” del tutto particolari, anch’essi assai poco ortodossi.
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La risposta la da, a suo modo, Rebora nelle uniche due parti dell’opera che egli ammette
come davvero sue,'®® la Nota e 1’esergo: i Canti anonimi sono fatti di “elementi negativi” (la
“condizione di spirito che imprigionava nell’individuo la speranza”, ci avverte il poeta appunto
nella Nota) ed “elementi positivi” (quella speranza, spiega sempre Rebora, si sta ormai
liberando “in una certezza di bonta operosa, verso un’azione di fede nel mondo™), e a loro volta
tali elementi derivano — nel porsi di fronte a cio che nel profondo € gia noto — dallo scegliere
gli “atteggiamenti giusti” oppure dal perseverare in quelli “sbagliati”. Questo ¢ ’ulteriore senso
della “scelta tremenda”, del “dire si, dire no a qualcosa che so” appunto dei versi dell’esergo.
Non si tratta di passare — poniamo — da una condizione di esistenza medio-borghese a uno stato
monacale; si tratta piuttosto di cambiare radicalmente attitudini, visione delle cose, disposizione
psicologica nei rapporti con il quotidiano e I’ordinario, con i luoghi ¢ le persone nella comune
vita di ogni giorno.

A generare gli elementi negativi e quelli positivi della poesia sono dunque rispettivamente
le erronee ¢ le giuste attitudini dello spirito. All’interno di ogni singola lirica queste opposizioni
vengono espresse — sul piano formale — dalla congiunzione coordinativa avversativa “ma”, a
indicare, a seconda dei casi, una opposizione in negativo oppure in positivo rispetto a una

condizione presente o anche ad un “prima” di segno opposto.t*°

18 1n un recente articolo, Cicala e Rossi scrivono, a proposito della princeps dei Canti anonimi: “L’analisi
esterna degli elementi paratestuali ne rivela il significato interno [...] & la disposizione tipografica del titolo a darci
una prima chiave di lettura; in testa al frontespizio non ¢ collocato il nome dell’autore, posto invece in una
posizione secondaria, di curatela, o meglio di chi attua una semplice raccolta di testi: «Canti anonimi raccolti da
Clemente Reboray». L’io ¢ quasi ridotto all’anonimato” (Cicala, Rossi, 2015, p. 784-785). In effetti, se per “io” si
intende quello che noi oggi sappiamo essere I’effettivo autore dei Canti anonimi, proprio la disposizione
tipografica dell’oggetto libro in questione — “una brossura umile, esile, come se fosse una scrittura di servizio”
(ibid., p. 785) — sembra davvero voler convincere i lettori del 1922 a non considerare Rebora ’autore, bensi il
raccoglitore di quelle nove poesie. Piti che una volonta, o un’intenzione, quello di Clemente Rebora & un vero e
proprio piano: defilarsi dalla propria opera, fingere di non esserne 1’autore per far davvero credere al pubblico di
non esserlo.

159 Da Non ardito perché ardente: “Maraccolgo e in cuore serbo” (v. 5); da Al tempo che la vita era inesplosa:
“Ma la ségale ambivo” (v. 31); da £ giunge I’'onda, ma non giunge il mare: “E giunge 1’onda, ma non giunge il
mare” (v. 1), “ritorna 1’onda, ma non torna il mare” (v. 4), “non gocce, ma il mare” (v. 8), “non mare, ma gocce”
(v. 12); da Se Dio cresce: “Ma chi si sveglia nel gran giorno ha fede” (v. 9); da Sotto il deserto: “Ma di fuori sta il
deserto” (v. 22); da Gira la trottola viva: “ma se poggia a un punto solo” (v. 8); da Dall’imagine tesa: “Ma deve
venire” (v. 14). Solo in Campana di Lombardia, piu una filastrocca che un “canto”, che proprio in virtu della
fanciullesca innocenza del suo dettato fonico e melodico nasce per cosi dire gia pura, 1’opposizione sancita dal
“ma” non & presente; viceversa Sacchi a terra per gli occhi, dal curatore Rebora situata significativamente al
centro dell’opera, con i suoi blocchi disposti dicotomicamente a descrivere cio che potrebbe essere ma (ancora)
non &, si pone come potenziale termine di passaggio tra le usuali ed esauste conformazioni mentali e spirituali del
soggetto lirico e una nuova dimensione delle cose e dei rapporti del soggetto medesimo con il sé e con il mondo.
Non ¢ allora un caso che qui le avversative corrano lungo quasi tutto il componimento, concentrandosi in sequenze
fortemente cadenzate soprattutto nella parte centrale: “La fame inghiotte frumento —/ ma poi & paglia che brucia /
in un mignolo d’aria. // La voglia divora il momento: / ma dentro fa ingorgo, / la stitichezza ¢ in profondo. // La
solitudine € vita — / ma un nodo scorsoio / agli altri t’impicca. // Si, puoi rizzare alte mura / e un convento in te
stesso: / ma vive 1’anima impura / del mondo che ha in disprezzo” (v. 31-43).

69



Senonché, nel momento originario della composizione delle liriche Rebora non riesce
ancora ad accorgersi di questo accavallarsi di valenze discordanti — tra inclinazioni virtuose e
tendenze fondamentalmente fallaci e viceversa — un accavallarsi che si riflette non solo
nell’atteggiamento morale dell’io lirico, ma anche, come detto, proprio nella forma del
linguaggio poetico , dato che in Rebora, comunqgue, piano morale e piano stilistico tendono
sempre a convergere. Nel momento originario della composizione, per Rebora tutte le liriche
appaiono per cosi dire leali e oneste. | lati negativi, gli atteggiamenti sbagliati che le lega al
“passato”, Rebora li scopre solo in un secondo tempo, alla luce dei cambiamenti che sta vivendo
e di cui si & detto. E allora che le poesie cominciano a perdere, ai suoi occhi e alla sua sensibilita,
il loro valore poetico, che poi coincide con il loro scopo originario, quello di “delineare la vita
interiore com’io la sento”, dal momento che ¢ precisamente quella vita interiore, che in Rebora
si sta modificando. E forse é proprio quello stesso carattere ambiguo, elusivo, equivoco, oscuro
0 persino criptico di certi passaggi dei Canti anonimi — che tanta attrazione, anche dal punto di
vista esegetico, ha esercitato sulla critical®® — a non soddisfare piu ’autore, il quale invece dalle
proprie creazioni gia va esigendo un coraggio integro, completo e inalterato, allo scopo, ancora
una volta fondamentalmente mazziniano, di agire con un’opera di “educazione rivoluzionaria”
sul momento storico presente per cercare di influenzarlo attivamente e di cambiarlo.*6!

Anche per questo i Canti anonimi non segnano 1’inizio del lungo silenzio poetico del nostro
autore, ma, come si e detto a conclusione del Capitolo 1, contengono gia in sé i segni

dell’abbandono, da parte di Rebora, di una poesia che egli giudica passata, dunque superata in

160 «“In confronto ai Canti anonimi, il turbinoso dettato dei Frammenti lirici mi risulta pressoché cristallino!”,
scrive Silvio Ramat (Ramat, 2008, p. 160). Mentre Filippo Secchieri nota che “Gia ad una prima ricognizione
esteriore balza agli occhi come gli interrogativi e le quote di indecidibilita che costellano il secondo libro di Rebora
siano di non piccolo momento e riconducibili a risposte definitive solo a costo di qualche violenza” (Secchieri,
2007, p. 147).

Le poesie dei Canti anonimi, pur nella loro maggior distensione formale rispetto a quelle dei Frammenti
lirici, sono effettivamente assai pit misteriose. A mio avviso, su un piano molto generale cio é essenzialmente
dovuto al fatto che le tensioni tra opposti, presenti nella prima silloge (Natura e Dio, atto — le “faccende” — e
pensiero, citta e campagna, ozi e “lucri” e cosi via), pur nel rutilare della forma, sono localizzabili attraverso
coordinate “geografiche” ben precise, che si tratti di geografia dello spazio, del tempo, o dell’anima, ovvero di
geografia per cosi dire concreta o astratta. Viceversa, le tensioni fra opposti nei Canti anonimi sono calate dentro
un habitat allegorico (il bambino e il vecchio, la voce di campana che tace o risuona, le gocce e il mare, le ascese
e le cadute, il fiume e il deserto, la quiete e il movimento della trottola che gira”) il quale, senza bisogno di fuochi
d’artificio linguistici, basta di per sé a espanderle, per collocarle perd — proprio per mezzo della traslazione allusiva,
metaforica — su un piano di “sensi” che ’interpretazione fatica a determinare, in cui il lettore stenta ad orientarsi
pit ancora che di fronte alla lettura dei Frammenti lirici.

161 T’ intendimento pedagogico di Rebora si sta gia spostando dai salotti privati al pubblico dei lettori, e a
partire dai mesi subito successivi alle pubblicazioni del *22 cerchera di concretizzarsi in quell’attivita per cosi dire
di “missionariato laico” che il poeta esercitera sia partecipando sempre piu attivamente alle attivita del «Gruppo
d’Azioney, sia accettando 1’impegno di dirigere per Athena — e poi per Paravia — la collana editoriale dei cosiddetti
“Libretti di vita”. Lo scopo dei libretti — che avranno un assai scarso successo di vendite — sara riunire in forma
antologica gli scritti delle principali figure religiose di ogni luogo e tempo che contribuiscano “alla formazione
della liberta interiore religiosa moderna”, come Rebora scrive a Olga Resnevic Signorelli il 7 aprile 1923,
invitandola a contribuire alla collana con scritti di e su Dostojevskji (Lettera 789).
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modo ormai definitivo e senza ritorno. La “scelta tremenda” che “urge”, oltre a implicare
I’esigenza di una profonda modifica delle proprie attitudini spirituali di fronte alla vita sociale,
religiosa o politica, includera d’ora in poi, per il poeta, anche “dire si, dire no” a un certo modo
di porsi di fronte alla creazione artistica.

Contini sosteneva esistessero essenzialmente due modi di considerare un’opera di poesia:

vi & un modo, per dir cosi, statico, che vi ragiona attorno come su un oggetto o risultato, e in definitiva riesce
a una descrizione caratterizzante; e vi € un modo dinamico, che la vede quale opera umana o lavoro in fieri, e tende
a rappresentarne drammaticamente la vita dialettica. Il primo stima 1’opera poetica un «valorey; il secondo, una
perenne approssimazione al «valore»; e potrebbe definirsi, rispetto a quel primo assoluto, un modo, in senso
altissimo, «pedagogico» (Contini, 1974, p. 233).

Nel contesto specifico, Contini si riferiva alle differenti modalita di approccio filologico
applicate al lavoro elaborativo e correttorio di Ariosto sull’Orlando Furioso. Nondimeno, le
sue parole mi pare si adattino in modo sorprendente al discorso che qui si sta portando avanti
circa I’approccio di Rebora ai Canti anonimi del 1922. L’atteggiamento di Rebora verso la
propria silloge appare cioé simile a quello che una certa tendenza della filologia adotta nei
confronti delle cosiddette varianti d’autore: considerare 1’opera (per Rebora la propria opera)

3

non come prodotto che rappresenti in sé¢ un “valore” definitivo e conchiuso, bensi come
prodotto approssimabile a quel valore, nonché suscettibile di variazioni anche dopo aver
ottenuto lo status potenziale di opera finita, se le ragioni che intervengono (nel caso di Rebora
le trasformazioni culturali che egli attraversa) rendono la variazione non solo auspicabile ma
necessaria. In questi termini, si potrebbero spiegare i ripensamenti di Rebora esplicitati nella
lettera a Ferrieri, fermo restando il fatto che al presente non esistono redazioni precedenti alla
princeps dei Canti anonimi che diano testimonianza concreta di eventuali varianti (ovvero di
eventuali pentimenti e rifacimenti) d’autore!®2,

Nello specifico, il “valore” che Rebora fa derivare ai Canti anonimi sta proprio ed
essenzialmente (e paradossalmente) nel fatto che quelle poesie non sono (non sono piu)
espressioni della vita interiore del poeta. La loro “utilita” la riacquistano dall’essere staccate dal
soggetto creatore, normalmente aggrappato, lui si, al proprio prodotto artistico, specchio a sua

volta del proprio ego. Da qui ecco anche sorgere I’idea-escamotage dell’anonimato autoriale,

162 Esiste solo, come noto, la lettera a Aleramo del 28 dicembre 1920 (Lettera 696), nella quale Rebora
trascrive le prime due strofe di Se Dio cresce, il componimento che nei Canti anonimi occupa la posizione numero
sei, e che nella silloge uscira con una terza strofa finale, probabilmente aggiunta dall’autore in un secondo tempo:
Ma chi si sveglia nel gran giorno ha fede: / scorge cader la luce al nostro fondo / per rivelarci il sol che attende /
sul culmine del mondo.
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con cui Rebora, in pratica, esclude di riconoscere come pienamente “suoi” i nove componimenti
della silloge, preferendo lanciarli come “opera umana” in senso lato e generale. L’“individuo”
della Nota, richiamando le idee mazziniane di cui si € trattato in precedenza, va ad inserirsi in
questo contesto surrettizio di anonimato. L’“individuo” citato nella Nota non puo, ovviamente,
essere considerato il poeta: per il sentimento di limitatezza, la modestia e 1'umilta che
caratterizzano Rebora (non solo il Rebora di questo periodo), € obiettivamente difficile credere
che egli intenda porre pubblicamente se stesso — e ancor meno se stesso proprio in quanto poeta
— come esempio paradigmatico di un modo di sentire generale (“Queste liriche appartengono a
una condizione di spirito che imprigionava I’individuo...”); né si puo pensare che in Rebora sia
presente una presunzione tale da fargli assumere il ruolo di giudice — e di giudice assolutore —
delle proprie liriche (“Esse ne sono testimonio e pegno di assoluzione”). Ma se si cambiano le
carte in tavola e quindi le regole del gioco, tutto diventa possibile: qui, lo diventa nel momento
in cui Rebora decide volutamente di indicare, in quell’“individuo”, non se stesso bensi, da una
parte, coloro che egli vorrebbe si considerassero gli ignoti autori delle nove poesie, dall’altra,
al contempo, quel concetto, o principio, pertinente all’epoca ormai in via di dissoluzione, che
vedeva proprio nell’individualismo il freno al sorgere dell’*“Epoca nuova”. A ben vedere, si
tratta di un modo assai reboriano di cambiar le carte in tavola e le regole del gioco: il termine
“individuo” della Nota si carica infatti di un’accumulazione semantica tipica dell’ellittico stile
(o forse sarebbe meglio dire tipica della particolare struttura di pensiero) dell’autore e che
Rebora desume da diverse serie culturali, in questo caso quella etimologico-linguistica propria
del termine “individuo” e quella referenziale, estrapolata dal pensiero mazziniano.!
Contestualizzato, il termine “individuo” assume dunque valore generale e polisemico, diventa
equivalente di “uomini”, o “esseri umani” (intesi in senso almeno nazionale, italico, se non
proprio universale), e al contempo di “esseri umani individualisti”, oltre ad indicare,
ovviamente, anche gli autori delle nove poesie, cioé gli anonimi poeti italiani di cui Rebora non
fornisce alcuna coordinata. Individui, individualisti, poeti, quindi. Anonimi ma significativi,
anzi, loro si paradigmatici (altrimenti Rebora non si sarebbe dato pena di “raccoglierne” i canti).
In particolare, rappresentativi di una condizione di spirito generalizzata, che imprigiona
all’interno di quegli stessi individui (i quali non essendo solo poeti costituirebbero un
campionario non limitato esclusivamente al campo letterario, ma esteso anche al tessuto
sociale) una “speranza”, come Rebora spiega. Che tale condizione sia destinata ad essere entro
breve tempo relegata nel passato — dato che quella speranza “sta ormai liberandosi in una

certezza di bonta operosa, verso un’azione di fede nel mondo”, ancora, tutte mazziniane — non

163 Sj veda Ghini (2000, p. 236).
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elimina il fatto che la poesia dei Canti anonimi sia, intrinsecamente, una poesia che di quel
passato ancora é parte, e che come tale vada considerata.

Rebora, mentre compone i Canti anonimi, proprio approfondendo studi e meditazioni su
Mazzini, su Gogol’ e sulla letteratura russa, nonché sulle religioni orientali, si rende conto di
stare maturando in sé nuove concezioni che gli fanno apparire quella poesia una poesia non piu
“sentita”, e cio non soltanto per il fatto che sono altri — come si € visto — i generi letterari che al
momento ritiene piu consoni ad esprimere, nonché a far conoscere pubblicamente, la propria
sensibilita, ma anche perché I’essenza di quella poesia, la filosofia che ne sta alla base e che la
caratterizza, 1’autore la sta superando. Le liriche, come si legge ancora nella Nota, vengono
tuttavia “assolte” perché costituiscono un “testimonio” e un “pegno”, ovvero recano in sé, se
non altro, tracce, premesse della nuova epoca di speranza, bonta e fede nel mondo che va
delineandosi a un orizzonte ormai non piu lontano, anzi, apparentemente vicinissimo, quasi
presente.'®* Da una parte, il fatto di mostrare “assolvibile” il proprio scopo, ¢ uno dei motivi
che rende quella dei Canti anonimi una poesia che tende, o che si aggrappa, ad una sorta di
compromesso, per Rebora ormai inaccettabile. Dall’altra, € proprio in questo, ovvero nel motivo
della loro assoluzione, che probabilmente va giustificata 1’apparizione pubblica dei nove
componimenti: tutti sono da situarsi ancora nell’epoca vecchia della speranza imprigionata
nell’individuo, ma in tutti appaiono barlumi dell’epoca nuova che sta aprendosi all’umanita, e
dunque vale la pena farli conoscere. E un’assoluzione piena a livello pubblico, dato che Rebora
raccoglie e da effettivamente alle stampe le poesie; ma evidentemente, sul piano privato si tratta
di un’assoluzione parziale, se il poeta opta per misconoscerne, almeno in apparenza,

[’autorialita.

Prima di procedere con I’analisi, & forse opportuno aprire una breve parentesi per
esaminare meglio la datazione effettiva delle poesie che usciranno nel 1922. Se, come nota
Bettinzoli, la datazione post quem dei Canti anonimi potrebbe risalire al periodo 1919-1920
“pur con tutte le approssimazioni del caso” (Bettinzoli, 2002a, p. 114), la datazione ante quem,
che sempre Bettinzoli, rifacendosi anche a Macri, tende a situare al 1920, cioe alla data apposta
da Rebora a suggello dell’opera, lascia spazio, a mio avviso, a qualche dubbio. E vero che

Rebora appone una sorta di data di chiusura ad altri scritti di questo stesso periodo (ancora il

164 1 a condizione in cui maturano i Canti anonimi & davvero liminare, se solo pochi mesi piu tardi Rebora
sembrera considerare il mondo come gia effettivamente entrato in quella nuova epoca. Almeno questo € quello
che scrivera al fratello, nella gia citata lettera del 27 ottobre 1922: “perdonami, Piero, s’io non son capace di
esprimere per iscritto con chiarezza cio che ara e arde nel mio cuore, e (sotto forme diverse, e spesso opposte) nel
cuore di tutti coloro che sentono il richiamo divino dell’Epoca Superiore nella quale siamo entrati” (Lettera 774).
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1920 per il commento al Cappotto, il 1921 per quello al Gianardana), ma non credo che
quest’uso rispecchi “le difficolta nella collocazione editoriale del proprio lavoro incontrate
allora da Rebora, e la volonta — all’atto in cui quelle pagine vedevano la luce — di stabilire al di
la di ogni incertezza il momento della loro effettiva elaborazione” (ibid., p. 111). Questo
equivale infatti a sostenere che Rebora avesse bisogno di apporre la data a chiusura di un proprio
lavoro per essere certo di quando 1’aveva eseguito. Il che mi pare abbastanza eccessivo, pur
tenendo conto della disorganizzazione e dell’incostanza nel modo di procedere del nostro
autore, tra gli alti e bassi della sua salute psicofisica e gli impegni legati all’insegnamento ¢ ad
altre attivita. Oltretutto, questo “fissare” una data definitiva diventa ancor meno necessario nel
momento in cui Rebora, come si e visto, decide di decentrarsi, per cosi dire, dalle proprie
composizioni e di pubblicare i Canti anonimi non in veste di autore, bensi in quella di
“raccoglitore”. Anzi, una volta presa la decisione di presentare la silloge sotto la forma di “Canti
anonimi raccolti da Clemente Rebora” (e non di Clemente Rebora), il poeta, pur mantenendo
la data dei componimenti al 1920 (data in cui e probabile abbia si composto i Canti anonimi,
ma prima dell’intenso travaglio e delle trasformazioni culturali e spirituali che successivamente
attraversera e di cui si é detto), potrebbe di fatto sentirsene ormai svincolato, e non piu solo in
senso cronologico, ma tanto da decidere anche di intervenire su di essi: ritoccandoli o
selezionandoli, come si € qui ipotizzato, o persino aggiungendone altri ex novo. A questo
proposito, giova ricordare il lavorio continuo operato da Rebora su molti dei componimenti che
sarebbero andati a costituire i Frammenti lirici, proprio nei mesi, quando non nelle settimane,
immediatamente precedenti la pubblicazione e di cui si discutera piu specificamente nel
Capitolo 3. D’altronde, lo stesso Bettinzoli — i cui saggi reboriani, va detto, si distinguono per
il rigore metodologico con cui sono sviluppati, nonché per la messe di dati bibliografici che
presentano — ammette che 1’ultima strofa di Se Dio cresce, una delle liriche dei Canti anonimi,
potrebbe essere stata “aggiunta forse alle prime due in un momento successivo” (ibid., p. 122).
E ovvio che in mancanza di dati certi si debba procedere con il beneficio del dubbio, ma proprio
per questo, voler stabilire per i Canti anonimi, “al di la di ogni incertezza il momento della loro
effettiva elaborazione” (ibid., p. 111), solo in ragione della datazione del 1920 apposta da

Rebora, significa, a mio avviso, forzare I’interpretazione dei dati in nostro possesso.

2.5.1 Nove liriche dal valore esemplare
Il risultato di un probabile intervento posteriore sulle liriche datate 1920 e la loro
riorganizzazione per cosi dire fittizia, al termine della quale Rebora conservera, e fara apparire,

solo quelle (nove) che concentrano in sé un valore esemplare in negativo (che mostri
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atteggiamenti e caratteri dell’Epoca vecchia e in via di dissoluzione) e un concomitante valore
esemplare in positivo (attraverso cui si possano perlomeno intravedere gli atteggiamenti e i
caratteri da assumere in vista dell’Epoca nuova in cui ’'umanita sta entrando): il “tema” del
primo dei nove componimenti, Non ardito perché ardente, & quello del disinteresse del soggetto
lirico verso la corsa ai beni materiali (“fuggir lascio la fortuna, / che inseguita dalla gente /
ansimando si consuma”, v. 2-4) e della sua dedizione al bene collettivo (“Ma raccolgo e in cuore
serbo / [...] / quanto 1’una e I’altra ha perso: / poi ne rendo a chi ha cercato”, v. 5-7-8). In Al
tempo che la vita era inesplosa, nella figura del contadino viene posta in risalto la pienezza di
una vita vissuta in comunione con la natura, lontano da ogni pensiero verso il superfluo; e anche
per il ragazzino, che con I’entusiasmo e I’irruenza della gioventu segue gesti e insegnamenti
del “maestro”, la via della comunione con il sé e con il mondo ¢ intrapresa. Senonché il titolo
e I’incipit, e soprattutto i verbi che reggono la narrazione, inesorabilmente posti all’imperfetto,
relegano nel passato quell’esperienza giovanile, sottintendendo come 1’uomo, nel crescere,
tenda ad allontanarsi dalla pienezza vera dell’esistenza (ma sottintendendo anche che quella
pienezza puo essere recuperata: “Risorge la tua cara vita / dove piu va smarrita / 0 Carlo,
contadino / di un solco che ¢ sentiero / per le térree nostre notti”, v. 75-79). L’ importanza
cruciale dell’innocenza viene ribadita, e ancora implicitamente, in Campana di Lombardia,
lirica in cui a determinare il significato del discorso (ovvero: I’ingenuita del cuore apre alla fede
e guarisce il dolore) concorre I’attenuarsi della forma in un dettato cantilenante ed elementare:
(“Io non so che cosa sia, / se tacendo o risonando / vien fiducia verso ’alto / di guarir I’intimo
pianto, / se nel petto ¢ melodia / che domanda e che risponde”, v. 5-10). E giunge [’'onda, ma
non giunge il mare esibisce I’essere umano che giace fragile e incompleto nella “distesa”
immensa dell’esistere (“E giunge 1’onda, ma non giunge il mare: / e ciascun flutto € nostro, che
s’infrange, / ¢ la distesa ¢ sua, che permane”, v. 1-3); il mare tuttavia mostra alla coscienza che
pervenire alla compiutezza e possibile, attraverso la costanza del sacrificio e 1’abbandono
dell’egoismo (“non gocce, ma il mare —/ lo stanco indefesso / che munge a una terra se stesso”,
v. 9-11). Il componimento centrale della silloge, Sacchi a terra per gli occhi, come sostiene
giustamente Dei “si sottrae a qualunque ricomposizione finale, a quella sorta di lieto fine
replicato che sigla in chiusura, pur con senso diverso, tutte le altre poesie dei Canti anonimi”
(Det, 2006, p. 13). In realta la “ricomposizione” ¢ anche in questo caso intravista, data in
potenza lungo tutto I’arco della lirica. E perod frenata, o impedita, e certo in maniera molto piu
drammatica rispetto a quanto avviene nelle altre poesie della silloge, sia dagli echi di un passato
bellico, tragico e ancora vicino (“Sacchi a terra per gli occhi, / trincee fonde dei cuori —/ I’eta

cavernicola ¢ in noi”, v. 1-3), sia dal timore di abbandonare la facile comodita dell’esistenza
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consueta, per quanto insoddisfacente essa sia (“Qualunque cosa tu dica o faccia / ¢’¢ un grido
dentro: / non ¢ per questo, non ¢ per questo!”, v. 13-15, e “C’¢ un cuneo nel cuore, / € non si
osa levarlo / perché si teme il getto del sangue”, v. 25-27). E cio pur nella consapevolezza che
qualcos’altro, di piu pieno, attende 1’'uomo, una volta superato il timore (“Tu dici: beata ’acqua
/ che non teme di cadere, / e seguendo il pendio / sfugge a suo piacere”, v. 44-47). Scrollarsi di
dosso i pesi e le paure che frenano 1’individuo e avviarsi sulla via della liberazione (o, se si
vuole, dell’*“Epoca nuova”), non significa in effetti “liberarsi”, ma perseverare nel combattere
il dilemma fra I’angoscia di perdersi nelle tenebre e la “ricchezza” di approdare alla luce. E
questo il senso di Se Dio cresce (“Se dio cresce / il diavolo aumenta”, v. 1-2), lirica non a caso
posta di seguito a Sacchi a terra per gli occhi. Il tono didascalico, quasi di ammaestramento
dottrinario che caratterizza il componimento, ha lo scopo di mostrare che, infine, il sacrificio
dara i suoi frutti (“Ma chi si sveglia nel gran giorno ha fede: / scorge cader la luce al nostro
fondo / per rivelarci il sol che attende / sul culmine del mondo”, v. 9-12). Sotto il deserto ripete,
in forma di allegoria, il tema di Non ardito perché ardente: il fiume scorre nel profondo,
refrigerando la terra e aiutando le acque della superficie, mettendo in comunicazione il mare
con le montagne. E se anche “di fuori sta il deserto” — simbolo, quest’ultimo, di gretto
materialismo e feroce aviditd — che “senza avere giovamento: / moltiplica la sabbia, /
ammucchia pietre e rabbia; / ignora il fiume immenso” (v. 22-26), il fiume deve continuare
naturalmente a scorrere nel suo scopo di servire il bene di tutti, scevro di ogni sentimento
egoistico (“Cosi il fiume torna ancora / nel mister del proprio corso — / € per S nemmeno un
sorso”, v. 31-33). In forma didascalico-allegorica si presenta il penultimo componimento della
silloge, Gira la trottola viva. La trottola “lasciata a sé giace priva, / stretta alla terra, odiando la
terra; // fin che giace guarda il suolo; / ogni cosa ¢ ferma, / e invidia il moto, insidia 1’ignoto”
(v. 4-8); allo stesso modo, nell’uomo I’inerzia e la rinuncia al procedere oltre i gravami
materiali, sono foriere di livore e di risentimento. Solo abbandonandosi alla sferza divina,
recedendo dai beni che paralizzano e rendono schiavi, si ha la possibilita di aspirare all’amore
e alla piena comunione, proprio come la trottola “viva”, che “se poggia a un punto solo” (v. 8)
“se leva il corpo, se eleva il capo; // gira, — e il mondo variopinto / fonde in sua bianchezza /
tutti i contorni, tutti i colori; / gira, — e il mondo disunito / fascia in sua purezza / con tutti i
cuori, per tutti i giorni (v. 14-20). Dall’imagine tesa rappresenta una speranza di unione al bene,
o allo spirito universale, o se si vuole al divino, a Dio. Anzi, piu che di una speranza, si tratta
di una pretesa (“Ma deve venire, / verra, se resisto”, v. 14-15), esercitata attraverso una sorta di
preghiera nella solitudine di una stanza (“fra quattro mura / stupefatte di spazio / piu che un

deserto / non aspetto nessuno”, v. 10-13). Se il proposito di unione segna gia una sorta di
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passaggio, di emancipazione dai “vecchi” schemi, I’approccio mentale e la pratica adottati per
auspicabilmente raggiungere quell’'unione hanno pero ancora bisogno di perfezionamenti. Ma
di Dall’imagine tesa si discutera piu in dettaglio nel paragrafo che segue.

Di fatto, consapevole dell’artificio che sta mettendo in atto nel ricollocare sotto una luce
nuova e plausibile quelle nove liriche, Rebora decide di avallare 1’esito finale dell’operazione
solo parzialmente: non tanto nel fatto di non riconoscerne la paternita autoriale, quanto
inserendo 1’opera stessa in un disegno dai propositi dottrinari che va a legarla a filo doppio ai
due saggi sul Cappotto e sul Gianardana, quelli si “nuovi” e che soprattutto delineano la

“nuova” vita interiore che il poeta ¢ andato maturando.

2.6 Un’analisi di Dall’imagine tesa

Filippo Secchieri nota che

le coeve Annotazioni allegate da Rebora alla sua traduzione del Cappotto di Gogol’ e I’esteso Commento, di
poco posteriore, alla versione dall’inglese della novella anonima Gianardana, forniscono un decisivo supporto
ermeneutico, impartendo quasi una serie di ideali istruzioni per ['uso della breve raccolta pubblicata nel 22 [...]
E, al tempo stesso, lanciano un singolare monito, principalmente indirizzato ad impedire troppo rigide
sovrapposizioni esplicative cosi come ogni velleita di annessione definitoria. Questi testi paralleli, infatti, non

compromettono la dominanza della sostanziale indeterminatezza dei Canti anonimi (Secchieri, 2007, p. 148-149).

Le osservazioni di Secchieri confermano un fatto ormai acquisito e acclarato dalla critica,
e cioé che i Canti anonimi presentano elementi in comune sia con il commento al Cappotto, sia
con il commento al Gianardana.!®®

Dall’imagine tesa, che chiude la silloge del 1922, & indubbiamente il componimento che
ha catalizzato la maggiore attenzione degli specialisti. Da Margherita Marchione®® fino al
recente saggio di Cicala e Rossi,'®’ viene confermato — con poche eccezioni — quello che puo
essere definito una sorta di tema paradigmatico, o0 comunque il tema piu praticato dalla vulgata
critica a proposito della lirica specifica, e cio¢ che “al componimento reboriano [Dall imagine

tesa, appunto] ¢ senz’altro legittimo riferirsi come ad un annuncio che pre-figura” (Secchieri,

185 Su questo si vedano, ad esempio, Finotti (2000), ancora Bettinzoli (2002b), Dei (2006), e in parte anche
De Santi (1999) e Grandesso (1999).

186 «“Ta forza di questa lirica ¢ data dal senso d’una presenza e d’una attesa: la presenza di Dio, Dattesa
dell’uomo. Il poeta ancora non sa chi sia I’Ospite. Ma sa che verra, e lo attende. L’attesa, sebbene domini tanto le
facolta fisiche come quelle spirituali, ¢ mistica, non ¢ un’attesa sensuale” (Marchione, 1960, p. 148).

167 «“L’attesa reboriana, vissuta nella poesia attraverso 1’incontro lessicale con il tema dell’ascolto, ¢ in
definitiva portatrice dell’esigenza di quell’amore salvifico che si trasfigura, in chiave femminile ¢ materna tramite
I’atto della gravidanza, nel bisogno di trascendenza in Dio” (Cicala, Rossi, 2015, p. 798).
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2007, p. 157). Questo e vero, ma solo fino a un certo punto, ovvero fino ad una certa altezza
cronologica, corrispondente alla prima fase della ricerca di Rebora di cui si € parlato, una ricerca
per cosi dire ancora acerba, cioe non supportata da quella serie di studi ed esperienze culturali
che il poeta intraprendera a partire dalla fine del 1920 e che lo porteranno ad accorpare alle
teorie mazziniane sia la mistica orientale sia I’evangelismo gogoliano.!6®

Dall’imagine tesa, dunque, nel momento della sua composizione € una cosa, nel momento
della sua comparsa al pubblico ¢ un’altra. Se tratta, come ¢ vero, di un’attesa, dell’attesa di
qualcosa di misterioso che starebbe per manifestarsi, quella forma dell’attendere, per il Rebora
del 1922 é gia una forma superata, perché il poeta ha acquisito nel frattempo (ovvero tra la data
di composizione — per quanto incerta — della lirica e quella della sua pubblicazione) elementi
che sono andati ad integrare e in qualche modo a rendere piu complessa e articolata la sua
spiritualita. Tali elementi vengono eleborati e inseriti da Rebora nei due commenti al Cappotto
e al Gianardana, e se questi due commenti, come Secchieri giustamente sostiene e come dalla
critica & stato pil volte rilevato, mostrano affinita con certi passaggi dei Canti anonimi,*®® pure
— € questo, invece, non € stato mai rilevato — essi espongono altri elementi in aperta
contrapposizione con i temi delle liriche e in particolare con quelli di Dall’imagine tesa. Qui di

seguito si ¢ inteso identificarli e analizzarli proprio in rapporto all’ultimo componimento dei

Canti anonimi.

168 |_a sintesi operata da Rebora caratterizzera — sia pure con andamenti altalenanti — il pensiero e la prassi
del poeta negli anni successivi, almeno fino all’evento straordinario, improvviso quanto definitivo, della
folgorazione divina.

169 Tali elementi si ritrovano su un piano meramente testuale, ma anche — in via meno diretta ed esplicita —
su un piano figurale e simbolico. Qui di seguito si riportano, a titolo di esempio, alcune corrispondenze formali tra
la raccolta poetica e i due saggi reboriani: “Urge la scelta tremenda: / dire si, dire no / a qualcosa che so” (dai versi
posti in esergo ai Canti anonimi) e “[Radha] deve dire si o no alla sua verita; € spirato il tempo in cui le pareva
che non ci fosse urgenza o necessita di scelta” (dal commento al Gianardana, in Rebora, 2015, p. 999); “Se Dio
cresce / il diavolo aumenta, / vetta che al cielo piu riesce / scavando una voragine tremenda” (da Se Dio cresce, V.
1-4) e “Cosi I’abisso del suo [di Radha] male determina e avvalora la vetta del proprio bene” (dal commento al
Gianardana, in Rebora, 2015, p. 1010); “E il mare non sa delle gocce, / le gocce che ignorano il mare” (da E
giunge l’onda, ma non giunge il mare, v. 7-8) e “E si era anche convinti che la salute del mare stesse nelle singole
gocce” e “Nella sua goccia [Akakii Akakievic] scopre il mare” (dal commento al Cappotto, in Rebora, 2015,
rispettivamente p. 924 e p. 930); “Non ardito perché ardente / fuggir lascio la fortuna” (da Non ardito perché
ardente, v. 1-2) e “il suo [di Akakii] servizio ¢ anonimo e ardente come I’amore originario” (dal commento al
Cappotto, in Rebora, 2015, p. 927).

Qui invece, sempre a titolo di esempio, si riportano alcune corrispondenze presenti su piano metaforico:
“Risorge la tua cara vita / dove pill va smarrita / o Carlo, contadino / di un solco che & sentiero / per le térree nostre
notti. / E ti vedo levar come il mattino / in verecondia gli occhi / consacrando il pensiero / al semplice elemento”,
recitano i versi dell’ultima strofa di Al tempo che la vita era inesplosa (v. 75-83), mentre a conclusione del quinto
capitolo del commento al Cappotto, in riferimento ad Akakii Akakievic, Rebora scrive: “Di qui scaturisce la
limpida umilta con la quale, levandosi esaudito dall’industrioso ricopiare, egli va a coricarsi, lieto al pensiero che
I’indomani ricomincera ad avventurarsi di copia in copia, in una aspettazione sempre rinnovata perché la verita ¢
in lui” (Rebora, 2015, p. 932). Nel “Carlo contadino” della lirica in questione — la seconda dei Canti anonimi — si
possono dunque rinvenire non solo i tratti di una sorta di guru campestre, che richiama per certi versi la figura del
maestro Gianardana, ma anche quelli del povero copista gogoliano, soprattutto nella propensione similmente pura,
o “santa”, di fronte alla propria esistenza che basta a se stessa.

78



“Una cosa ottenuta ¢ una cosa perduta” (Rebora, 2015, p. 941), scrive Rebora nel nono
capitolo del commento al Gogol’, a proposito del fatto che Akakii Akakievic, una volta
finalmente avuto il cappotto, perde la luce e la direzione “alta e intangibile” (ibidem) dell’ideale
— perseguito fino ad allora con una disciplina e una purezza di spirito che rasentavano la santita
— dando origine, di fatto, alla propria perdizione, che lo condurra poi alla tragica fine. “Voler
toccare con mano cio che ¢ solo accostabile con un gesto interiore”, scrive Rebora, porta Akakii
“a sperperarsi in un’impazienza spirituale [...] e un attender dal di fuori quanto non si sa piu
produrre in noi” (ibidem). Ora, I’“imminenza di attesa” presente al verso tre di Dall'imagine
tesa ¢ senz’altro I’attesa di un momento di avvicinamento, se non di contatto, a una qualche
entita superiore, a una qualche forma o sostanza inerente al divino;’® ma tale entita, forma o
sostanza ¢ per 1’appunto qualche cosa che se si manifestera lo fara provenendo dall’esterno,
“dal di fuori”, e non sorgendo direttamente dall’io. In Dall’imagine tesa potrebbe anche darsi
che I’io lirico abbia gia, per cosi dire, sperimentato una sorta di simbiosi con il divino o con lo
spirituale e che in quel momento, in quella “imminenza di attesa” stia cercando di riviverla, di
riappropriarsene. Oppure potrebbe essere che 1’io lirico, attraverso un lento e paziente approccio
meditativo, stia cercando di raggiungere per la prima volta quella simbiosi. In ogni caso —
ancora nel suo commento al Cappotto — Rebora avverte che quando si vorrebbe “toccare con
mano cio che e solo accostabile con un gesto interiore”, ci si espone a un dispendio di energia,
a “uno sciupio esterno” (ibidem) e quindi a una pericolosa stanchezza: “si vorrebbe allora che
qualcosa di straordinario venisse a liberarci, mentre ci si strema in una vana attesa messianica
[corsivo mio]” (ibidem). Akakii, appropriandosi del suo cappotto, aveva sospeso “il progresso
del proprio bene per un po’ di bene spicciolo” (ibid., p. 940), aveva cio¢ segnato in sé 1’inizio
della fine; e 1’1o lirico in Dall’imagine tesa, volendo stabilire un contatto con il divino o con lo
spirituale, cerca di assecondare — come Akakii — un desiderio fondamentalmente egoistico. In
questo senso, i versi successivi, per quanto suggestivi, all’orecchio — ma soprattutto al giudizio
— di un Rebora ormai incamminatosi sulla via della spiritualita umanitaria, probabilmente
suonavano stridenti, come una sorta di preghiera o di meditazione sbagliata, o male impostata,
quando letti — o meglio, riletti — alla luce delle opere mazziniane che Rebora in questo periodo

aveva cominciato a tenere in cosi gran conto, come si € visto:

17011 verso (che si potrebbe parafrasare con “nell’attesa di qualche cosa la cui apparizione & — 0 pare —
imminente”) ¢ pit che mai esemplare di quella che Piero Rebora aveva identificato come la cifra mentale, prima
ancora che stilistica, di Clemente, e cioé “I’estrema compressione metaforica della sintassi e 1’estremo limite di
evocativita ellittica” a cui il pensiero del fratello giungeva molto spesso (Rebora, P., 1959, p. 124).
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La nostra Morale — scrive ad esempio Mazzini in un passaggio di Dal Concilio a Dio — dice dunque agli
uomini: «Non v’isolate: non imprigionate ’anima nella sterile contemplazione, nella preghiera solitaria,
nell’orgoglio della purificazione individuale, nella pretesa a una grazia, che nessuna fede non fondata sulle opere
puod meritarvi: non v’illudete a conquistare salute, malgrado e contro la terra. VVoi non potete conquistarla che
attraverso la terra: non potete salvarvi fuorché salvando. Dio non vi chiede: che avete voi fatto per [’anima vostra?
ma, che avete fatto per le anime ch’io vi diedi a sorelle? Pensate ad esse: lasciate a Dio e alla Legge la vostra.
Agite senza posa a pro d’esse. La piu santa preghiera ¢ I’ Azione. In Dio, Pensiero e Azione son uno: e voi dovreste

cercare d’imitarlo da lungi. Non tentate di contemplare Dio in sé: nol potreste (Mazzini, 1870, p. 35-36).

E particolarmente, a non collimare con il nuovo pensiero reboriano, si ha il “deve venire”
del verso 14, che si potrebbe quasi definire un ossimoro su piano spirituale: & chiaro infatti
anche a chi non ha esperienza diretta di pratiche ascetiche o religiose — e a maggior ragione
doveva essere ben evidente al Rebora ormai immerso negli studi e nelle pratiche Yoga, nonché
in quelli sull’antico Buddhismo®’* — che il divino o lo spirito non verra perché deve, ma verra
se e quando decidera esso stesso di farlo, e tale decisione pertiene innanzitutto alla condotta
ideale (da portare avanti innanzitutto con 1’azione e le opere: siamo sempre a Mazzini), € non
certo al desiderio, di chi quello spirito eventualmente ricevera. Vale la pena, qui, citare le parole
di Rebora in una lettera a Piero del 24 agosto 1923: “La mia invocazione perenne ¢: Signore,
concedi ch’io meriti tanto da poter capire con chiarezza cosa voglia questo impeto che m’urge
dentro, cosi da trovare giusto posto e forza al mio dovere, comunque sia”.}’? La lettera &
posteriore di oltre un anno all’uscita dei Canti anonimi, ma lungo tutto quest’arco di tempo
Rebora non ha smesso di seguire le nuove inclinazioni pratico-spirituali nate e sviluppatesi a
partire dagli ultimi mesi del 1920. Il poeta, presa in carico la curatela dei Libretti di vita
all’inizio del ’23, ¢ ormai attivamente coinvolto in quell’attivitd educativa che ¢ diretta
conseguenza dei precetti mazziniani di “merito” e “dovere”,*”® e che in Rebora & corroborata

dall’apertura alla spiritualita orientale ormai pienamente intellettualizzata, se non pienamente

171 E noto che uno dei testi pitl assiduamente frequentati dal Rebora del dopo 1920 era | discorsi di Gotamo
Buddho del Majjhimanikayo (Laterza, 1916-1927), testo che sul frontespizio reca la precisazione: “Per la prima
volta tradotti dal testo pali da K.E. Neumann e Giuseppe De Lorenzo”. E si & gia citata la lettera a Monteverdi del
23 aprile 1921, nella quale Rebora scrive all’amico di dargli notizie sulle “Sentenze buddhistiche dell’Okamiti”
(Lettera 717).

172 ) ettera 801.

173 “La mia collana mira a cio che vivifichi e suada a riconoscere il divino come meta umana fra gli uomini
con quotidiano trasformante amore della terra: ossia porre in luce la parte affermatrice (= religiosa), pratica (come
¢ pratica la Poesia, la profezia, il soffio primaverile dello Spirito che fa sbocciare 1’amore della terra ecc.)”,
scriveva Rebora ad Antonio Banfi il 3 maggio 1923 (Lettera 794); e ancora, sempre a Banfi, in una lettera del 30
agosto successivo: “sento — quasi con spasimo — la necessita di arrivare a educare senza spaventare con difficolta
esteriori, arrivare piu che si pud, ovunque, — e dare il senso della Vita come Progresso al divino mercé ’opera
umana che qui & terrestre [corsivo mio], e infondere la fiducia che cid che non ancora non fu [sic!] dovra essere”
(Lettera 803). Si noti ancora una volta come per Rebora la tensione al divino corrisponda — e non & un paradosso
— ad un abbassamento dello spirito, del dovere e dell’amore verso la pratica che ha a che fare con la “terra”, la
terrestrita, ovvero con la vita dell’uomo nel mondo.
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interiorizzata.'”* Nel momento in cui scrive questa lettera, Rebora & insomma assai pill vicino
alle posizioni gia assunte con il commento al Cappotto — ma soprattutto con il commento al
Gianardana — che non a quelle anteriori, che avevano probabilmente ispirato 1’originaria
composizione delle liriche dei Canti anonimi. E si noti come, in questa lettera, il poeta sia
concettualmente molto lontano dalla risolutezza quasi irriguardosa di quella sorta di doppio
“imperativo” di terza persona (“deve venire, verra”) con cui il soggetto lirico si disponeva ad
attendere il divino, in Dall’imagine tesa.

Dal verso 15 della medesima poesia fino alla fine del testo, lo stesso verbo venire, reiterato
anaforicamente per sei volte, si presenta, a ben vedere, come un’invocazione che il Rebora del
1922 avrebbe potuto leggere come ossessiva e maniacale, piu che fiduciosa, contrassegnata
addirittura da una certa ironia, nella sua inanita alquanto disperata. E ancora, il “verra come
ristoro [corsivo mio] / delle mie e sue pene” (v. 23-24) si pone in netta contrapposizione con lo
spirito di sacrificio connesso all’azione dell’individuo (tema enucleato anche in questo caso
dalle letture mazziniane), il quale, lungi dall’aspettarsi un sollievo e una liberazione, dovra anzi
—lo si e visto — impegnarsi vita natural durante in un’attivita di patimenti e di rigore a beneficio
del genere umano. E cid che Rebora scrive in un passo del commento al Gianardana: “credere
nel bene perché esso divenga, e non soggiacere alla preoccupazione della propria ‘felicita’
transitoria” (Rebora, 2015, p. 985). E affinché questo bene “divenga” (e non affinché “venga”:
si noti la sfumatura, che quasi impercettibile sul piano formale, racchiude in realta — tra il testo
lirico e la prosa del commento — una differenza essenziale su quello del significato), sara
necessario stabilire in sé e attorno a sé “un’armonia, quanto piu € possibile, fra le aspirazioni
intime dell’anima e la testimonianza pratica di esse attraverso le difficolta e i sacrifici quotidiani
— ossia tendere e non pretendere, sperare [corsivo di Rebora] checché avvenga” (ibidem), dato
che “non si puo fare esperienza finché non si sappia soffrire e non si divenga capaci di sostenersi
sostenendo” (ibid., p. 992). E poco importa anche che le “quattro mura” (v. 10) in cui agisce il
soggetto lirico siano “stupefatte di spazio” (v. 11), o che ’ombra (della stanza?) sia “accesa”

(v. 5): questi sono effetti di alterazione causati dall’energia mentale del soggetto stesso, ma si

174 1n una lettera alla sorella Marcella di poco successiva (4 settembre 1923), Rebora, parlando della futura
nascita del bambino che lei porta in grembo, scrive: “Tu hai accolto € ora educhi un’anima che, venendo da
esistenze anteriori, ora trova nel tuo aiuto la via per rinascere purificata, e con il risultato delle sue azioni passate
si avviera a progredire in questo nuovo stadio verso forme superiori e migliori di Vita tendendo a quella meta
arcana di Verita che chiamiamo Dio, ma indissolubilmente congiunta con la tua vicenda” (Lettera 804). Siamo in
piena teoria della reincarnazione, a testimonianza della forte influenza che, ancora, 1’orientalismo sta esercitando
sul poeta. Ma siamo anche di fronte alla ulteriore dimostrazione che la spiritualita di Rebora é assolutamente fuori
dai canoni (“da outsider”) e soprattutto che per lui il divino non € né cristiano né buddhista, ma un assoluto mistero
(“meta arcana di Verita che chiamiamo Dio”), mistero che ¢ possibile avvicinare solo attraverso le opere che
uomini e donne devono compiere con purezza e onesta sulla terra (e — detto per inciso — tra queste opere, Rebora
include senz’altro la procreazione e dunque 1’amore verso i figli).
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tratta di fatti — al di la del loro valore stilistico-formale — di secondaria importanza. Cio che piu
importa e che il soggetto sta comunque agendo in una situazione di solitudine e di isolamento,
ed é precisamente questo, che si trova in pieno e aperto contrasto con il vero progresso spirituale
di cui Rebora parla ancora nel commento al Gianardana: “un simile progresso [...] € prerogativa
universale e non privilegio solitario; ed ¢ un trasformar se stessi per trasformare il mondo”
(ibid., p. 986). Rileggendo dunque Dall imagine tesa in particolare alla luce delle cose che
Rebora scrive a proposito di Akakii Akakievic, ma soprattutto di quelle che scrive

commentando azioni, avanzate e arretramenti spirituali della principessa Radha,"

ci si accorge
che il soggetto lirico, nel componimento suddetto, anziché prefigurare un qualcosa che in
Rebora dovra accadere (e che accadra anni dopo nel momento della folgorazione mistica),
sembra piuttosto incarnare una forma regressiva di avvicinamento al divino (o al “bene”, come
Rebora definisce I’ente che dovra “divenire”). In altre parole, la forma di aspettazione e presente
si, ma sterile, da essa non potra in realta arrivare alcunché senza che prima, nel soggetto lirico,
intervenga un cambiamento radicale del punto di focalizzazione, che si attuera passando da una
forma di concentrazione contemplativa sul sé ad una forma di concentrazione fattiva sull’altro
(il genere umano in tutta la sua estensione). Per come stanno le cose, e per come vengono
liricizzate nel componimento, la fase attraversata dal soggetto lirico di Dall’imagine tesa
assomiglia molto a quella iniziale, ancora tutta involuta, della protagonista del Gianardana. La

principessa, scrive Rebora,

ode a quando a quando e si studia di scoprire un indicibile richiamo che nel silenzio echeggia
impercettibilmente ad annunciarle un grande destino, quale essa sente in se medesima [...] Ma I’immatura anima
di Radha non I’apprezza ancora; e percio disorientata si smarrisce dietro un ingannevole vocio o si abbatte quando

la meta le sembra irraggiungibile (ibid., p. 991-992).

Inevitabile, leggendo questo passo contraddistinto da tutta una serie di variazioni giocate
intorno alla sfera semantica del suono/silenzio e della percezione uditiva, non pensare al tanto
decantato “campanello / che impercettibile spande / un polline di suono”, dei versi 6-8 della
lirica in questione, o al “verra, forse gia viene / il suo bisbiglio” della chiusa finale (v. 25-26).

175 Sj noti che nella lettera a Sibilla Aleramo del 12 novembre 1921, Rebora parla del proprio commento al
Cappotto come di “alcune mie annotazioni, dove comincio a delineare la vita interiore com’io la sento”’; mentre a
proposito del commento al Gianardana scrive che si tratta di “vaste annotazioni, che ancor piu delle prime
approfondiscono 1’anima nostra, come oggi tenta di sentirsi vera e salda”. In una gerarchia di importanza, dunque,
Rebora mette al primo posto le riflessioni sul Gianardana, e non & un caso, dato che queste ultime, rispetto a quelle
sul Cappotto sono cronologicamente posteriori, e dunque Rebora ha avuto maggior tempo per studiare,
approfondire e sintetizzare le problematiche che pit gli stanno a cuore in questo periodo, problematiche che alla
fine del 1921 sono gia “altre”, piu evolute, rispetto a quelle di solo un anno prima.
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Puo darsi pure, come sostiene ad esempio Macri, che “lo spazio [...] che «ronzay, 1’«assopito
[...] squillo»” — ripescati addirittura dai Frammenti lirici — “anticipino il polline di suono e il
bisbiglio dell’atteso” (Macri, 1992, p. 21), ma di certo nessuna di queste figure ¢ “segno
dell’appello” (ibid., p. 22), ovvero della chiamata divina che Rebora ricevera anni dopo; sul
piano dello stile poetico, anche qui si tratta senz’altro di costrutti originali e suggestivi, ma
messe a confronto ancora con il ravvicinato e di poco posteriore commento al Gianardana
(piuttosto che con versi scritti circa un decennio prima), queste espressioni, dal punto di vista
della loro aderenza al sentire profondo del poeta, sono ormai lontane da una situazione interiore
che in Rebora € gia divenuta ben piu complessa, rispetto al momento in cui tali espressioni
venivano coniate.

“La parola zitti chiacchiere mie”, scrivera un Rebora ormai prossimo alla morte in uno dei
passi piu noti del Curriculum vitae. Il verso (il 179) é riferito al momento in cui, durante la
famosa lezione sugli Atti dei martiri scilitani tenuta al Lyceum di Milano nell’ottobre 1928, il
suo discorso si interruppe e la Provvidenza, per vie misteriose, accese in lui la fede. Ma qualcosa
di sorprendentemente simile Rebora lo aveva gia scritto poco dopo aver composto i Canti
anonimi, in questi termini: “ogni nostra domanda che non chiede ma pretende rimane senza
vera risposta: ¢ fin che si chiacchiera la parola ¢ sorda” (Rebora, 2015, p. 992). Sono parole
tratte ancora una volta dal commento al Gianardana, e non escluderei che il Rebora che scrive
questo possa riferirsi anche ai temi sottesi da certi versi della sua seconda silloge,*’® quasi che
il commentatore del Gianardana intenda mettere in guardia il lettore sul fatto che, talora,
espressioni anche esteticamente suggestive, possano rivelarsi alla fine intrinsecamente vuote e
inani (“chiacchiere”, appunto), e a cui la “parola” (cio¢ la vera, intensa, forse divina espressione
che si vorrebbe davvero raggiungere e con cui si vorrebbe entrare in simbiosi) non presta alcun
ascolto. Sta di fatto che nel far riapparire — dopo averle ritirate — le poesie dei Canti anonimi, il
poeta realizza il suo messaggio pedagogico, se non da maestro, almeno in qualita di messaggero
dell’**Epoca nuova’: non perché nei costrutti e nei contenuti di quelle poesie — e di Dall imagine
tesa in particolare — vi siano prefigurate istanze di future conversioni, ma perché, al contrario,
in essi sono racchiuse incertezze e ambiguita indispensabili per la rinascita o per la
rigenerazione interiore dei lettori. Il poeta, da non confondersi con i “personaggi” delle poesie,
¢ gia al di la di quei costrutti e contenuti e finge, ricreando tante “situazioni” quanti sono i
componimenti dell’opera — e aiutandosi in questo con lI’escamotage dell’anonimato — di

attualizzare una realta che nel 1922 non sente piu come propria.

176 In particolare, si notino ancora i versi 14-15 di Dall’imagine tesa (“deve venire / verra”), che appaiono
quasi arroganti, nel loro esigere cosi perentorio, e che, appunto, “non chiedono, ma pretendono”.
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2.7 Conclusioni. Atteggiamenti critici

Il Rebora del 1922, dunque, fermo restando il fatto che il poeta rimane al di qua di quel
mondo che gli si aprira davanti circa sette anni piu tardi, ha superato le tematiche presenti in
Dall’imagine tesa ed e pervenuto (succede pian piano anche a Radha) ad una fase piu avanzata
della propria crescita spirituale. Questo Rebora é cioé spiritualmente pit maturo del Rebora del
1920 (pur permanendo in quella zona della riflessione umana ancora dominata dalla ragione, e
non abbandonatasi totalmente nelle mani del divino). In Dall imagine tesa, percio, c’é poco o
nulla che debba essere letto — lo si ripete — come prefigurante il futuro destino di convertito del
poeta: le tematiche, le figurazioni, gli atteggiamenti e, in una parola, il “vissuto” di quella poesia
sono gia sorpassati solo un anno e mezzo, al massimo due anni dopo la sua composizione.

Al contrario, sono certe letture sul tipo di quella di Macri che, per quanto brillanti, paiono
esemplari di un atteggiamento critico, abbastanza frequente negli studi reboriani, tendente a
vedere e a misurare biografia e opera del poeta secondo una chiave, questa si, di prefigurazione,
o di predestinazione al divino. Un atteggiamento ovviamente influenzato dalla folgorazione
mistica e dalla successiva scelta radicale di Rebora — e in parte anche dalla re-interpretazione
che lo stesso Rebora, gia anziano e malato, componendo il Curriculum vitae, diede del proprio
passato alla luce della rivelazione in Cristo. E tuttavia un atteggiamento non del tutto obiettivo,
soprattutto perché il mondo del “prima” e quello del “dopo” un fatto di assoluta straordinarieta
quale il ricevere la grazia e il conseguente abbandonarsi in Dio, non sono commensurabili e
dunque sono difficilmente rapportabili. In un imprescindibile saggio su Rebora e Simone Weil,

Umberto Muratore approfondisce con estrema obiettivita la questione:

Rebora quella soglia [ovvero il passaggio che divide un’esistenza comune, per quanto poco ordinaria, da una
illuminata dalla luce divina] I’ha varcata a meta della sua vita [ ...] E questo fa la differenza tra le due testimonianze.
Perché Simone [Weil], come Henri Bergson quasi negli stessi anni, ha ritenuto giusto non compiere il passo
concreto, pur trovandosi ormai con la mente e quasi col desiderio all’interno di quella fede che essa rispettava ed
amava? Credo che qualunque tentativo di risposta risultera per forza di cose non esauriente. E infatti difficile
entrare nei misteri della liberta umana, la quale, proprio perché liberta sul serio, non potra mai essere compresa a
pieno dal ragionamento. Ci troviamo inoltre di fronte al mistero della Provvidenza, la quale ha vie non del tutto
chiare agli intelletti umani. Nel caso di Rebora possiamo appellarci ad un evento, in quanto tale inesplicabile dalla
sola ragione. Egli si trovo ad un certo punto di fronte ad una folgorazione improvvisa alla quale la sua volonta non
potette resistere. In modo misterioso ed all’improvviso gli si rivelo quella verita che andava sempre cercando e
che, quando gli si presentd, non potette non riconoscere. Qualcosa del genere era capitato a Manzoni un secolo
prima nella chiesa di San Rocco a Parigi. Conversioni che hanno il loro modello classico nella folgorazione di San
Paolo sulla via di Damasco: forse sono conclusioni di una spinta inconscia, forse sono puri doni del soprannaturale.

Nel caso della Weil questo “scatto” non si ¢ verificato, anche se tutte le condizioni sembravano condurre ad esso
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[...]. Tl lettore di Rebora & dunque orientato a leggere gli scritti e le esperienze reboriane precedenti la folgorazione
come una “preparazione” al dono della grazia, e tutto I’insieme del prima e del dopo come un’unica via, coerente:
fino al 1929 egli dunque era “naturalmente” cristiano, dopo il 1929 divenne “soprannaturalmente” cristiano

(Muratore, 2007, p. 255-257).

Queste parole mi paiono emblematiche di un tipo di orientamento critico che tende a
leggere non solo Dall’imagine tesa, ma un po’ tutto Rebora (dai Frammenti lirici ai Canti
anonimi) in funzione del dono della grazia che il poeta ricevera nel 1929. Muratore,
proseguendo il proprio assunto, individua proprio nella grazia da cui & toccato Rebora il motore

che lo fa riscoprire alla critica e al pubblico:

il primo Rebora, finché non si venne a conoscenza del secondo, rimase pressoché sconosciuto e senza alcun
interesse. Mentre fu dopo gli anni del secondo Rebora che la produzione precedente venne lentamente alla ribalta
e si affermd nel mondo della critica. [...] senza il Rebora religioso noi hon saremmo stati in grado di apprezzare
tutta la ricchezza contenuta nel Rebora laico, per la semplice ragione che la tensione, le contraddizioni, i fremiti
del primo Rebora erano come frecce in cerca di un bersaglio fisso. Se fossero rimaste solo frecce scagliate senza
bersaglio, noi li considereremmo oggi come fremiti dal senso incompiuto, sentimenti erranti senza approdo, frutti
acerbi di una pianta sconosciuta. E, privi di un senso che solo la meta pud dare, oggi forse li avremmo gia

dimenticati, o relegati nella cronaca di una storia della letteratura (ibid., p. 258).

Tale modalita di ragionamento € pero in parte opinabile. Si pensi solo al famoso articolo
di Contini (anche lui, come e noto, formatosi intorno alla regola e alla disciplina rosminiana fin
dagli anni dei suoi primi studi classici), che nell’ottobre del 1937 contribui a riportare alla luce
il Rebora poeta dimenticato. In quell’articolo non ¢’¢ alcun riferimento a un “primo” e a un
“secondo” Rebora, ovvero a un Rebora “laico” ¢ a un Rebora “religioso”. Contini
semplicemente analizza la poesia di Rebora per quello che €. Vale la pena, a questo proposito,
soffermarsi proprio sulle sue tesi: il responso critico di Contini non ¢ positivo (nello specifico
Contini si riferisce essenzialmente alla poesia dei Frammenti lirici): la poesia di Rebora, infatti,
non € discernibile dalla sua poetica. Mancano ciog, secondo Contini, quei motivi che
caratterizzano, in definitiva, la poesia, la poesia in generale. In Rebora tali motivi non sono
presenti, ci sono solo degli orientamenti. Anzi, ¢’¢ un solo, unico, generale orientamento, che
non puo essere scritto, poematizzato, per cosi dire, poiché esso “¢ anzitutto vitale, perché ¢
I’anima di un uomo e la morale [...] di un’epoca” (Contini, 1974, p. 3). Per questo la poesia di
Rebora oltrepassa decisamente le posizioni della poesia elementare, ma “resta poi in una zona
amorfa, indeterminata, rispetto al ritmo: sulla soglia, dunque, di quell’ideale di grande poesia

per il quale solo lavora, poco adattandosi alla situazione aneddotica, frammentaria, delle
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«specificazioni»” (ibid., p. 11). I limiti della poesia di Rebora starebbero dunque nell’assenza,
in essa, di uno o pit motivi “particolari”, tale poesia essendo come sovrastata da un “universale”
poetico che, alla lettura, risulta di difficile penetrabilita, quindi, essenzialmente, di difficile
comprensione. Si puo essere pit 0 meno d’accordo con questo giudizio di Contini, fatto sta che
colui che unanimemente & riconosciuto come il critico che lo riscopri,!’’ dice che Rebora —
nonostante la sua avvenuta conversione e il suo definitivo approdo alla vita religiosa — é di fatto
un poeta oscuro.

Un altro limite importante che lascia perplesso Contini — oltre alla appena citata mancanza
di motivi, o “specificazioni” — € proprio quello del religioso: la crisi che Contini individua nella
poesia di Rebora ¢ “quella stessa generale della poesia religiosa” (ibidem), ovvero é dovuta al
fatto che quando lo spirito religioso sceglie una sua immagine (nel Rebora dei Frammenti lirici
questo spirito e questa immagine corrispondono, essenzialmente, alla “natura”) e ’immagine
antagonista (nei Frammenti lirici I’antagonista ¢ la sensazione tutta umana di impotenza
conoscitiva, ontologica), “¢ estremamente tipico il processo di successiva distinzione e
identificazione, in un affanno quasi tautologico” (ibidem) tra I’'una immagine e 1’altra. Secondo
Contini, quindi, il religioso e il suo corrispettivo opposto, il suo antagonista, 1’a-religioso, non
vengono presentati in una prospettiva dialettica, come la poesia filosofica, se di poesia filosofica
si tratta, dovrebbe fare. Invece, religioso e a-religioso vengono rappresentati da Rebora su un
medesimo piano, che é precisamente quello del mistero dell’esistenza, mistero che (sempre
secondo Contini), senza apparente soluzione di continuita, comprende 1’ente religioso (o pseudo
religioso), di valenza positiva, cosi come il suo contrapposto a-religioso, di valenza
essenzialmente negativa. Anche in questo caso si puo essere d’accordo o meno con le tesi, o i
gusti di Contini, ma cio che importa, e in qualche modo contrasta con gli assunti di Muratore,
e il fatto che Contini, pure a conoscenza del percorso di fede del nostro autore, da della poesia
di Rebora un giudizio che da quel percorso prescinde, e si attiene invece, come d’altronde
dovrebbe fare ogni resoconto critico letterario, essenzialmente a cio che dice il testo. Lo stesso
Bandini — le cui analisi sulle strutture linguistico-formali della poesia dei Frammenti lirici
seguono la traccia gia individuata da Contini e rimangono ancora oggi tra le piu acute e
penetranti — a suo tempo defini stile e linguaggio di Rebora “esempio moderno di ornatus
difficilis” (Bandini, 1966, p. 13), e questo al di la della conversione del poeta, la quale, pur
inserendosi nella sua biografia come evento assolutamente eccezionale, non chiarifica i lati

oscuri della poesia. D’altronde, proprio la poesia contemporanea, quella che in Italia nasce con

17 E si sottolinea “il critico”. Perché ovviamente, a “riscoprire” Rebora qualche mese prima di Contini, era
stato Carlo Betocchi, come e noto. Di Betocchi scopritore di Rebora si accennera nel Capitolo 4.
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le avanguardie storiche, fa dell’allusione e dell’intuizione, della polisemia e insieme
dell’incomunicabilita dell’oggetto le caratteristiche che la rendono “nuova”. Certe conseguenze
di una tale poesia (ascendenze, richiami, influenze, suggestioni, e, a maggior ragione, presunte
o presumibili prefigurazioni) risultano spesso indecifrabili da artista ad artista proprio quasi per
definizione, perché accanto alla costruzione esteriore rimane il mistero, preponderante come

mai nel passato, di fattori inconsci, quindi inesplicabili, che muovono il poeta del Novecento.

Mi sono chiesto piu volte che cosa sarebbe stato degli scritti e delle esperienze del primo Rebora, se egli
fosse morto, come & successo a Weil, “prima” della risoluzione nella conversione. Certamente sarebbero giunti a
noi come un deposito di cellule staminali suscettibili di interpretazioni le pit disparate: dalla visione laica a quella
nichilista, a quella religiosa (Muratore, 2007, p. 257).

Sono ancora parole di Muratore. A un filosofo e teologo, quale egli e, & lecito porsi
domande di questo tipo, ovvero di stampo e ascendenza metafisica;*’® il critico letterario — come
il filologo, lo storico o I’archeologo — deve invece attenersi ai documenti, siano essi chiari e
decifrabili, oppure misteriosi e oscuri. A lui non ¢ permesso indagare un testo alla luce degli
sviluppi biografici futuri dell’autore di quel testo (semmai, lo si dovrebbe fare tenendo conto
degli eventi passati), bensi per come quel testo e costruito e per cio che esprime. Se dunque la
critica cogliera nell’opera del cosiddetto “primo Rebora” tratti laici, nichilisti o religiosi, sara
suo compito portarli alla luce e interpretarli per cio che sono, e non per cio che — appunto
metafisicamente — si pensa potrebbero dire o potrebbero essere.!’

178 Umberto Muratore, sacerdote rosminiano, & direttore del Centro Internazionale di Studi Rosminiani di
Stresa ed &, fra I’altro, responsabile dell’Edizione Nazionale e Critica delle Opere di Antonio Rosmini.

178 Sul modo in cui una certa critica, a volte un po’ capziosa, ha affrontato le cose reboriane vorrei qui far
notare, di sfuggita e come breve inciso, la breve didascalia che Giovannini appone ad introdurre la lettera del 24
marzo 1920 a Bruno Furlotti (Lettera 663). 1l “commento introduttivo” di Giovannini (al quale peraltro ogni
studioso di Rebora non sara mai abbastanza grato, per il certosino lavoro da lui svolto nel raccogliere un numero
enorme di lettere del poeta) ¢ il seguente: “L’autore confida a Bruno Furlotti di stare attraversando «un periodo di
ricerca» e di accettare con entusiasmo 1’ospitalita dell’amico per «risorgere fra I’ascensione dei monti».”
(Giovannini, 2004, p. 452). Questa frase, congiungendo su un piano sequenziale la “ricerca” e il “risorgere fra
I’ascensione dei monti”, tende ad orientare il lettore quasi verso un’interpretazione in chiave deterministica delle
parole di Rebora. E come se Rebora stesse ricercando “qualcosa” (sottinteso: Dio) e accettasse con entusiasmo
I’invito dell’amico in montagna per riuscire meglio nella sua ricerca, poiché salire in montagna avvicina di piu
appunto a Dio e rinnova il senso religioso in generale (con il risorgere e I’ascendere in stretta quanto ovvia analogia
con la simbologia cristologica della resurrezione e con quella cristologico-mariana dell’ascensione). Ora, tutto
questo puod sembrare vero, manon lo €. Anzi, qui, proprio su questi due termini di forte risonanza per ogni cristiano,
Rebora gioca, ovvero li capovolge e li connota in senso scherzosamente ironico. Cio che Rebora sostanzialmente
dice e: sto facendo ricerca (non ti dico che cosa sto studiando, forse sto anche, magari, studiando Dio, comunque
sto studiando, sto lavorando duro), ma accetto con entusiasmo il tuo invito per staccare e per ritornare un po’ alla
“vita”, nella bellezza rinnovellatrice della montagna. Poco di religioso in senso stretto, anzi, direi quasi ci sia
qualcosa piu di prosaico, che di religioso, in questi due termini. Specialmente se si tiene in considerazione la lettera
nella sua interezza, densa com’¢ di riferimenti pratico-logistici alla gita in montagna (“Ti prego soltanto di sapermi
dire con quali mezzi e a quali ore io possa salire da te. Bisognera arrivare la sera a Varallo e ripartire al mattino
seguente, nevvero? E venir vestito pesante...”). E poi, non si dimentichi che il “gioco” di Rebora ¢ dato anche dal
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Per rispondere tuttavia ai dubbi e alle domande di Muratore, si dovrebbero invertire i
termini su cui la sua questione viene impostata, ed affermare che se Rebora fosse stato artista
mediocre, la sua conversione in Dio forse lo avrebbe aiutato ad essere conosciuto, o “scoperto”,
come grande personalita religiosa e devota del nostro Novecento, ma probabilmente non come
poeta. Si intende dire cioe che il valore di Rebora come poeta sta nella sua poesia e in
nient’altro, comunque non nel fatto che a un certo decisivo punto della sua vita la Grazia,

visitandolo, lo ha invocato a sé.

fatto che si ¢ sotto Pasqua, per cui, andare con 1’amico significherebbe trascorrere la Domenica di Resurrezione
fra le montagne. Come dire: prendiamo due piccioni con una fava: nel giorno di Pasqua, risorge e ascende il
Signore e nel giorno di Pasqua “risorgiamo” e ascendiamo anche noi sui monti. Il senso ¢ pitt 0 meno questo (anche
se lo stile di Rebora € assai piu raffinatamente prosaico del mio), non quello che, tra detto e non detto, mi pare
voglia assegnargli la didascalia di Giovannini.
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Capitolo 3.
Considerazioni sui rapporti fra I’epistolario

e I Frammenti lirici

3.1 Perché un’analisi dell’epistolario

E di Adele Dei, la seguente descrizione di come Rebora affrontasse la scrittura

comunicativa:

Il giovane Clemente Rebora era un infaticabile scrittore di lettere: ne spediva a raffica quasi ogni giorno, ai
numerosi amici e conoscenti, ma anche, come lui stesso racconta, a «indirizzi senza recapito». Uno sfogo
irrefrenabile, un’alluvione di pensieri che 1’autore percepiva come una vera sfida creativa, addirittura come «una
sottospecie della lirica», e che travolgeva gli interlocutori prescelti in un impegnativo gioco di intransigenti
aspettative (Dei, 2017, p. 17).

Sono parole tanto interessanti quanto ancora relativamente trascurate, dagli studi critici.
Per meglio dire: le lettere di Rebora — a parte il fatto stesso, ovvio ma preziosissimo, di essere
state raccolte — si sono utilizzate soprattutto come appigli da innestare sul contesto biografico-
artistico del poeta, cosi che i sempre piu perfezionati approfondimenti sulla vita hanno avuto
modo di tradursi anche in maggiori opportunita di conoscenza filologica ed epistemologica
sull’opera. Ma all’interno della bibliografia critica reboriana di fatto non esiste uno studio
sincronico, neppure parziale, sui rapporti intertestuali tra 1’epistolario e le poesie. Si potra
obiettare che di cio non si sente la necessita, e che anzi, operare dei confronti tra opera letteraria
e testo comunicativo abbia tutta ’aria di un procedimento incongruo, 0 magari capzioso. La
risposta a tali obiezioni mi pare si possa desumere dalle stesse parole di Rebora riportate da
Dei. Per il poeta, scrivere lettere (lettere “inutili”,*®° per riportare la sua esatta definizione) ha
spesso una funzione simile allo scrivere poesia: “e poiché per me tutto ¢ vita” — spiega sempre
Rebora rivolgendosi a Giovanni Boine — “questa penna, quel buio li fuori, il mio ventre che
bruisce ecc. —non capisco cosa significhi falsificazione letteraria. O almeno, la mia spontaneita

¢ nell’essere tutto falso”.18!

180 |_ettera 315 a Boine (29 luglio 1914).

181 Ibidem.

Ci si permette dunque di dissentire in parte da cio che Guglielminetti aveva sostenuto a proposito della ricerca
della verita in Rebora, e cioé che “non era [...] nella prosa delle lettere e della ricerca filosofica, ma nell’esercizio
poetico, che Rebora veniva trovando lo strumento comunicativo del suo tormento intimo” (Guglielminetti, 1968,
p. 14). La prosa delle lettere, come si osservera di seguito, € infatti mezzo efficace almeno quanto la poesia (e anzi,
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Di fatto, non € cosi importante che la parola sia destinata a finire in un contenitore specifico
e pubblico (nella fattispecie il “libro di poesie”, o la rivista che accoglie un articolo, una prosa),
oppure che si rivolga ad un interlocutore singolo e privato. E la parola in s, che conta, e dunque
“conta” anche la lettera, sia essa scritta a un destinatario specifico e reale, sia no. La lettera ¢

“una sottospecie della lirica”. D’altra parte, avvertiva ancora il fratello Piero,

in un certo senso Rebora non potrebbe quasi neppure essere considerato un uomo di lettere ed un poeta, da
giudicare con i metri estetici in voga e secondo canoni letterari soltanto. Sara appunto il compito di una critica piu
comprensiva ed «inclusivay, ¢’¢ da sperare, quello di interpretare tutti gli stimoli che la sua opera (cioé la sua vita

e i suoi scritti)*®? possono aver suscitato e ancora suscitare (Rebora, P., 1959, p. 114-115).

Dunque, allo scopo di “interpretare quegli stimoli”, mi pare che appunto un’analisi
specifica sull’epistolario vada quantomeno incontro all’esigenza di inclusivita reclamata dal
fratello del poeta. E a fugare eventuali dubbi che tale reclamo possa essere dettato dai legami
dell’affetto e del sangue, si noti come anche Mario Luzi, invocando una maggiore
comprensione dell’opera reboriana, si richiami alla necessita di un approccio critico in qualche
modo piu eterodosso di quello ordinario, ovvero di un approccio che ammetta un
coinvolgimento (dunque, ancora un’“inclusivitd”), da lui definito, nello specifico,

“partecipazione’:

la poesia di Rebora richiede, per essere intesa nel fondo della sua voce, I’intervento di piu considerazioni di
quanto I’abitudine strutturale, prevalente oggi, ¢ portata a fare; e di ordine diverso; dell’ordine, per intenderci, che
una volta si sarebbe detto della partecipazione. Probabilmente questo vale per ogni tipo di poesia non insistente
sulla propria speciosita di arte, e invece fortemente implicata nella natura e nella storia dell’uomo che 1’ha prodotta;
tanto piu vale per Rebora che ha giocato tutta la posta su una severa e impetuosa volonta di liberazione umana
(Luzi, 1968, p. 41).

Cio che si intende fare in questo capitolo & dunque prendere in considerazione parte
dell’epistolario reboriano non piu, o non solo, in quanto utile supporto per un’integrazione e un
approfondimento dei dati biografici relativi a Rebora. Lo si prendera invece in considerazione
in qualita di oggetto letterario esso stesso, oggetto che segue di pari passo (almeno in certi
momenti) la condizione della poesia e che spesso la travalica proprio a livello di arditezze

formali e semantiche. Considerando che le lettere — come € ovvio — sono scritte e inviate ai vari

per certi versi lo & anche piu della poesia) per esprimere, da parte di Rebora, la condizione conflittuale della propria
esistenza.
182 1] corsivo & mio.
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destinatari allo scopo di mantenere rapporti sociali attraverso uno scambio di ordine
comunicativo, si pud gia affermare (ma lo si osservera meglio poi, scendendo nel dettaglio
dell’analisi) che in molte di esse, alla parte pertinente alla mera comunicazione si amalgamano,
a tratti senza una vera e propria soluzione di continuita, intere zone d’ombra, per cosi dire, il
cui grado di irregolarita e spesso di indecifrabilita si potrebbe definire, proporzionalmente, piu
cospicuo di quello presente nelle stesse poesie dei Frammenti lirici o nei brani delle prose
liriche.

L’analisi dell’epistolario che ci si accinge a condurre intende mettere in luce 1 rapporti fra
lo “stile” delle lettere e quello dei Frammenti lirici a livello di costrutti formali e semantici,
anche allo scopo di scandagliare i processi di creazione e di messa a punto stilistica proprio di
quella prima poesia reboriana cosi spesso assai poco penetrabile, 0 comunque refrattaria alla
piena decifrazione.®

Nella nostra analisi, per ovvie esigenze di spazio e per le problematiche affrontate e da
affrontare, non si potra dar conto dell’epistolario nella sua interezza: ci concentreremo su una
parte relativa a un determinato e limitato segmento biografico del poeta, ma che tuttavia si
ritiene possa essere quantitativamente significativa, e tale da consentire di almeno delineare una
soddisfacente classificazione e interpretazione di alcuni degli stilemi peculiari che contiene.

Dunque, proprio per rimanere in un ambito coevo a quello dei testi dei Frammenti lirici,
si & scelto di prendere in esame le lettere del periodo immediatamente posteriore alla
pubblicazione dell’opera prima del poeta, cio¢ quelle comprese all’incirca fra la seconda meta
del 1913 e la meta del 1914.%8 Tale periodo, in particolare, costituisce uno spazio di giuntura
tra due momenti rilevanti, nella produzione del poeta: il vissuto reboriano risente infatti ancora
della temperie dei Frammenti lirici, ma si proietta gia verso una fase successiva di creativita,

quella relativa alla stesura delle prose.

3.2 Dopo i Frammenti lirici. Gli anni 1913-1914

Prima di avviare 1’analisi linguistica delle lettere, in questo paragrafo si utilizzera

I’epistolario per inquadrare meglio le condizioni psicologiche del Rebora di questo periodo e

183 Se il “mistero” non fosse ancora in parte tale, un poeta come Luzi, a chiusa del suo forse pill ragguardevole
saggio reboriano, non avrebbe invitato il pubblico dei lettori e dei critici a leggere “a mente e cuore aperti, [...]
spesso e sempre meglio Clemente Rebora” (Luzi, 1968, p. 51), a ormai dieci anni dalla sua morte e a piu di
cinquanta dalla comparsa dei Frammenti lirici.

184 Fermo restando che gli elementi “espressivi” che vi si trovano certo non appaiono né si esauriscono qui:
almeno fino alla fine del 1919, infatti, ’epistolario reboriano ¢ letteralmente infarcito di elementi (formali e
semantici) che sul piano dell’espressivita — lo si ribadisce — non sono davvero secondi a quelli riscontrati da Baldini
nei Frammenti lirici o nelle prose liriche ad essi successive.
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per osservare i risvolti che tali condizioni hanno anche sul piano sociale, nei rapporti del poeta
col “mondo”, oltre che con i destinatari delle lettere.

Dalla data dell’uscita dei Frammenti lirici (giugno1913) e per I’intero arco dell’estate il
poeta ¢ tutto preso dall’eccitazione indaffarata seguita alla pubblicazione dell’opera, a parte una
“stanchezza” che di tanto in tanto emerge e che si potrebbe forse solo superficialmente attribuire
ad un calo di tensione dovuto, appunto, alla sospirata uscita in libreria della raccolta. Ma al
declinare della stagione i toni si incupiscono,®® e agli inizi di settembre ecco Rebora rivolgersi

a Monteverdi con un’acredine gia disincantata:

Grazie per i Fr, riguardo ai quali io comincio a credere che ci sia 0 un equivoco o un granchio a simbolo
della loro sorte; perché soltanto qualche amico o taluna apparentata anima buona ha mostrato di apprezzarli; il

rimanente, silenzio, o riserbo o freddezza. Questo dico con piena e «indifferente» serenitd; perché mi accade di

pensare ai Fr tanto quanto all’ex sultano di Fez: altro mi turbina, mi angoscia, mi esalta —a vuoto.*®®

Nonostante ’apparente indifferenza verso gli ormai licenziati Frammenti lirici e verso
I’accoglienza fredda che la critica ufficiale sta riservando all’opera, la delusione di Rebora & in
realta cocente e il contraccolpo psicologico evidente. Nello specifico, sembrerebbe novembre,
il mese peggiore: lo si evince soprattutto dai frequenti accenni, presenti nell’epistolario, alla
“tisi mentale/cerebrale” che lo irretisce e alla quale Rebora sembra non riuscire a reagire: “Mi
ha riazzannato — non mi aveva lasciato mai — la mia «tisi cerebrale» — ovvero quel logoramento
del mio tessuto culturale che da qualche anno mi vieta (o sara colpa mia) lo studio, e mi fa
perdere anzi il gia saputo”, scrive Rebora a Prezzolini 1’11 novembre;'®’ e, sempre sulle proprie
condizioni mentali, a Banfi: “da quando la «tisi mentale» (corpo — anima, o che diavolo sara?)
mi comincio piu attiva attorno attorno al nucleo cerebrale logorando, si sgretold anche il poco
raccolto” 188

L’umor nero lo soggioga a tal punto che nonostante le ristrettezze economiche ormai

assillanti, il poeta si vede costretto con vergogna a rifiutare addirittura una supplenza di storia

in un liceo, procuratagli dai buoni favori di Tommaso Gallarati-Scotti:

185 Come in questa lettera del 27 agosto inviata al fratello Piero, contenente accenni “demoniaci” e riferimenti
ad una propria “cripiticita” d’espressione non meglio espressa (o meglio resa, anche quella, cripticamente, anziché
estrinsecata in termini piu congruamente razionali): “lo spero almeno che tu viva — in tutta I’estensione della
parola; anche, anzi, rabelaisianamente —, che tu abbia a trovare nel «diavolo» la santita equilibratrice dei nostri
impulsi e dei nostri malcontenti, e la ragione per tirar innanzi con «interesse». [...] e conoscerai nella mia oscurita
espressiva I’ombra di frammentarie conclusioni, di ragionamenti laminati nel lavorio segreto del mio pensiero”
(Lettera 263).

186 |_ettera 264 (9 settembre 1913).

187 ettera 270 (11 novembre 1913).

188 | ettera 274 (21 novembre 1913).
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Duole per me, ma son lieto per Lei che non mi abbia trovato in casa, perché avrebbe scorto un Rebora
insepolcrato. Un attacco di tisi mentale, che insidia — ormai vittoriosamente — la mia operosita intellettuale e pratica

mi ha forzato a rinunciare alla supplenza di storia la quale avrebbe richiesto da parte mia una tensione di memoria

e di studio che io non posso reggere.'®

Un fatto alquanto grave, questo, che Rebora rendera noto una decina di giorni dopo a
Monteverdi, sottolineando ancora il proprio difficile stato psichico: “La mia dissoluzione
intellettuale-culturale di quest’ultimi anni ha diroccato in una crisi di agitazione nervosa che mi
ha spinto a vigliaccherie: ho rinunciato perfino ad un Liceo!”.?%

Memoria e capacita di concentrazione si fanno sempre piu labili mentre la necessita del
pane incombe, e Rebora, solo quattro giorni dopo il rifiuto a Gallarati-Scotti offre a Prezzolini
la propria disponibilita per un impiego qualsiasi di basso livello (“Io son disposto a un lavoro
anche materiale™),'®* almeno in attesa che il ministero sblocchi il concorso — gia da lui vinto,
ma poi annullato — per le scuole tecniche (scuole in cui Rebora ha gia fatto esperienza come
insegnante e che sembra non lo intimoriscano al pari di un liceo).

Frattanto, in preda a una sorta di autocommiserazione feroce e inane, in una lettera a Banfi
Rebora arriva persino a dar ragione a Emilio Cecchi e alla stroncatura solenne da questi emessa
nei confronti dei Frammenti lirici solo una decina di giorni prima: “Sono stato — come dice
Cecchi nella Tribuna — un dilettante dell’ldea: e tutto il bene (?) ch’io possa aver fatto ¢ ogni
ferocia (?) ch’io possa aver eletto contro me stesso, non furono — forse — che giustificazioni
inconscie (senza i?) alla mia gretta natura d’ignavo infecondo”.1%2

Alla fine dell’anno Rebora riprende le supplenze a Novara, in attesa che il concorso per un

posto di ruolo alle tecniche si sblocchi. Nella penultima lettera dell’epistolario del *13, scrive a

Prezzolini:

Non vedo salute al mio «riassorbimento vitale»: ne sara cagione forse il mio feroce divieto da ogni forma di
sensualita e di godimento fecondatore — divieto ch’io mi volli per egoismo d’intensificazione, ma ne rimasi gabbato
senza ormai piu scampo —; o forse la mia giovinezza troncata da digiuni e insonnie volontarie, con testarda volutta
bizzarra; o forse una gravissima lesione al capo ch’io mi feci da ragazzo; o forse la poverta intrinseca alla mia

natura e forse la mia negligenza verso ogni potenza e sapere fattivi; o tutt’insieme. Certo ¢ che ora mi trovo a non

189 |_ettera 268 (7 novembre 1913).

190 |_ettera 272 (16 novembre 1913).

191 |_ettera 270 (11 novembre 1913).

192 | ettera 274 (21 novembre 1913). Si noti che Cecchi, in una lettera a Boine del 30 aprile 1914, cosi si
espresse sui Frammenti lirici: “Io scrissi di Rébora, insieme a Mulas: io credo che ha qualita; nonostante, nella
«Voce» lo cantino ora troppo” (Marchione, Scalia, 1983, p. 97). Ma dalla recensione uscita sulla «Tribuna» non
si ha davvero modo di evincere dove, o quali siano, le “qualita” che Cecchi menziona.
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saper nulla [...] in questo, meno male; il grave ¢ 1’impossibilita del mio destino creatore, senza del quale non so

come tirare innanzi: eppur bisogna che tiri a vivere.!%

Rebora lo aveva gia ammesso in precedenti, tormentate lettere agli amici: impossibilita di
creare e “riassorbimento vitale” si rincorrono in un cortocircuito esistenziale dal quale il poeta
non sa uscire e che lo rendono inabile anche a provvedere alla propria sussistenza. Quali che ne
siano le cause, che il poeta tra il serio e I’ironico cerca di elencare a Prezzolini, di certo della
prima, ovvero la castita autoimpostasi, Rebora si liberera da li a sei mesi circa, dando inizio ad
un periodo di nuove turbinose evoluzioni dell’animo e dello spirito — ma questa volta anche del
corpo — che sconvolgeranno i suoi propositi. Il 1914 ¢ infatti, come si sa, I’anno
dell’incandescente passione suscitata nel poeta dall’incontro con Sibilla Aleramo verso 1’inizio
dell’estate (passione non ricambiata); in quello stesso inizio d’estate nasce e sboccia la relazione
con Lydia Natus (tumultuosa e travagliata, almeno nel periodo iniziale); il 1914 ¢ infine anche
I’anno dei venti di guerra, che soffiando attraverso tutta la penisola ¢ a Milano in particolare
provocano, nei rapporti di Rebora non solo con “il mondo” nel suo insieme, ma anche con gli

amici piu intimi (Antonio Banfi soprattutto), incrinature e irrigidimenti dolorosi e profondi.

3.3 Fra Bandini e Piero Rebora

Si e gia avuto modo di accennare al saggio di Fernando Bandini sul linguaggio poetico di
Rebora come ad un lavoro fondamentale. Il suo merito e quello di avere scovato, raccolto e
isolato quella oltremodo cospicua serie di stilemi linguistici e ritmici che hanno reso la raccolta
reboriana del 1913 una sorta di “prima assoluta”, nel panorama della poesia italiana, data la sua
componente potentemente espressionistica. Tali elementi fanno sostanzialmente capo alla
natura sintetica, analogica, unificante, del linguaggio poetico dell’opera, caratterizzato da
relazioni rapidissime, da accostamenti e “scambi fervidi” (Bandini, 1966, p. 18) tra la sfera
verbale e la sfera nominale, e prodotti tra I’altro anche da un utilizzo particolarmente originale
di preposizioni e avverbi (o da prefissi/suffissi preposizionali e avverbiali). Come spunto per
I’analisi che ci si accinge a fare, vorrei cominciare con il soffermarmi appunto su un passaggio
dello studio di Bandini. Esaminando gli ossimori reboriani, e nello specifico i1 “parallelismi

ossimorici in elenco” (ibid., p. 15)¥* — una delle tante componenti che contraddistinguono i

193 |_ettera 276 (9 dicembre 1913).

194 Bandini cita dal Frammento XLV: “«Immane bramosia / e brevita d effetto ... gemito chiuso in aperti
consensi, / attesa che scocca / verso un ben ck’e vicino e non tocca, | speranza che pare saldezza / e a mano a
mano si sgrétola ... e tu, barbaglio sull’anima cieca»” (Bandini, 1966, p. 15). Ma altri e numerosi esempi si
possono trovare scorrendo le liriche.
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Frammenti lirici — lo studioso afferma di sfuggita che “il gusto di Rebora per le contrastanti
diplologie si ritrova anche nel suo stile epistolare” (ibidem). Ora, questo e verissimo, ma il fatto
¢ che nell’epistolario di Rebora non si trovano con frequenza solo le “contrastanti diplologie”,
bensi moltissime altre particolarita “tipiche” dei Frammenti lirici (fra quelle rilevate e messe in
luce con magistrale perizia proprio da Bandini). E, come si vedra, spesso tali particolarita
ricorrono — ma sarebbe forse piu opportuno dire si rincorrono, o addirittura si accavallano — con
una tale concentrazione, tra le righe delle lettere, da rimandare al lettore una netta sensazione
di violenza dell’espressione, di “sommovimento tellurico”, per cosi dire, anche laddove Rebora
— e non e raro — piega ¢ dirige quell’espressione verso aree elegiache di comunicazione.

Ora, il dubbio che qui si presenta é: si tratta davvero, come scrive Bandini, solo di “gusto™?
Si ricordi Piero Rebora, quando a proposito di Clemente evidenziava 1’““estrema compressione
metaforica della sintassi e 1’estremo limite di evocativita ellittica a cui giunge il suo pensiero”
(Rebora, P., 1959, p. 119). Alle proprie asserzioni, Piero non aveva allegato elementi di prova
cosi solidamente tecnici come quelli forniti da Bandini, ma dalla sua vantava la conoscenza
diretta, intima del fratello poeta e le conclusioni a cui era giunto assomigliavano molto, in
definitiva, a quelle stesse di Bandini.?® Con una differenza, pero: quest’ultimo, accennando al
“gusto” di Rebora per certe particolari sequenze sintattico-grammaticali si riferisce allo stile del
poeta, mentre Piero ne fa innanzitutto una questione di forma mentis.

Allo scopo di di gettare possibilmente luce sul problema, mi pare opportuno scorrere
proprio le pagine dell’epistolario reboriano anche (non solo) mettendole in rapporto con gli

elementi ricavati e studiati da Bandini.

3.4 Epistolario e Frammenti lirici: alcuni stilemi tipici

3.4.1 Uso in forma pronominale di comuni verbi transitivi e intransitivi

Nella sua analisi sulle liriche dei Frammenti lirici, Bandini enuclea, tra gli altri, un
fenomeno tipico che chiama “stilismo verbale” e che definisce come “estrema liberta del poeta
nei confronti delle forme in cui il verbo si presenta tradizionalmente” (Bandini, 1966, p. 15-
16): intransitivi trasformati in transitivi-causativi, transitivi-riflessivi trasformati in intransitivi
assoluti, gusto per le forme neutre, parasintetici sul tipo dantesco, verbi che esprimono frattura

e dissoluzione tramite uso di prefissi, e cosi via (ibid., soprattutto p. 16-18), ma piuttosto

195 Bandini stesso, infatti, sempre nel saggio in questione ma riferendosi allo stile della prosa lirica reboriana,
metteva in evidenza il “procedimento ellittico” del poeta, capace di creare “una serie serrata di rapporti analogici
dai quali il linguaggio logico riesce a malapena a districarsi, cercando ordine e chiarezza nello schema musicale
della sintassi.” (ibid., p. 34).
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stranamente non cita I’impiego in forma pronominale di verbi comuni (transitivi e intransitivi),
uno dei fatti linguistici che pertiene al tipico “stilismo verbale” del poeta e che nei Frammenti
lirici Rebora utilizza ampiamente.'®® Solo a scorrere ’epistolario di questo arco temporale a
cavallo fra 1913 e 1914 ci si imbatte in fenomeni anche piu estremi e vistosi di quelli riscontrati
nelle liriche. In forma pronominale si rileva infatti la creazione di neologismi: “la nausea che

M infiotta a parlare di me”,'®" con uso parasintetico del verbo; “Via te — e per te e con te — mi

ha lingueggiato tutto 1’incendio”;!*® “ovunque m ’intenebro appena ho luce”,'®® con effetto
ossimorico e anche qui con uso parasintetico del verbo, di stampo dantesco; “le piu volte
m appioppo a dormir sodo”,?® con trasformazione del verbo intransitivo in verbo riflessivo e
slittamento semantico relativo allo stesso verbo.

Della stessa categoria si riscontrano inoltre le forme “m ‘inalbero consigliatore”,?°* anche
qui con slittamento semantico, “ti stavo duro e ingrugnato”,?%? “mi comincio piu attiva”,2%
“m attuai come dovevo, arido nell’abbondanza”.2% Si noti che queste ultime quattro occorrenze
hanno la caratteristica comune di presentare anche una sequenza verbo + aggettivo (ovvero un
uso di complementi predicativi), un altro aspetto stilistico rilevante, come osserva Giancotti,

della “densita e complessita semantica” (Giancotti, 2007, p. 134)?% dei Frammenti lirici.?%

1% Alcuni esempi, tratti appunto dalla prima raccolta reboriana: “e gusto e mi aspergo alla varia / perenne
fontana” (Fr VIII, 14); “Mi fan del sentimento un desiderio” (Fr XII, 13); “da non poterti sapere” (Fr XII, 32); “e
matura la polpa sull’anima secca / mi cresce a dispetto piu bella” (Fr XXV, 49-50); “ma breve la gioia mi libra”
(Fr XXXV, 34); “dietro mi stringo con passo caduto” (Fr XXXVI, 18); “se dal tuo amore ci dilunghi e attrai” (Fr
XLIII, 30); “e se il cuore mi esulta” (Fr XLIII, 35); “i cari affetti mi son vani” (Fr XLV, 73); “se come foglia in
turbin si mulina” (Fr XLVII, 54), “non voglio viverti piu” (Fr XLVII, 67); “ti sfolgora nell’estasi il rimorso” (Fr
LIX, 18)”; “il rimanente gli € vano (Fr LXII, 10)”; “Tu nella tregua m accalori i polsi” (Fr LXIII, 42); “da piani
colline giogaie catene / si lamina enorme la vetta” (Fr LXX, 46); “fra le catene liberta mi ride” (Fr LXXI, 44).

197 ettera 274 a Banfi (21 novembre 1913).

198 | ettera 279 a Banfi (2 gennaio 1914).

199 | ettera 284 a Banfi (24 gennaio 1914).

200 |_ettera 288 a Piero (6 marzo 1914).

201 |_ettera 263 a Piero (27 agosto 1913).

202 | ettera 264 a Monteverdi (9 settembre 1913).

203 |_ettera 274 a Banfi (21 novembre 1913).

204 |_ettera 281 a Prezzolini (15 gennaio 1914).

205 Giancotti riscontra il fenomeno anche nelle poesie del dopo conversione, ma nei Frammenti lirici lo mette
in relazione all’esigenza reboriana “quasi dantesca di sintesi e insieme di ‘scavo’ nella profondita dell’enunciato”
(Giancotti, 2007, p. 134).

206 Ancora alcuni esempi tratti dai Frammenti lirici: “si crolla fumida [...] la macchina” (Fr X1, 6); “sgorga
lucendo un ventilato ardore” (Fr XII, 1); “s’incava respinta I’ebbrezza” (Fr X1V, 16); “io procedo sano” (Fr XV,
12); “6ndano awvinti gli amatori” (Fr XXI1V, 1); “i silenzi [...] ronzano eguali” (Fr XXVI1, 8); “e gesti e pensieri
[...] si sbriciolan sciocchi” (Fr XXIX, 9); “officine [...] s indugian piu scaltre” (Fr XXXIV, 28); “spregia rapace
[...] Pidea” (Fr XXXV, 10); “del bimbo [...] lo colse lieve [...] lo nascose mansueto” (Fr XXXVII, 7-8); “I’anima
innondi bramosa” (Fr XLII, 2); “tace sospeso il firmamento™ (Fr XLIII, 41); “esito trasognando” (Fr XLV, 59);
“o forza bella che mi lanci schietta [...] la persona” (Fr XLVII, 50); “a me che trasfiguro perso [...] il pensiero”
(FrL, 125); “sibila scivola livido il treno” (Fr LI, 1); “corrono intrisi filari” (Fr L1, 5); “lavita[...] grida impennata
o recline le glorie” (Fr LI, 24); “notte [...] graviti sovrana” (Fr LIV, 2); “striscian flessuosi gli amanti” (Fr LIV,
34); “volteggia / librata la nitida reggia” (Fr LX 6-7); “spazia ineffabile il tempo” (Fr LX, 21); “I’irraggiare del
sol [...] straripa alto” (Fr LX, 30); “Lo spazio [...] ribeve / istantaneo e insaziato” (Fr LXII, 2-3); “e spampano
felice” (Fr LXI1V, 9); “la ghiotta luce felice [...] s eccita incandescente” (Fr LXVI, 8); “sguscia fulminea la vita”
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Sempre in campo verbale pronominale, con frapposizione del verbo modale si incontra: “ti
vorrei — spalla a spalla — camminare insieme”,?%” con procedimento che presenta grossomodo
le stesse caratteristiche di densita gia incontrate nella forma “Ti bevo tutta la sofferenza” (ancora
dalla lettera a Piero del 10 maggio 1916).2% E fra le costruzioni simili a quest’ultima si possono

senz’altro considerare le seguenti: “attendo di poterti sapere piu in 14”;?%° “sebbene irrobustito,

mi permane una stanchezza ciondolante™;?X? “voglio saperlo e viverti’;?!! non ero degno di
ragionarti”;?'? “divieto che io mi volli per egoismo di intensificazione?® (con analogia
preposizionale e nominalizzazione verbale); “quando i polmoni ti respirano nel ritmo sano

dell’attimo™;?!* “mi son trovata la sensibilita pit alacre per riviverti”,?®> qui con

29216

99,

pronominalizzazione anche di “trovare”; “vuoi dirmi qualcosa di te: fingermi una lettera
(espressione che in questo caso, a dedurre dal contesto, non significherebbe tanto “fingere di
scrivermi una lettera”, ma piuttosto “scrivermi una lettera fingendo di farlo con piacere e
sincerita”, dunque con un livello di contrazione ancora maggiore, e richiedente al lettore
un’interpretazione certamente non immediata, né facile). Un condensato di anomalie a livello
verbale presenta poi I’enunciato che segue: “Avevo — lo confesso — dubitato che I’incomodita
del mio pensiero, avventatoti quasi grossolanamente (certo, dimentico del tuo «sapere»), ti
avesse nuociuto”,?!” con il verbo “avventare” usato in forma non riflessiva e intransitiva, mentre
la forma non riflessiva di tale verbo, gia di per sé assai poco comune, dovrebbe di norma
presentare un oggetto (avventare, cioe scagliare qualcosa contro qualcuno). In pratica, anche
qui il procedimento seguito da Rebora equivale al sopra citato “ti bevo tutta la sofferenza”, ma

con un surplus di ambivalenza (quindi di condensazione) espressiva, se, normativamente, la

(Fr LXVI, 13-14); “oh pura baldanza [...] tu sgretoli giu morta” (Fr LXVII, 26); “ogni citta tituba curva” (Fr
LXVIII, 25); “brina, circola bassa nei viali” (Fr LXVIII, 28); “va stordito” (Fr LXIX, 19); “balenio / che irraggia
invisibile” (Fr LXIX, 40); “si lamina enorme la vetta” (Fr LXX, 46).

207 |_ettera 288 a Piero (6 marzo 1914).

208 Sj veda il Capitolo 1, paragrafo 1.2.

Il verbo bere si ripresenta poi con costrutto inusuale in un’altra lettera a Piero (la 304, del 27 giugno): “ho
bevuto con maggior voglia alla solita gente”: qui Rebora (lo si deduce anche considerando per esteso il contesto
del suo discorso) sembra voler oggettivizzare in modo negativo la “solita gente” (Rebora beve alla “solita gente”
come si berrebbe a una fonte, o a una fontanella); tuttavia il bere “con maggior voglia”, dunque con desiderio piu
accentuato di quanto sia normalmente, sottolinea comunque una forma di gratificazione, per cui, senza che qui la
forma la espliciti, & sottesa semanticamente una certa idea a carattere “ossimorico” della gente stessa, positiva e
negativa al tempo stesso. E anche questa idea & compressa, sintetizzata, dunque deducibile con un certo sforzo
interpretativo, da parte del lettore-interlocutore.

209 |_ettera 245 a Banfi (9 giugno 1913).

210 | ettera 261 a Piero (6 agosto 1913).

211 | ettera 255 a Monteverdi (10 luglio 1913).

212 | _ettera 274 a Banfi (21 novembre 1913).

213 |_ettera 276 a Prezzolini (9 dicembre 1913).

214 |_ettera 293 a Piero (15 aprile 1914).

215 |_ettera 300 a Boine (11 giugno 1914).

216 |_ettera 301 a Banfi (17 giugno 1914).

217 |_ettera 284 a Banfi (24 gennaio 1914).
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frase dovrebbe costruirsi come “Avevo — lo confesso — dubitato che I’incomodita del mio
pensiero, che ti si & avventato contro (oppure: che io ho avventato contro di te) quasi

grossolanamente [...], ti avesse nuociuto”.

3.4.2 Uso anomalo di forme pronominali e preposizionali
Bandini rileva ’alta frequenza nei Frammenti lirici di verbi preceduti dal prefisso s- in
funzione “energetica deformante” (Bandini, 1966, p. 17). Nei testi dell’epistolario del 1913-

7218 o “sfrusciar”,?*® ma lo stesso la

1914 si segnalano soltanto le occorrenze di “strascina
funzione “energetica deformante” vi ricorre ampiamente, per esempio tramite 1’uso alterato di
particelle pronominali e preposizionali. In una sequenza frasale come “dopo il mio fiammifero,
la tua lampada. lo, in verita, me la irradio gia nel tuo affetto”,?? tale funzione deformante &
ottenuta, ad esempio, non tanto dall’uso del prefisso o della pronominalizzazione ardita, quanto
soprattutto per 1’effetto metonimico insito nel sintagma verbale, effetto prodotto dall’impiego
anomalo del pronome che precede il verbo, un pronome diretto (“me la irradio”) anziché un
“normale” pronome in funzione di complemento di mezzo (“me ne irradio”); e relativamente
allo stesso campo semantico troviamo “sono irraggiato senza nube a te”,??* dove lo scarto dalla
norma e ottenuto anche qui in sordina, semplicemente impiegando una preposizione che anziché
precedere, come dovrebbe, un complemento di agente (“sono irraggiato da te”’) ne introduce
uno di termine (“sono irraggiato a te”).??

Ma le lettere del periodo presentano tutta una serie di diverse altre particolarita,
apparentemente relative al campo verbale, in realta pertinenti a quello preposizionale o
pronominale. Per esempio in forme come “a sperperare di me”,?% I’uso improprio (improprio
perché “sintetico”) € quello della preposizione di, a reggere da sola il partitivo che in condizioni

non marcate dovrebbe risultare “a sperperare una parte di me”. Lo stesso aspetto di contrazione

si riscontra nell’espressione “Son tutto cose e azione dentro, e fuori scialo di me”,?2* mentre

218 | _ettera 245 a Banfi (9 giugno 1913).

219 |_ettera 282 a Prezzolini (20 gennaio 1914).

220 | _ettera 256 a Banfi (10 luglio 1913).

221 | ettera 264 a Monteverdi (9 settembre 1913).

222 Analogamente, Bandini segnala come peculiari di Rebora “le analogie ottenute con le preposizioni a € in
precedute dal verbo, di solito al participio: che costituiscono quei suoi particolari complementi di modo talvolta
ricchi di risonanza avverbiale, e sono uno dei fatti pit creativi della lingua reboriana, che ne rivela la natura
sintetica, unificante: «vento proteso a cavallo» (F I11, 6); «il veleno / schizzato a vendetta» (F XXI, 6-7); «e spasimi
eretti in atroci scompigli» (F LXX, 37)” (Bandini, 1966, p. 10). Cosi anche Giancotti nota nell’uso particolare
della sintassi preposizionale una “caratteristica fondante del pensare poetico reboriano che incomincia col virare
potentemente la grammatica [quindi a deformarla] ad un fine espressivo proprio, a partire dalle particelle
elementari: a, in; ne risulta un modo nuovo di concepire le possibilita di scrittura e, prima ancora, i rapporti tra le
cose, tra cose e pensiero, tra pensiero ¢ mondo” (Giancotti, 2007, p. 131).

223 | _ettera 293 a Piero (15 aprile 1914).

224 |_ettera 297 a Malaguzzi (2 giugno 1914).
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non il partitivo, ma il complemento oggetto in forma esplicita viene condensato in pronome
riflessivo e agglutinato al verbo in forme quali “in una potenza che non ha modo di sapersi
perché ¢ dappertutto”,??® o “dovresti svolgerti in questo senso”.?2® Sempre sullo stesso fronte,
ma cambiato di segno (e comunque ancora in direzione di un’economizzazione estrema dei
passaggi sintattici), si registra la presenza di costrutti frasali invece privi di preposizioni o di
particelle pronominali che la norma prevederebbe necessarie: “tutto questo mi si puo
incolpare”,??” “affatico a risponderti”,??® “mentre cerco svellermi dalla mia «natura»”,??° e cosi

via.

3.4.3 Figure ossimoriche

Si ¢ gia avuto modo di osservare come Bandini noti che le “contrastanti diplologie” si
trovano anche nello stile epistolare di Rebora e lo stesso Bandini cita anzi alcune delle lettere
che nell’estate del 1914 il poeta scrive a Sibilla Aleramo: “«Ho voluto (dovuto) frangere e
creare»; «son tutto colmo e manchevole»; «la scintilla che mi consuma e mi nutre» ecc.” (ibid.,
p. 15). A proposito dei Frammenti lirici, ancora Bandini rileva: “non senza smalto si stacca,
sulla pagina di Rebora, il suo particolare gusto per gli ossimori, di rara efficacia quando non si
tratti di contrasti volgari sul tipo «affollata solitudine» (F XLV, 34)” (ibidem).

Nell’elencazione fin qui svolta delle particolarita espressive dell’epistolario si sono forse
gia potute notare, inserite in altri contesti anomali, svariate forme e tendenze ossimoriche del
linguaggio reboriano. A quelle se ne potrebbero aggiungere davvero molte altre. Per rimanere
all’interno del periodo che qui si sta considerando si segnalano: “aspirazione diabolicamente
benedetta dei nostri desideri”;?*° “una visione che valuta mentre svaluta tutto il vostro mondo
creatore”; 23! “mi stanco per nulla; e tutto mi da forza”,2*2 qui con disposizione a chiasmo dei
quattro termini ossimorici; nella medesima lettera, poi, oltre al gia rilevato “m ’intenebro appena

ho luce”, compare un’altra sequenza ossimorica, questa, per cosi dire, ad altissima densita: “Ed

225 | bidem.

226 |_ettera 295 a Monteverdi (9 maggio 1914).

227 |_ettera 275 a Lavinia Mazzucchetti (27 novembre 1913).

228 | _ettera 276 a Prezzolini (9 dicembre 1913).

229 |_ettera 301 a Banfi (17 giugno 1914).

230 | _ettera 261 a Piero (6 agosto 1913).

231 | ettera 281 a Prezzolini (15 gennaio 1914). Se sul piano strettamente formale siamo indubbiamente di
fronte a una struttura ossimorica, c’¢ da chiedersi se invece, a livello semantico, qui non si sia di fronte a un’altra
caratteristica tipica del poeta — di cui Bandini parla riferendosi soprattutto alle Prose liriche — quella per cui a
determinati campi metaforici omogenei Rebora facesse spesso corrispondere anche un’omogeneita sonora, e
questo in base alla sua ricerca estrema di musicalita e di ritmo. Nell’esempio qui preso in considerazione, in effetti,
la struttura ossimorica, a ben vedere, non presenta irresolubili incongruenze a livello del significato, anzi (la
visione “valuta”, ovvero prende atto e giudica, nel momento in cui — “mentre” — “svaluta tutto il vostro mondo
creatore”).

232 |_ettera 284 a Banfi (24 gennaio 1914).
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i0, mentre non ho bisogno di sapere — e in certi attimi so tutto fino in fondo — (una magnifica
ebbrezza secca, davvero insostenibile), ne ho insieme necessita e gola”;?*® in una medesima
lettera all’ex compagna di studi universitari Lavinia Mazzucchetti, si trovano: “accolga invece
I’augurio d’un uomo ingenuamente navigato come io sono” ¢ “Io La voglio entusiasta, con ilare
serieta”;?3* mentre ancora all’interno di un’unica lettera a Piero ritorna 1’espressione “ebbra
secca visione” (a conferma della condizione di eccitamento euforico in cui Rebora si dibatte),
subito seguita da “vulcanica e olimpica”, e qualche riga piu sotto da “a costo di indemoniare
’angelico silenzio del nostro consenso”,?® tra ’altro con impiego irregolare di un verbo gia di
per sé poco comune (“indemoniare”, che di norma ¢ utilizzato o come intransitivo pronominale
— mi indemonio — o con valore causativo — far indemoniare qualcuno). Nell’epistolario del
periodo si incontrano ancora “acrimonia felice, inesausta ad affermare e negar tutto”’;>*® “come
fossi nel tutto sempre e altrove sempre; immacchiabile macchiato”,?*’ con doppio ossimoro, il
primo a manifestare una condizione esistenziale sull’orlo della trascendenza, il secondo a
risolvere in burla quella medesima condizione. Tra I’altro, qualche riga piu sotto, nella
medesima lettera (a Malaguzzi) ricorrono ulteriori forme ossimoriche, ad esprimere uno stato
psicofisico di contrasti estremi, quasi ai limiti del ripiegamento autistico (derivanti anche — ma
non solo — dalla “diligente monotona vita di «professore»” di Rebora), che nella scrittura
epistolare si risolvono spesso in una strana misteriosa miscela di amarezza, eccitazione e
divertissement autoironico: “equilibrato e preciso come la massicciata della mia ferrovia
novarese; tutto instabilita e sgambetti di gorghi come la corrente del Ticino che ogni giorno mi
conosce e si capisce. Ricerco continuamente senza cercar nulla”.?® E questo & un tratto che per
certi versi si riscontra anche nella seguente lettera — di non facile decifrazione — che Rebora
invia a Boine dopo aver letto 1l peccato e altre “novelle” dell’amico scrittore (lo si riscontra
nonostante la difformita degli argomenti, perché a Malaguzzi Rebora parlava di sé, mentre a

Boine Rebora parla — o dovrebbe parlare — di libri):

In questa torva sospensione rivoluzionaria — che s’incapsula definita come sciopero, ma ¢ 1’affioramento
della perpetua insopportabilita della vita sopportabile, e cosi tutta la storia che incarna il dissidio immanente —
trascendente del tutto — mi son trovata la sensibilita piu alacre per riviverti. Un’altra volta — se vorrai 0 se potro —

ne parleremo da persona dabbene e di gusto.?*°

233 | bidem.
234 |_ettera 286 (28 gennaio 1914).
235 |_ettera 293 (15 aprile 1914).
236 |_ettera 295 a Monteverdi (9 maggio 1914).
237 |_ettera 297 a Malaguzzi (2 giugno 1914).
238 |bidem.
239 |_ettera 300 (11 giugno 1914).
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Invece, nella seguente lettera a Banfi, anch’essa di assai ostica decodificazione, in cui
Rebora — attraverso un uso quasi “incontinente” di grammatica e sintassi — manifesta la
condizione di insanabile diversita/sensibilita che lo separano dall’amico, le figure ossimoriche
sono avvolte come da un alone di rassegnata tristezza verso il proprio destino di anima irrequieta

€ Sénza pace:

lo proseguo necessario — effimero, dilettante, eroico, tutti gli aggettivi di tutti i vocabolari! —e mi paleso con
un equilibrio sereno e folle insieme nel dissolvimento del mio lavoro «sociale»; non mai, come ora, ho vissuto,
nell’immediatezza del pericolo, la pienezza delle mie forze senza ragione, senza principio né fine: soltanto che

sono perché ci sono. Stramberie in me calme con regola normale; é strano, io sono un ragioniere oscuro, una

facile o metodica cosa, difficile e balzana insieme.?*°

A questo proposito é vero, come rileva ancora Giancotti nella sua analisi sulla continuita-
discontinuita stilistica in Rebora, che 1’ossimoro reboriano nel periodo di guerra tende a
rivestirsi di “minacciosi chiaroscuri”, trovando poi una “pur inquieta attenuazione del loro
valore di minaccia nell’«ombra accesa» di CA, Dall’imagine tesa, 5 (Giancotti, 2007, p. 156).
Ma la fitta presenza di questa figura retorica nell’epistolario, figura dai contorni tutt’altro che
rassicuranti anche nel periodo che precede la guerra, mi pare possa dar conto di una vicenda
esistenziale da sempre turbata, irrisolta e “minacciata” nel suo rapporto con il mondo (si tratti

delle amicizie, della guerra, di Dio o semplicemente del vivere quotidiano).

3.4.4 Metaforismi di carattere preposizionale

Sono gli stessi fenomeni che Bandini, riferendosi ai Frammenti lirici, chiama “analogie
implicite di carattere preposizionale” (Bandini, 1966, p. 9), mentre Giancotti li definisce
“sintagmi su base preposizionale” (Giancotti, 2007, p. 148). Anche in questo caso, se si guarda
ai luoghi dell’epistolario presi in considerazione si scoprono innumerevoli riscontri con le
liriche. Ci si limitera qui a segnalare i casi piu interessanti e arditi: “la mia fioritura esteriore di
carni”;?*! “¢ un niente di colore e vita”;**? “un’eguaglianza d’amicizia”;**® “non so quanto le
potra giovare [’appartarsi in sussiego quindicinale dal cadere piu rapido dei vecchi otto

giorni”?* (in questa lettera a Prezzolini Rebora fa riferimento al nuovo assetto della «Voce», il

240 |_ettera 301 (17 giugno 1914).
241 |_ettera 245 a Banfi (9 giugno 1913).
242 | _ettera 265 a Prezzolini (22 settembre 1913).
243 |_ettera 268 a Gallarati-Scotti (7 novembre1913).
244 | _ettera 271 a Prezzolini (16 novembre 1913).
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quale comprende, tra 1’altro, un cambiamento nella frequenza di uscita della rivista, da
settimanale a quindicinale. Si noti, oltre al metaforismo, ancora 1’uso anomalo, e sintetico, della
preposizione — in questo caso dal — a introdurre una comparativa, che in questo specifico caso
dovrebbe essere retta dalla locuzione rispetto al); I’allitterante “gretta natura d’ignavo
infecondo™;?*® “terrore ma d’ebbrezza nuda”, con inserto di congiunzione coordinativa
avversativa ed elisione nella preposizione. Mentre poco piu avanti, nella stessa lettera compare:
“devo sperder questo buon momento nei vampiri delle mie occupazioni”,?*® con metaforismo
preposizionale doppio, per cosi dire. E ancora: “la ghirlanda spinosa del calvario
burocratico”,?*” “il volante della mia quotidianita”,?*® “e chissa domani, non io faccia saltarelli
a sgomento e a sbaraglio della stima e degli estimatori”,>*® con valenza sintetica della doppia
preposizione a che introduce due frasi modali tra loro coordinate; “sgambetti di gorghi”,
“attualita di persona”, “incomoda anguilla della mia personalita” (queste tre occorrenze
racchiuse in poche righe in una stessa lettera);?>° “dall’accampamento della mia vita;?®* “Per
ora non so far altro che scivolarti in lingua di fiamma vicina, il mio consenso”,?® con uso
preposizionale del verbo ed estrema compressione semantica dell’intero enunciato (dovendo,
la “norma”, prescrivere pressappoco qualcosa come “per ora non so far altro che far scivolare
verso di te il mio consenso, come fosse una lingua di fiamma che ti € vicina™); “assillato voltarsi
nel letto dell’essere” > “una ventata in scia d’aria”, “dolore superato e riaperto in una
visione”, “nell’alone trepido e abitudinario delle nostre parole”, “fuggitiva insolubilita
dell’essere” (con nominalizzazione aggettivale), “nello svenimento delle lunghe inerzie”,
“accarezzamento superstizioso e consolatore della mia fecondita” (le ultime due con
nominalizzazione del verbo), “intensita prodigiosa d’intelligenza”, ‘“‘stanchezza di una
vociferazione scolastica”. Da osservare che anche queste ultime otto occorrenze si presentano

insieme in una stessa lettera, indirizzata al fratello Piero.2%

3.4.5 Aggettivazione a cornice
Un’altra delle caratteristiche sintetiche della lingua dei Frammenti lirici viene individuata

da Bandini nel modo con cui Rebora tende ad accoppiare gli aggettivi: col sostantivo a cui essi

245 |_ettera 274 a Banfi (21 novembre 1913).
246 |_ettera 279 a Banfi (2 gennaio 1914).
247 |_ettera 284 a Banfi (24 gennaio 1914).
248 | _ettera 293 a Piero (15 aprile 1914).
249 |_ettera 295 a Monteverdi (9 maggio 1914).
250 _ettera 297 a Malaguzzi (2 giugno 1914).
251 |_ettera 299 a Monteverdi (6 giugno 1914).
252 | _ettera 300 a Boine (11 giugno 1914).
253 |_ettera 304 a Piero (27 giugno 1914).
254 | _ettera 288 a Piero (6 marzo 1914).
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si riferiscono all’inizio, col sostantivo alla fine, ma soprattutto con il sostantivo in mezzo,
ovvero con i due aggettivi disposti “a cornice” intorno ad esso (Bandini, 1966, p. 13-14)%°.
Scorrendo I’epistolario del periodo preso in considerazione ci si imbatte in un numero davvero
elevato di “casi” analoghi: “libere ore buone”,® “soave natura conosciuta”,?>’ “librato
abbandono benefico” e “chiusi urti traversi”,>>® “acido gusto insulso”.?>® Ma notevoli sono
I’'uso raddoppiato o persino cumulativo dell’aggettivazione a cornice, come “zebrata lieve
spuma lucente di mare”,2®° “falsa schiava bugiarda mia posizione morale” %! “chiuso guatarsi
scorato ingrugnito della vergine camera non casta’2%? (tra 1’altro con uso sostantivato del verbo
“guatarsi”). E ancora: “querule lamentele vane infeconde di vinto”?® “testarda volutta
bizzarra”,®* “magnifica ebbrezza secca”,?®® con tendenza ossimorica; “riposato giudizio
approfonditore” e “torva sospensione rivoluzionaria™;?®® “perpetuo suicidio rinato”,?®’ con i

tre termini a formare un intricato viluppo ossimorico; “il mio presto correre fresco”,?®® con

nominalizzazione del verbo, e cosi via.

3.4.6 Altre particolarita

Sulla questione verbale si ritornera piu diffusamente nella parte conclusiva di questa analisi
(si veda il paragrafo 3.7); qui ci si limitera a segnalare alcune fra le occorrenze meno
convenzionali dell’epistolario 1913-1914.

Nella categoria pluricomprensiva dello “stilismo verbale”, oltre alle pronominalizzazioni

dei verbi (gia prese in considerazione), convergono: la nominalizzazione del verbo:

25 “Queste sue dittologie” — specifica ancora Bandini in riferimento all’uso aggettivale adottato da Rebora

nella sua prima raccolta di liriche — “non hanno semplice valore di rafforzamento sinonimico; mettono in contatto
aggettivi di diverso significato e ambito nozionale attirando 1I’uno nell’alone semantico dell’altro: un accorgimento
stilistico, questo, che sara particolarmente vivo in Ungaretti” (Bandini, 1966, p. 14).

Per inciso, Capodaglio segnala la ricorrenza del fenomeno gia nella tesina universitaria reboriana Per un
Leopardi mal noto: “Ci colpisce perd come non leopardiana la tipica sequenza aggettivo/nome/aggettivo,
ricorrente nella poesia di Rebora, gia presente nel saggio leopardiano: «gelida esteriorita plastica», «larghissima
ricerca ansiosa», «agghiacciata noia immobiley, «neghittosa pedanteria immobile»” (Capodaglio, 2001, p. 103).

256 | _ettera 256 a Banfi (10 luglio 1913).

257 |ettera 262 alla madre (12 agosto 1913).

28 |_ettera 266 a Monteverdi (30 settembre 1913).

29 |_ettera 272 a Monteverdi (16 novembre 1913).

260 |_ettera 260 a Monteverdi (2 agosto 1913).

261 | ettera 274 a Banfi (21 novembre 1913).

262 | ettera 281 a Prezzolini (15 gennaio 1914). Si osservi che quest’ultima sequenza, oltre a nominalizzazione
del verbo — “guatarsi”, che assume tra I’altro connotati decisamente inusuali nell’uso riflessivo, essendo adoperato
in forma di sostantivo — presenta anche metaforismo di carattere preposizionale per effetto dell’inserzione di
“della”.

263 |_ettera 275 a Lavinia Mazzucchetti (27 novembre 1913).

264 | _ettera 276 a Prezzolini (9 dicembre 1913).
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“ravvivamento”,?%° “assettamento”,?’° “aborrimento”,?’* “immiserimento”,?"?

“strozzamento”,?’® “accarezzamento”,?’* “ribadimento”,?”® “sbaraglio” (in contesto: “non io

faccia saltarelli a sgomento e a sharaglio della stima e degli estimatori...”),?’® “affioramento” 2’
“fuorviamento”;2’® I’uso dell’infinito con funzione sostantivale, spesso seguito (o preceduto)
da aggettivo o da locuzione aggettivale: “al mio non pensarci sereno [...] al mio tendere senza
ossessione [...] uno sgorgare piccolo”;?”® il mio fallire perpetuo;?®° “un turbato ritrovar la
mamma mia [...] fra lo schizzar rotto dei clamori”;?! “le potra giovare /’‘appartarsi in sussiego
quindicinale dal cadere piu rapido dei vecchi otto giorni” (qui in sequenza doppia);?®? “uno
schizzar d’occhi d’impiccato [...] il non aver diritto pit a pensare [...] il non saper piu cosa io
voglia;® il perseguire la vita intensa [...] nell ’incidere dei Suoi denti;?®* “nel chiuso guatarsi
scorato” (con aggettivazione a cornice);?® “il non voler piu saperne [...] il mio non andar
innanzi”;?®® “nel mutuo vorace ingoiare” (con doppia aggettivazione che precede il verbo-
nome);?®’ “I’assillato voltarsi nel letto dell’essere [...] nel camminare, mangiare, sbadigliarci
(con uso pronominale, quindi improprio, di quest’ultimo verbo sostantivato) [...], del fuggire il
rischio”;?%8 “dell ‘aver consentito”;?%® I’uso non propriamente ortodosso del participio presente:
“ricercante”,’ “rotolante”,?®* “vietantesi”,?% “creante”.?%?

Altre particolarita, sempre facenti capo alla tendenza reboriana a rendere in un certo senso

piu fluidi i confini tra le componenti fondamentali della frase, sono la nominalizzazione

269 | _ettera 245 a Banfi (9 giugno 1913).
270 |_ettera 274 a Banfi (21 novembre 1913).
211 | ettera 275 a Lavinia Mazzucchetti (27 novembre 1913) e Lettera 281 a Prezzolini (15 gennaio 1914).
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286 |_ettera 284 a Banfi (24 gennaio 1914).
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289 | _ettera 305 a Aleramo (3 luglio 1914).
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aggettivale, nel cui dominio si segnalano particolarmente: “storditaggine”,?®* “sodezza”,?*®

“taciturnita”,?®® “immediatezza”,?®" “sconsideratezza”;>*® o ’audace uso avverbiale (in -mente)

dell’aggettivo: “sterilmente”,?®® “crudamente”,*® “promettentemente” e “solissimamente”, %!

“ignorantemente”,’®?  “veementemente”,*®  “maschiamente”,***  “attivissimamente”,>®

“vicinamente”.3%

Avviandoci alla conclusione di questa disamina, si vuole sottolineare ancora una volta che
le peculiarita linguistiche qui riscontrate non sono limitate alle lettere del 1913-1914, ma
pervadono una ben piu ampia parte dell’epistolario, sia antecedente sia posteriore a quella
considerata. A titolo di esempio, si prendano solo i seguenti due stralci, tratti quasi a caso dalla
gran mole delle epistole reboriane, uno del 1909, I’altro del 1920. Con il corsivo si ¢ inteso
evidenziare gli enunciati, mentre nelle parentesi quadre si sono inserite le classificazioni

sintattico-grammaticali delle tipicita riscontrate:

Fuori m’atteggiavo irto e increscioso [complemento predicativo, con sequenza verbo + aggettivo], mentre
nell’anima cominciava a salirmi un’onda di bene invincibile: per non saper essere buono vastamente [uso
avverbiale dell’aggettivo] amavo parere un intellettuale cattivo senza riuscirci [...]. Le mie immiserivano in un
ondeggiamento bisbetico [metaforismo preposizionale, verbalizzazione nominale con prefissazione,
nominalizzazione verbale] [...]: cosi velenose lotte sterili [aggettivazione a cornice]. Ma dai rottami sbocciarono
fiori d’ogni parte in un germoglio veemente [metaforismo preposizionale, uso improprio della preposizione in e,
a ben vedere, forse anche del sostantivo germoglio, poiché la norma prescriverebbe “sbocciarono fiori d’ogni parte
da un germoglio veemente — oppure da un germogliare veemente”]; mi alito dentro [pronominalizzazione verbale]
una frescura mirabile; ed io foggiai il mio giardino, ove passeggio pensoso di piccole e grandi cose anche ora
[sequenza verbo + aggettivo e uso improprio della preposizione di. Inoltre, sul piano del ritmo, potente
allitterazione in -p], mentre gli steli si fanno alberi. Ebbi la vertigine filosofica che si placd in una grandezza di
movimento armonioso [metaforismo preposizionale doppio]; cercai nell’universo lo spirito e trovatolo lo seguii e
lo seguo con fede altissima. Non € e non era misticismo da strapazzo o vuotezza vagabonda di filosofante, né altro

[nominalizzazione aggettivale, ancora sequenza allitterante e neologismo]; ma una cosa necessaria. [...] Nembi di

29 | _ettera 250 a Prezzolini (22 giugno 1913).
29 | ettera 275 a Lavinia Mazzucchetti (27 novembre 1913).
2% | _ettera 276 a Prezzolini (9 dicembre 1913).
297 |_ettera 297 a Malaguzzi (2 giugno 1914) e Lettera 301 a Banfi (17 giugno 1914).
29 | _ettera 297 a Malaguzzi (2 giugno 1914).
299 |_ettera 261 a Piero (6 agosto 1913).
300 |_ettera 281 a Prezzolini (15 gennaio 1914).
301 |_ettera 283 a Malaguzzi (20 gennaio 1914).
302 _ettera 285 a Monteverdi (28 gennaio 1914).
303 |_ettera 292 a Boine (8 aprile 1914).
304 _ettera 293 a Piero (15 aprile 1914).
305 |_ettera 295 a Monteverdi (9 maggio 1914).
306 |_ettera 298 a Boine (6 giugno 1914).
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dubbi mi offuscano ancora [di questo segmento endecasillabico segnalo solo la paronomasia — ma al contempo il

vicendevole richiamo semantico — di “nembi” e “dubbi”, nonché la loro consonanza] [...]. Cosi, con dolore calmo

[accostamento a tendenza ossimorica] mi sono convinto che le mie poesie non raggiungeranno forse mai 1’arte.3%’

Prediligo soprattutto (e sempre pit mi piace) il dipinto del dio sole, dove questo zampillo di vigore in
solitudine dei monti [metaforismo preposizionale plurimo] che sono prigione e insieme limite e speranza di liberta
[ossimoro] balza su dalla terra, visibile e invincibilmente [uso avverbiale dell’aggettivo] concreto e costrutto
[allitterazione, consonanza, paronomasia e richiamo semantico fra i due termini], via verso il cielo dal quale e
tagliato mentre sale fin dove non si sa [sequenza di termini in rapidissima successione, data dall’assenza di
punteggiatura]. E anche la poesia che incolonna eccelsa [sequenza verbo + aggettivo] la sua grazia di betulla sopra
i proni dorsi della vasca terrestre che piu forti si stringono nel tormento della gravita [altra torrenziale sequenza

priva di punteggiatura e fitta di metaforismi preposizionali].3%®

Occorre puntualizzare che questa seconda lettera, indirizzata da Rebora all’amico pittore
Bruno Furlotti, e una delle ultime, cronologicamente parlando, a contenere i caratteri e gli
stilemi che fin qui si sono visti ricorrere e che si sono descritti. E anzi, fra le lettere del 1920
Questa € gia in parte un’eccezione. A partire proprio da quell’anno, la scrittura anche epistolare
di Rebora, sempre piu orientata dalla caparbia applicazione studiosa su Mazzini e sulla cultura
russa e orientale, perdera via via quei suoi connotati di febbrile tumultuosita per indirizzarsi su
binari didascalici, proponendosi (a suo modo) — per i corrispondenti, ma anche per lo scrivente
stesso — come strumento di ammaestramento dottrinario e morale.

Ci0 detto, piu che procedere oltre nell’individuazione degli “oggetti” che costituiscono la
lingua di questa parte dell’epistolario, mi pare valga ora la pena osservarne la disposizione e la
collocazione nello spazio testuale, essendo soprattutto questo a formare e definire il particolare
discorso reboriano, con il suo magmatico flusso. Nella sua tesina universitaria su Leopardi,
redatta a partire dal dicembre 1909, riferendosi alla puntigliosa superficialita di una certa parte
della critica, sempre alla ricerca di imitazioni e influenze da segnalare nello stile del poeta
recanatese, Rebora aveva scritto che “messi a nudo gli organi, si uccide o smarrisce la virtu
dell’organismo” (Rebora, 2015, p. 410). E dunque anche ricordando queste parole che nel

paragrafo successivo si cerchera, tramite alcuni esempi, di osservare la scrittura epistolare

307 |ettera 62 a Malaguzzi (29 maggio 1909).

308 |_ettera 671 a Bruno Furlotti (30 maggio 1920).

Lo stretto rapporto di amicizia tra Rebora e Furlotti era cominciato nel 1918. “Nella seconda meta di giugno”
— spiega Dei — “[Rebora] passa ancora 15 giorni in osservazione al manicomio di Mombello a Limbiate dove,
durante una passeggiata in cortile, conosce il pittore Bruno Furlotti, internato perché si era rifiutato di combattere
chiedendo piuttosto di essere fucilato” (Dei, 2016, p. LXXV). Approfitto qui per rimarcare 1’importante
osservazione della studiosa, secondo la quale andra “posticipata di un anno la prima lettera di Rebora a Furlotti,
datata nell’Epistolario 22 giugno 1917 (Dei, 2015, p. 178n.).
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reboriana piu nei suoi raggruppamenti e connessioni d’insieme, che nelle singole sue

componenti.

3.5 Altre lettere del periodo

3.5.1 Una lettera del marzo 1914

“...E ti bacio quel tuo bel volto espressivo di «bontay», che di machiavellico ha soltanto il dolore superato e
riaperto in una visione senza ipocrisie ottimistiche, velato solo della schiuma del mondo che cucini, su dall’allesso
di vacca della beata societa umana — pardon, dell’universa realtd com’¢, come non ¢ bene né male che sia, mentre
e terribile (e bello) che sia. Ti bacio e ti vorrei — spalla a spalla — camminare insieme, nell’alone trepido e

abitudinario delle nostre parole che si capiscono e si rimandano la fuggitiva insolubilita dell’essere, come palle

senza cozzarsi mai — o urtandosi per cadere consapevolmente nello svenimento delle lunghe inerzie...”.3%°

La lettura di simili estratti mostra chiaramente che isolare o estrapolare singoli costrutti,
ovvero singoli fenomeni morfosintattici — come si € fatto nei paragrafi precedenti —non sempre
riesce a rendere appieno 1’idea di cio che pertiene alla scrittura epistolare del poeta, mentre e
invece nello scorrere il “flusso” di piu ampie parti di testo che 1’espressionismo reboriano si
rivela in tutta la sua densita.>!® Appunto nel brano in questione, per esempio, risulta evidente
come il gia citato metaforismo di carattere preposizionale (“dolore superato e riaperto in una
visione”) diventi assai piu ricco di rilevanza espressiva se letto in contesto, anziché di per sé, e
che al contempo riveli meglio anche il proprio carattere semanticamente destabilizzante: il
sostantivo “dolore” ¢ infatti una qualita, corrispondente all’essere “machiavellico”, altra qualita
che a sua volta si riferisce a un volto (quello di Piero). Eppure, nonostante 1’alto grado di
negativita di entrambe quelle qualita,®!? il volto & “bello” e “espressivo di bonta”. L’intero
costrutto da una parte sconcerta e dall’altra attrae il lettore nel tentativo di arrivare a un
discernimento del significato. E anche le virgolette entro le quali proprio il sostantivo “bonta”
e racchiuso contengono in sé una valenza in qualche modo aggiuntiva di senso: ma in definitiva

un senso misterioso (infatti non solo un lettore comune oggi, ma probabilmente anche lo stesso

309 |_ettera 288 a Piero (6 marzo 1914).

310 E |a stessa cosa si puo affermare anche per la lettura dei Frammenti lirici. Isolarne i costrutti, estrapolarne
i sintagmi, € utile a identificare la categoria linguistica in cui inserire la poesia reboriana, lo € meno per
“comprenderla” nella sua essenza piu profonda. Il che equivale poi a cio che scrive Luzi — ovviamente molto
meglio di me — a tale proposito: “a un’epoca che ostenta di credere che il significato della letteratura sia la
letteratura stessa, che la poesia sia un’incidenza del linguaggio dovuta a una singolare composizione di segni,
Rebora puo dire molto, ma probabilmente non tutto quello che &” (Luzi, 1968, p. 41).

311 Sij ricordi il celebre “Cristo ha ragione e Machiavelli vince”, verso che chiude il Frammento XXXII (cui
Rebora aveva dato il piu che esplicito titolo di “Sconfitta”), nel quale il termine “Machiavelli” racchiude in pratica
tutta la consuetudine culturale di un’epoca dominata da materialismo, opportunismo, insensibilita (soprattutto
cittadina, milanese) verso “la santita del mondo” (Fr XXXI|I, v. 10).
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destinatario della lettera all’epoca si sarebbe potuto domandare il perché di quelle virgolette).
Dall’altra parte, cio¢ a destra del costrutto metaforeggiante, troviamo una locuzione (“visione
senza ipocrisie ottimistiche™) il cui senso, per quanto non immediatissimo, con uno sforzo di
riflessione o di concentrazione risulta deducibile; ma subito dopo ecco un altro enunciato che
coglie del tutto impreparati ad una interpretazione razionale, o raziocinante: il “volto” infatti,
che gia abbastanza misteriosamente si caratterizzava nei suoi tratti machiavellici per un “dolore
superato e riaperto”, diventa “velato solo della schiuma del mondo”. E se la frase si concludesse
qui, qualche speranza di comprensione si potrebbe ancora avere (il volto si “vela”, cio¢ si
annebbia, si incupisce a causa della parte peggiore — la “schiuma” — del mondo, inteso come
coNnsorzio umano, sociale). Senonché la frase prosegue (“velato solo della schiuma del mondo
che cucini, su dall’allesso di vacca della beata societa umana”) complicandosi in modo
misterioso e perd allo stesso tempo ora anche giocoso al limite della trivialita. L’efficacia
rappresentativa qui ¢ senz’altro veicolata dall’espressione “allesso di vacca”.®'? Ma c’¢
qualcosa di piu: se si osserva la frase in questione per esteso (“velato solo della schiuma del
mondo che cucini, su dall allesso di vacca della beata societa umana”), la sua interpretazione
piu verosimile dovrebbe essere: “velato solo della schiuma del mondo che cucini, la quale sale
su (cioé in superficie) dall’allesso di vacca della beata societa umana”. La collocazione delle
due particelle preposizionali adiacenti “su dall’”, senza il pronome relativo e il verbo che
normativamente dovrebbero precederle, crea un duplice effetto: quello forse meno evidente
ricade sulla forma ed €, ancora una volta, un effetto sintetico (viene elisa, 0 comunque
trasformata paratatticamente in qualcos’altro, un’intera subordinata relativa); I altro,
decisamente piu “visibile”, agisce sul piano semantico rendendo enigmatico e sfuggevole cio
che Rebora intende dire. Ma a proposito dell’uso sintetico delle preposizioni si riprendera il
discorso piu avanti (si veda al paragrafo 3.7).

Il lungo, problematico periodo si conclude poi raggiungendo il suo climax con un enunciato
ai confini dell’assurdo: “dell’universa realta com’¢€, come non € bene né male che sia, mentre &
terribile (e bello) che sia”, una sorta di rompicapo dai connotati filosofico-esistenziali.

Poche righe piu sotto, I’espressione “delle nostre parole che si capiscono” ¢ di per sé la
risultante concentrata di due figure: personificazione (le parole, simili a esseri animati e
coscienti, appunto si capiscono) e metonimia (noi ci capiamo attraverso le nostre parole); ma

se, di nuovo, si scorre piu estesamente il testo ci si imbatte in tutta una serie di elementi, formali

312 C ¢ darilevare pero che accanto al “basso” esplicitamente rappresentato dalla forma culinaria e zoologico-
agraria, nel termine “allesso” ¢ racchiuso anche il significato di discordanza di pareri e di voglie, un significato
metaforico provinciale e famigliare — quindi “colto” perché di non comune fruibilita e comprensione.
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e semantici, che tendono ad una rappresentazione insieme astratta e contratta di immagini e
concetti, permeata di un senso enigmatico e sfuggente:3*® le “parole”, oltre che capirsi, “si
rimandano la fuggitiva insolubilita dell’essere”, ovvero, esplicitando, si scambiano di continuo
pareri concordi sul fatto che I’esistenza sia insolubile e fuggitiva. Si noti che, a rigor di logica,
le “parole” dovrebbero rimandarsi piuttosto la fuggitiva solubilita dell’essere, che non la sua
fuggitiva insolubilita. Ma all’imprecisione logica fa riscontro e si sostituisce il modo in cui
Rebora si esprime: come e forse piu che in certe liriche, stante I’impossibilita sia di
comprendere che di far comprendere il lettore, Rebora sembra sentire I’esigenza almeno di
attrarre quest’ultimo nella foresta autoreferenziale dei segni della propria scrittura. Nonostante
la foresta si riveli molto spesso intricata e impenetrabile almeno quanto 1’interiorita dello
scrivente stesso.3!

Ritornando alla lettera in questione: le “parole” — scrive Rebora — agiscono “come palle
senza cozzarsi mai — o urtandosi per cadere consapevolmente nello svenimento di lunghe
inerzie”. Da rimarcare ¢ il fatto che dove il senso del discorso si snebbia anche solo per un
attimo, contemporaneamente si complica e si oscura la sintassi: in questo caso la similitudine,
introdotta da un convenzionale “come”, risulta chiara: le parole, rimandate da un fratello
all’altro, sono paragonate a palle; ma subito (e la tendenza é sempre volta alla contrazione e
alla sinteticita del costrutto), ecco ricomparire 1’uso improprio dei sintagmi: laddove la norma
prevederebbe due proposizioni relative (“come palle che non (si) cozzano mai — o che si urtano
per cadere...”) Rebora inserisce infatti due verbi riflessivi reciproci espressi in forma implicita
(uno all’infinito, ’altro al gerundio) con funzione modale (il primo preceduto dalla forma

preposizionale “senza”).

313 S tratta in pratica anche qui, come altrove, di qualcosa di molto simile a quel “misterioso richiamo a
trascendere la realta” di cui Piero Rebora parla in riferimento alle lettere che Clemente, da casa, gli inviava in
trincea (e di cui, seppure sotto altri punti di vista, si € trattato nel Capitolo 1 di questo lavoro).

314 Adele Dei, fra gli studiosi reboriani una delle prime ad occuparsi del periodo 1914-1918 del poeta, in un
recente studio, interrogandosi sul perché certe Prose liriche di Rebora, “di cosi aspra portata polemica, se non
addirittura eversiva” (Dei, 2015, p. 180), potessero essere state pubblicate a guerra ancora in corso, ha ipotizzato
che, sostanzialmente, lo fossero state in ragione della loro oscurita. L’ambiente letterario ed editoriale degli anni
di guerra (in particolare quello facente capo alla «\Voce», alla «Riviera Ligure» e alla «Brigata») accoglieva in
effetti i lavori di Rebora “con la cauta benevolenza che si riserva agli stravaganti, scherzando sulla loro scarsa
comprensibilita”, (ibidem), come si ricava da diversi carteggi (ad esempio da quello tra Boine e Novaro) o dalle
diverse allusioni sulla criptica scrittura reboriana, da Panzini a Pancrazi, allo stesso Prezzolini (ibid., p. 180n.).

Ma, aggiungerei, anche in riferimento alle lettere degli anni immediatamente precedenti il conflitto (e quindi
prima dell’incidente di guerra e della temporanea e latente “semi-pazzia” del poeta) non mancano le testimonianze
sull’indecifrabilita del loro contenuto: “Rebora ¢ troppo effervescente;” — scriveva ad esempio Boine ad
Alessandro Casati da Porto Maurizio il primo agosto 1914 — “mi scrive lettere che per meta non capisco e smania
di nuove vie su cui si sarebbe buttato, di vita, di intensita di che so io. Ora ricopio 1’Ecclesiaste e glielo mando”
(in Marchione, Scalia, 1977, p. 855).
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3.5.2 Una lettera dell’aprile 1914

Procedimenti simili sono ampiamente diffusi, tra le pagine dell’epistolario. Per rimanere
sempre nell’ambito cronologico considerato, vale la pena prendere in considerazione la lettera
inviata da Rebora a Giuseppe Prezzolini il cinque aprile del *14 (in realta si tratta di cartolina
postale, come si specifichera meglio di seguito). A parte le altre — pur significative — irregolarita
del testo, 3 si osservi la seguente frase: “vivo come gli stantuffi delle mie belle locomotive che
mi spostano spola ogni giorno tra Milano e Novara” 3! Si puo notare come il verbo spostarsi,
se privato dell’oggetto diretto non presenterebbe alcuna caratteristica “espressiva’ (mi spostano
ogni giorno tra Milano e Novara); invece, unito all’oggetto che regge, “spola” (e in
concomitanza non trascurabile anche con gli altri due complementi indiretti che seguono, uno
di tempo e I’altro di “spazio”), si trasforma in espressivissimo anacoluto (la frase corretta
dovendo essere ‘mi fanno fare la spola ogni giorno...’), oltretutto allitterante. Si noti ancora
che in realta spola e oggetto diretto solo in apparenza, perché semanticamente si tratta di un
complemento di modo (o di un predicativo dell’oggetto); ma Rebora lo de-regolarizza
privandolo di quelle che dovrebbero essere le “normali” locuzioni che lo precedono (come una
spola, al modo di una spola). In conclusione, la frase coniata da Rebora € una sorta di
agglutinazione espressionistica di due possibili frasi “piane” (non marcate) ad essa
corrispondenti, che suonano rispettivamente come mi fanno fare la spola ogni giorno tra
Milano e Novara e mi spostano come una spola ogni giorno tra Milano e Novara. Interessante,
a questo punto, dare un’occhiata al manoscritto originale: il testo in questione ¢ redatto su
cartolina postale scritta piuttosto fittamente su recto e verso, con calligrafia frettolosa e senza
correzioni. La cartolina é spedita da Novara, ed é probabile che Rebora si trovi o in pausa tra
una lezione e ’altra, oppure alla stazione, in attesa del treno che lo avrebbe riportato a casa, a

Milano.3'" Assai difficile, insomma, che di questo testo possa essere esistita una minuta, 0 una

315 Irregolarita rientranti tutte pit 0 meno nella classificazione che gia si & proposta (e che segue sempre la
scia della classificazione fornita da Bandini per i Frammenti lirici), e cioé: nominalizzazioni del verbo (“a parte
I’idea del mio ribadimento nella tecnica”), metaforismi di carattere preposizionale (“ebbrezza magnifica
d’intelligenza”), neologismi (“vulcaneggia”), forme ossimoriche (“Vorrei parlarti di tante cose ed assaltarti con
amicizia”), uso in forma pronominale di verbi normalmente non pronominali (“un modo di pensare che da qualche
tempo mi raggia cosi pericolosamente nel capo”) e cosi via.

316 |_ettera 291 (5 aprile 1914).

317 In altre lettere Rebora scrive esplicitamente di stare scrivendo in luoghi non proprio adatti a favorire la
concentrazione: “Le mando un primo trucciolo [sic!] di risposta da qui, fra un chiacchiericcio lamentevole
professorale, imbacuccato d’abitudine, ma irrequieto almeno di (sebben mancata) femminilita. Sono i miei colleghi
e le mie colleghe delle complementari” (Lettera a Daria Malaguzzi del 24 gennaio 1914, da Novara, in Dei, 2017,
p. 26); “Viene il treno; a un’altra volta, piu degnamente Tuo Clemente” (Lettera 285 del 28 gennaio 1914 a
Monteverdi, ancora da Novara); e sempre lo stesso giorno e sempre da Novara: “le mie colleghe chiacchierano e
non trovo piu il filo deliziosamente illogico che mi tracva al ritmo” (Lettera 286 a Lavinia Mazzucchetti);
“chiacchierano, questi maledetti «filologici» sino a deviarmi tutto!” (Lettera 288 a Piero del 6 marzo 1914, dal
Circolo filologico Milanese); “sono qui fra rudi forti uomini sotto il basso volto intenso di una semiosteria. Questo
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brutta copia, sulla quale Rebora sarebbe intervenuto per modificarla in senso “espressionistico”:
per esempio aggiungendo spola nella stesura definitiva, oppure eliminando da essa come una,
0 ancora, correggendo un’eventuale mi fanno fare la spola in mi spostano spola. Di gran lunga
pill probabile che il testo sia unico e definitivo, nato in maniera “spontanea” e scritto currenti
calamo.

In realta, gran parte delle lettere che Rebora invia ai famigliari (Piero, la madre), ad amici
(Prezzolini, Boine) e ad amici intimi (Monteverdi, Banfi, Malaguzzi) sono scritte di getto,
praticamente prive o quasi di correzioni, seguendo un flusso dirompente, in linea proprio con
cio che la lettera rappresenta per lui, una necessita, un bisogno quasi fisiologici: “Scrivere; gia:
e a me capita talvolta di saettare [corsivo mio] cinque o sei lettere al giorno, perché conosco
tanta gente. Ma io ho bisogno — perché non sia sofferenza o disgusto — di slancio creatore per
comunicarmi; e con chi ho eletto, cio divien sempre piu difficile, perché si risolve nelle liriche
che straccio, nelle musiche che van via sugli atomi accesi dell’ora, nei pensieri che s’incrinano
nel frettoloso lapis d 'un foglietto [corsivo mio]”.18

Al di 1a della modalita di scrittura (“saettante”, “frettolosa”), si noti anche come Rebora,
per scrivere lettere, per “comunicarsi”, abbia bisogno di “slancio creatore”, ovvero della stessa
prerogativa necessaria alla composizione artistica. Alla luce di queste parole, risultano meno
misteriose quelle, gia citate, di due giorni avanti, quando a Boine aveva scritto: “poiché per me
tutto ¢ vita [...] Non capisco cosa significhi falsificazione letteraria. O almeno, la mia
spontaneita & nell’essere tutto falso”:®!° la scrittura, come “tutto” il resto, dice qui Rebora, & un
problema di vita, piu che di letteratura, e in quanto questione esistenziale e impossibile da
falsificare, a meno che non si ritenga proprio la spontaneita essere una qualita intrinsecamente
falsa dell’individuo (dunque, in questo caso, anche dello scrivente).

Per riprendere la gia citata definizione di Raboni in riferimento ai Frammenti lirici,
sembrerebbe che a essere “lotta”, o “corpo a corpo senza patteggiamenti né tregua” (Raboni,
1985, p. 31) non sia dunque solo la poesia, bensi almeno anche la lettera, e che Rebora consideri

il confine tra i due generi (lirico ed epistolare) come qualcosa di estremamente fluido.

3.5.3 Una lettera del gennaio 1914
Quella che si andra a esaminare di seguito € una sorta di lettera-spartiacque fra due anni

cruciali, nella produzione artistica e nella vita di Rebora. Non tanto (o non solo) per i suoi

ti spieghi — chiacchierano incomprensibilmente — I’incomodita delle mie parole” (Lettera 292 a Giovanni Boine
dell’8 aprile 1914, da Viozene, un paesino delle Alpi Liguri).
318 |_ettera 316 a Monteverdi (31 luglio 1914).
319 |_ettera 315 a Boine (29 luglio 1914).
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contenuti, quanto proprio perché la lettera si situa, a livello cronologico, quasi esattamente a
cavallo tra la fase calante (quanto a energia vitale, e anche fisica) del Rebora della seconda
meta del 1913 e la fase ascendente del 1914 che avra il suo culmine nell’estate (i primi mesi
del 14 infatti recano ancora, nell’animo del poeta, strascichi di quella stizzita e accidiosa
delusione seguita all’insuccesso cui i Frammenti lirici erano andati incontro nella seconda meta
dell’anno precedente. A tale condizione si unisce tuttavia uno strano tipo di euforia, stupefatta
e lucida ad un tempo, da cui il poeta e preso con frequenza sempre piu crescente e assillante).
La lettera (che tra 1’altro contribuisce anch’essa a darci un’idea abbastanza precisa dello
stato psicologico in cui Rebora, appunto, si dibatte) & quella scritta il giorno di Capodanno del

1914 a Daria Malaguzzi. Se ne riporta qui un ampio stralcio:

Non ho voluto (potuto) scriverle finora, perché, fitto nella mia torre senz’uscite, non avrei avuto chi
rimettesse il messaggio. Ma ora si — quantunque in brevita invincibile — : ora che mi concedo una boccata d’aria
serena, e posso spontaneamente esser meno increscioso agli amici. Da qualche giorno — la chiacchierata con Ton
mi determind con imperio — sentivo e sento un prodigioso ordine di movimento; e ’intelligenza mi saetta via e
ritorna e fugge in modo ch’io ne crollo e disloco tutto, terribilmente; e mi lascia talvolta — come fa ora — in
circolazione di tranquilla lucentezza intensa, d’ampio respiro che il mare non sa. Ancora (sara I’ultima?) ho tratto
ogni cosa da me stesso. Non creda perd ch’io scriva versi, o risperi la musica, o in modo qualsiasi mi attui
fecondamente. Ma, in barba ad ogni giudizio, anche nella sterilita nulla, anche con sulle spalle la condanna e oblio
e svalutazione della vita mi sento — in una fredda ebbrezza non consigliabile a nessuno — paurosamente gioioso: e

capisco Atlante, ma agile e dannato e redento. Bah! accontentarsi in simile sterilita folle, cinica volutta senza

piacere! Ma paghero; forse, domani, risbadiglierd lamentandomi: mi sento sempre all’orlo d’un precipizio.”3?°

Le prerogative di questo testo (tanto incalzante e travolgente da illustrare di per sé, con
tutta evidenza e quasi senza bisogno di troppe spiegazioni 1’altissimo grado di irregolarita dei
costrutti) rappresentano uno spaccato davvero paradigmatico di fenomeni morfosintattici simili
a quelli rilevati da Bandini quali categorie stilistiche discriminanti nei Frammenti lirici. Nella
lettera si riscontra infatti I’ uso di aggettivazione a cornice: “tranquilla lucentezza intensa”,
“simile sterilita folle”’;**! 1a presenza di figure ossimoriche: “ritorna e fugge” (di tipo verbale —
e anche questa espressione si trova per cosi dire “incorniciata” tra due forme verbali irregolari:
“mi saetta” e “disloco”), “fredda ebbrezza”, “dannato e redento” (di tipo aggettivale),
“paurosamente gioioso” (con combinazione di avverbio e aggettivo); la presenza di forme

prefissali: “risperi” e “risbadiglierd”, la cui “forza energetica deformante” non € pero impressa

320 |_ettera 278 (1 gennaio 1914).
321 E anche la combinazione successiva a queste, “cinica volutta senza piacere”, si potrebbe includere nella
categoria dell’aggettivazione a cornice, considerando che la locuzione “senza piacere” rappresenta una qualita.
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dal prefisso, bensi generata dall’unione del tutto anomala tra il prefisso e il verbo; la presenza
di metaforismi di carattere preposizionale: “prodigioso ordine di movimento” e “circolazione
di tranquilla lucentezza intensa” (qui anche con aggettivazione a cornice).

Ma in questo testo ¢ soprattutto lo “stilismo verbale”, a offrire interessanti peculiarita.
L’esempio piu clamoroso della liberta che Rebora si prende nel trattare i verbi ¢ “disloco”,
verbo che nel contesto specifico il poeta non solo adopera in senso assoluto, anziché come
intransitivo pronominale (la norma prescriverebbe “mi disloco”), ma che si carica anche di una
valenza plurisemantica (il suo significato, in questo specifico contesto, dovrebbe essere infatti
quello — raro — equivalente allo “slogarsi”, al disarticolarsi dell’intelligenza, ma anche quello —
pit comune ma ugualmente figurato — del “dislocarsi”, ovvero del disperdersi, dello smarrirsi
dell’intelligenza stessa). E tra 1’altro, se Bandini parla di “dantismo espressionistico” rilevabile
nei testi poetici reboriani (Bandini, 1966, p. 19), qui si &€ come di fronte ad una specie di
dantismo doppio, o triplo, se cosi si puo dire, non tanto per una certa velata analogia (soprattutto
tonale) fra il segmento “disloco tutto, terribilmente” ¢ Inf V 4 (stavvi Minos orribilmente),
quanto per 1’uso “deformato” che Rebora fa di dislocare, e perché il verbo stesso rimanda,
almeno evocativamente, al dislagare di Pg Il 15 (incontr’ al poggio / che 'n verso 'l ciel piu
alto si dislaga), anche in virtu dell’efficacia del neologismo, resa possibile (intendo in Dante e
anche in Rebora) dall’ampia gamma di accezioni (metaforiche e non) che il vocabolo
suggerisce. Infine, il prefisso dis- € per giunta elemento dalla notevole caratteristica separativa
(intendo in Rebora, non in Dante), e si noti come tale qualita vada a rafforzare, se possibile,
I’effetto di rovinosa rottura, o caduta, espresso anche fonosimbolicamente dal verbo precedente,
“crollo”, a sua volta legato a — e potenziato da — un’ulteriore anomalia (quindi ancora una
“deformazione”) morfosintattica costituita dalla particella che lo precede, un “ne” con valore
causale.

Soffermandosi ancora sull’aspetto verbale di questa lettera, si notera come non molto meno
dirompente — rispetto a “disloco” — sia I’effetto generato dall’impiego in forma pronominale di
“comuni” verbi, transitivi e intransitivi: “la chiacchierata con Ton mi determin0 con imperio”,

“I’intelligenza mi saetta via”, “Non creda pero ch’io [...] mi attui fecondamente”.

3.5.4 Un biglietto del luglio 1914
Nell’epistolario reboriano, come gia si accennava, anche la dolcezza, o la gentilezza,
presentano sovente connotati di terribilita. Un esempio fra i tanti e rintracciabile nel seguente

bigliettino inviato dal poeta alla madre di Lavinia Mazzucchetti, in occasione della scomparsa
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del marito della donna. Si tratta di un vero e proprio concentrato di modalita espressiva “alla
Rebora”. Ecco la versione integrale del breve biglietto:

“Signora, Un’adesione, un consentimento silenzioso senza speranza al terrore al dolore di
Lei e di sua figlia. La mia intensita e la mia amicizia. Quando sara loro possibile un ritorno agli
altri, ci saro ancora. Clemente Rebora”.3??

Di primo acchito, sul piano strettamente morfologico é interessante osservare la quasi
assoluta nominalita del testo (& presente un solo verbo, “essere/esserci” nelle forme al futuro:
“sara” e “ci sar0”), interessante se non altro perché salta all’occhio in modo quasi automatico
come qui, almeno qui, si sia agli estremi opposti di cio che Contini affermava nel suo gia citato
articolo del 1937, e cio¢ che tra le caratteristiche principali di quello “stilismo lombardo” che
si estende da Parini a Gadda — passando ovviamente per Manzoni, per Dossi e altri, e infine
anche per Rebora — si registra una decisa preponderanza dello stile verbale su quello nominale.
Ma a parte questa osservazione estemporanea (sull’argomento si tornera piu avanti, al paragrafo
3.7), il bigliettino di Rebora, per quanto laconico dice molto: & evidente intanto la
giustapposizione di coppie di sostantivi e di coppie di aggettivi o forme aggettivali (uno dei
caratteri dell’espressionismo reboriano individuati da Bandini), che in uno spazio cosi ridotto
diventa subito accumulazione (altro forte segnalatore di contrazione dell’espressione):
“un’adesione, un consentimento’; “silenzioso, senza speranza’; “al terrore al dolore™; “di Lei e
di sua figlia”; “la mia intensita e la mia amicizia”. Appare chiaro, poi, che sia I’accumulazione
nominale sia ’andamento marcatamente asindetico della prima parte del breve testo (“un
consentimento silenzioso senza speranza / al terrore al dolore™) contribuiscono anch’essi ad
accelerarne I’andamento ritmico, o comunque a rendere il ritmo decisamente vivo, acceso, oltre
che estremamente conciso e sintetico. E ancora: il termine “consentimento” qui non
corrisponde, ovviamente, alla forma meno comune di “consenso”, ma assume significato
davvero letterale, cioé appunto di con sentimento, ossia adesione sentimentale, comunanza
d’affetto (nello specifico, dolore per il dolore altrui). Forse “compassione” sarebbe potuto
essere (male) interpretato come sentimento di pieta, di pena, mentre a Rebora stava
probabilmente a cuore mettere in evidenza la propria partecipazione totale, oltre che discreta (il
“consentimento” ¢ “silenzioso”). E infatti il sentimento di intera adesione al sentire di madre e
figlia ¢ completato dalla locuzione “senza speranza”, che crea un effetto di dirompente
drammaticita e al contempo risulta molto meno retorico e meno patetico, dunque di gran lunga
piu effettivo, di quello che sarebbe il sinonimo non marcato disperato. Ma il climax

espressionista del testo ¢ senza dubbio rappresentato dal “terrore”, il cui sbalorditivo effetto

322 |_ettera 307 (13 luglio 1914).
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straniante (che gia possedeva — pur in maniera leggermente minore — il precedente “senza
speranza”) ¢ reso se possibile ancora piu acuto dall’accostamento del termine a “dolore”, che
in un normale biglietto di condoglianze sarebbe quasi — se non del tutto — privo di marcatezza
(mi unisco al Suo dolore per la perdita...), mentre qui, giustapposto a “terrore”, si ricarica a
sua volta di impeto ed efficacia. Mi pare che nelle intenzioni di Rebora, 1’uso di “terrore” (nel
contesto specifico, un uso coraggioso quasi ai limiti della temerarietd) intenda denotare ancora
una volta, e con ancora piu forza, la propria vicinanza e il proprio “consentimento” totalmente
sconvolto, dunque “terrorizzato” dalla grave perdita (e infatti, come si ¢ gia detto, “terrore” ¢
giustapposto asindeticamente — cioé senza soluzione di continuita — a “dolore”). Infine, nella
frase che chiude il messaggio di condoglianze, 1’uso di “agli” si inscrive, ancora, in quel
particolare modo di Rebora di “reinterpretare” le particelle preposizionali distaccandole
dall’uso comune, quasi a rivivificarle di un senso emozionale nuovo e piu intenso (un uso non
marcato, in questo caso, prevederebbe infatti “un ritorno verso gli altri” o “fra gli altri”’). Ma ¢
I’intero periodo, del resto, che si carica di una drammaticita potente soprattutto laddove il
“ritorno” evoca un precedente momentaneo soggiorno in un altrove che ¢ poi il luogo stesso
della morte, luogo che qui appare come implicitamente visitato dalle due donne insieme al
defunto medesimo — in una sorta di forma empatica suscitata, ancora, dal “terrore” e dal
“dolore”. E la clausola, “ci saro ancora” (dove la norma prescriverebbe formule di circostanza
come contate pure su di me, sard a vostra completa disposizione per qualsiasi cosa e via
dicendo), assolutizza in modo definitivo la partecipazione di Rebora, il suo “consentimento”
che cessa di essere una semplice attesa e diviene quasi una sorta di veglia, lungo tutto 1’arco di
tempo necessario a che le due donne compiano per intero il loro dolente tragitto. L’avverbio
“ancora” sembra infatti assorbire dal contesto complessivo precedente una doppia valenza
semantica: indicando la ripetizione dell’atto di esserci (ci sono ancora, e c’ero anche prima) e

la continuita nel tempo dell’azione di “esserci” (Ci SOno sempre stato e ci sono ancora).3?3

3.6 Rebora e «La Voce»

Dopo I’indagine condotta sulle pagine dell’epistolario reboriano del 1913-1914, e prima di
trarre le conclusioni che tale indagine suggerisce, mi pare in ogni caso valga la pena, e anzi, sia
a questo punto doveroso procedere con 1’analisi, ancora dal punto di vista della forma

linguistica, dei quattro articoli che Rebora scrisse per «La VVoce», e che essendo stati redatti

323 A voler leggere fra le righe, non si puo del tutto escludere neppure una sorta di valore concessivo, assunto
in sé dall’avverbio “ancora” (Ci sono ancora, quantunque sappia bene che niente potra piu essere come prima),
che andrebbe ad accrescere vieppiu il grado di emotivita gia insito di per sé nella locuzione.
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anch’essi a cavallo fra il 1913 e il 1914 rientrano nel periodo gia preso in considerazione per le
lettere. A tale proposito, e forse opportuno inquadrare meglio il rapporto che Rebora ebbe con
la rivista fiorentina.

“Direi che se oggi il pubblico colto italiano conosce assai meglio quanto meno I’opera
poetica di Rebora, rimane il fatto che gran parte della critica lo colloca ancora oggi fra i
‘vociani’, con i quali invece, sostanzialmente aveva assai poche affinita culturali” (Rebora, P.,
1959, p. 124). Sono parole che Piero Rebora scriveva piu di sessant’anni fa, ma che hanno
tuttavia una loro validita, se anche oggi la maggior parte delle antologie scolastiche e la vulgata
critica in generale assai spesso tendono ad accorpare Rebora alla rete di scrittori orbitanti
intorno alla «Voce». E a parte le scarse “affinita culturali” con gli altri vociani, sono proprio gli
interventi di Rebora per la rivista fondata da Prezzolini ad essere, come & noto, molto pochi.®?*
Gli stessi Frammenti lirici, cosi come la traduzione reboriana de La felicita domestica di
Tolstoj,®?® utilizzano la rivista essenzialmente come “veicolo” per approdare alla pubblicazione,
piu che come mezzo che permetta al loro autore di partecipare attivamente al dibattito culturale
che coinvolge gli intellettuali dell’epoca. Infatti, ancora verso la fine dell’inverno del ’13 la
pubblicazione delle liriche sulla «\Voce» non é sicura, e Rebora cerca di muoversi su piu fronti,
proponendosi anche ad altri editori, come si evince da questa lettera a Monteverdi del 27

febbraio:

Ed ora un favore, che non deve dar noia né malinteso; io vorrei che tu mi spedissi immediatamente
(raccomandati) i Frammenti vecchi e nuovi per due ragioni: 1) per rielaborarne la positura e la successione 2) per
trarne copia da sottoporre agli occhi di un amico milanese che probabilmente mi aiuterebbe presso il Treves o il
Baldini. Questo non deve interrompere le pratiche gentili di Prezzolini, perché la possibilita & molto dubbia: ma é

bene agire contemporaneamente per non andar per le lunghe.3%

Solo all’inizio di aprile Rebora concentra le proprie energie sulla rivista fiorentina (tuttavia
senza ancora esserne convinto al cento per cento), ma per ragioni utilitaristiche (convenienza
in termini di tempo e denaro), non ideali o di prestigio, come ben risulta da quello che scrive
sempre a Monteverdi: “Quanto all’impressione [cio¢ alla stampa], penso ormai alla Libreria

della Voce, dove son certo che sara subita e al minimo di spesa; se aspetto i Treves di la da

324 Lo stesso vale per Campana e Sbarbaro: in genere sono raggruppati fra i “vociani”, ma entrambi hanno
assai poco a che vedere con la rivista fiorentina.

325 | a felicita domestica usci per le edizioni della «Voce» nel 1920. Rebora comincio a dedicarsi alla
traduzione del romanzo alla fine del 1918.

326 | ettera 217 del 27 febbraio 1913.
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venire, ho tempo di morire (e con me essi, non i Treves, immortali; ma i versi!) di
autointossicazione” 3

Certo, € un fatto che il poeta si sia tenuto vicino alla «Voce» fin dalla sua nascita,
eleggendola a propria principale e prediletta fonte di lettura e aggiornamento sull’attualita
italiana in generale, non solo letteraria. Ne € testimonianza questa infervorata lettera di
apprezzamento diretta a Prezzolini, nella quale Rebora stima della «Voce» e dei suoi

collaboratori proprio la diversita delle posizioni e il dibattito aperto ai piu variegati orizzonti:

Son lietissimo che la Voce continui — cioé si rinnovi attraverso la tua lirica e logica attuosita dove ’eterno
sprizza fuori il suo sugo contingente — e tenda verso una pit vasta gamma di suoni per afferrare e riprodurre tutte
le modulazioni e gli accordi della realta [...] leggendo i tuoi amici e te vi do torto marcio qualche volta, 0 mi
rammarico sentendomi spesso bastonare sul vivo da certe affermazioni necessarissime — ma antipatiche o cattive
per sé — che andate sguinzagliando qua e 1a; eppure non saprei farne senza, o mi sarebbe gran danno: ed amo questo

movimento, proprio, tantissimo.3?

Ma Rebora, o per volonta propria, 0 per mancanza di sufficiente iniziativa nel proporsi con
pit assiduita, o per gli impegni lavorativi che non gli concedono energia e tempo per scrivere,
rimane in qualche modo ai margini della rivista, nonostante quello con Prezzolini resti un
rapporto di amicizia in fondo abbastanza solido e anche duraturo negli anni.>?° Invece non si &
a conoscenza, ad esempio, di rapporti epistolari di Rebora né con Jahier, Slataper o Sharbaro,
né tantomeno con i rappresentanti del variegato milieu futurista che frequentavano pit 0 meno

saltuariamente le colonne e le pagine della rivista prezzoliniana.3*° Mentre risale probabilmente

327 |_ettera 225 del 4 aprile 1913.

328 |_ettera 192 del 9 novembre 1912. Si noti come, forse nemmeno troppo inconsciamente, con 1’espressione
“leggendo i tuoi amici e te” il poeta si chiami decisamente fuori dal dibattito attivo, riservando per sé un posto da
“appassionato spettatore”, per cosi dire, se non da “discepolo”.

329 Nell’epistolario, I’ultima lettera inviata da Rebora a Prezzolini reca la data del 18 gennaio 1923 (Lettera
782), ma nella prefazione alla monografia di Marchione, Prezzolini racconta della sua visita a Rebora, fatta proprio
insieme a Suor Margherita, ancora nell’estate del 1957, “a salutare 1’amico poeta” (in Marchione, 1960, p. X), il
quale al Collegio Rosminiano di Stresa giaceva ormai sul letto di morte.

Invece, la prima lettera a Prezzolini che nell’epistolario si incontra & del 21 febbraio 1909. Rebora vi annuncia
la propria decisione di abbonarsi alla neonata rivista (il primo numero della «\VVoce» aveva visto la luce il 20
dicembre 1908), e intanto ne approfitta — con una certa audacia — per proporsi come potenziale collaboratore,
quantunque sconosciuto: “Se credera che da Milano qualche altro giovine possa aggiungere alla loro vita
mirabilmente entusiasta un contributo (qualunque esso sia, ad ogni modo sincero e veemente e non ignobile) di
spiritualita fraterna e di purezza d’idee, quando Le paia che 1’occasione lo richieda, scriva e noi risponderemo, se
non altro, con spontaneo ardimento” (Lettera 58). Rebora conoscera personalmente Prezzolini (insieme a
Salvemini e ad altri intellettuali) circa due anni dopo, durante un suo breve soggiorno a Firenze, tra il 12 e il 18
aprile 1911 (si vedano rispettivamente la Lettera 119 a Monteverdi e la Lettera 120 di ringraziamento “commosso”
proprio a Prezzolini: per la “squisita sua cortesia”, scrive Rebora, e per la “bonta amichevole ch’Ella ha prodigato
a me ignoto”™).

330 Nel primo volume dell’epistolario (1893-1928) si trovano perd tre accenni a Jahier: in una lettera a
Prezzolini del 3 aprile 1915 (Lettera 350) — Rebora si trova gia in caserma, richiamato come sergente —, in una a
Francesco Meriano dell’11 luglio 1917 (Lettera 515) e in una a Enzo Ferrieri del primo febbraio 1924 (Lettera
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al 1907 I’inizio dell’amicizia con Boine, trasferitosi in quello stesso anno a Milano con la madre
e il fratello e iscrittosi all’Accademia scientifico-letteraria.®3! Anche per cio che concerne
coinvolgimento e partecipazione di Rebora alla «Voce», dunque, non e del tutto peregrina la

definizione di “outsider”, coniata per lui dal fratello Piero.3*?

3.6.1 Gli articoli reboriani scritti per «La VVoce»

Nel suo insieme generale (o comunque, per lo meno fino ai primi anni ’20), I’epistolario
presenta abbastanza raramente lettere formali indirizzate da Rebora a persone che non fanno
parte della sua cerchia di amici o di famigliari. E nel periodo preso in considerazione, queste si
riducono addirittura a zero.>*® Le lettere rappresentano dunque un sistema di scrittura per cosi
dire “affettiva”, da parte dello scrivente. Gli articoli apparsi sulla «Voce» si inscrivono invece

in un sistema di scrittura “informativa”, essendo rivolti al pubblico dei lettori e, piut 0 meno

822). Da queste lettere si deduce che Rebora conoscesse, forse anche personalmente, Jahier, il quale, a parte
I’attivita di poeta e scrittore, era stato gerente responsabile della Libreria della VVoce dal 1911 al 1913. A proposito
dei loro rapporti epistolari, Franco Lanza riferisce di due lettere scambiate personalmente fra Jahier e Rebora ai
tempi della «Voce» (notizia riferitagli da Oreste Macri), ma, afferma, “nulla lascia credere che tali lettere vadano
oltre il meccanismo redazionale” (Lanza, 2002, p. 50n.). Tra i due, un rapporto di piu affettuosa vicinanza si ¢
forse sviluppato solo molto piu tardi: in una lettera al fratello Piero del 20 ottobre 1952, Rebora scrive infatti da
Rovereto: “Gioisco di rivedere Piero Jahier: lo aspetto qui entro la prima quindicina di novembre” (Giovannini,
2010, p. 367), e in una, sempre a Piero, del 10 novembre di quello stesso anno, riferendosi alla trasmissione RAI
del 2 novembre precedente, in cui Jahier aveva elogiato i Frammenti lirici, riconoscendone il primato tra le liriche
dei “vociani”, Rebora scrive: “Ho avuto qui a Rovereto eco del «ricordo» radio, ma i pit non 1’hanno potuto
captare. Attendo Jahier, che mi portera il tuo abbraccio” (ibid., p. 369). Ma forse la positiva disposizione di Rebora
nel rivedere il vecchio “collega” risiede semplicemente nel carattere ormai pienamente gioioso del rosminiano
verso 1’incontro con gli esseri umani in generale, tutti senza distinzione.

Ad ogni modo, I’incontro tra i due non avverra: “Sono impensierito per Piero Jahier;” — scrive ancora Rebora
al fratello il 25 novembre successivo — “dopo avermi annunciato che ritardava a venire a trovarmi perché
indisposto, non ho piu saputo nulla di lui; si € aggravato? Se puoi fagli giungere il mio saluto benedicente” (ibid.,
p. 373). Per quanto riguarda Slataper e Sharbaro, & invece assai improbabile che Rebora li conoscesse anche solo
superficialmente, e lo stesso dicasi per gli esponenti della compagine futurista. Quanto a Cardarelli e Bacchelli,
nell’epistolario fra i due scrittori non € riportato mai alcun accenno a Rebora (si veda Morgani, 2014).

331 E presumibile che i primi contatti di Rebora con Gallarati-Scotti e con Casati, fondatori de «l
Rinnovamento» (1907-1909), risalgano a questo periodo proprio grazie a Boine, che alla rivista milanese cattolico-
modernista collabord, mantenendo per un certo periodo, con Casati, anche un rapporto di sudditanza psicologico-
economica, per cosi dire, da mecenate (Casati) a beneficato (Boine). Su questo si veda ad esempio Viazzi (1983,
p. 621-644).

332 1] quale, sempre in riferimento agli anni della prima attivita poetica di Clemente, ribadisce che “il giovane
Rebora era in realta poco affine agli intellettuali del gruppo (assai eterogeneo) vociano”, cosi come “era estraneo
all’illuminismo e al culturalismo prevalenti, e non era ambientato nel mondo della cultura italiana del tempo: né
in quello accademico, ufficiale, né in quello pariginamente d’avanguardia.” (Rebora, P., 1959, p. 114).

333 Infatti, prendendo come punto di riferimento cronologico proprio I’anno compreso fra 1’uscita dei
Frammenti lirici (ultimi giorni di giugno 1913) e I’inizio del rapporto con Sibilla Aleramo (di cui testimonia un
bigliettino spedito alla scrittrice in data 24 giugno 1914), di Rebora abbiamo cinquanta lettere: quindici sono
indirizzate a Monteverdi (Lettere 255-258-260-264-266-272-273-277-280-285-289-294-295-296-299), tredici a
Prezzolini (Lettere 252-253-254-257-259-265-267-270-271-276-281-282-291), cinque ad Banfi (Lettere 256-274-
279-284-301), quattro rispettivamente a Daria Malaguzzi (Lettere 278-283-287-297), a Boine (Lettere 290-292-
298-300) e a Piero (Lettere 261-263-288-293), tre a Lavinia Mazzucchetti (Lettere 269-275-286) e una ciascuno
alla madre (Lettera 262) e a Gallarati-Scotti (Lettera 268). A queste, vanno aggiunte alcune altre lettere non
presenti nell’epistolario curato da Giovannini, lettere inviate da Rebora ad Antonio Banfi e a Daria Malaguzzi e
segnalate da Dei (Dei, 2017).
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direttamente, agli altri attivi collaboratori della rivista. Anche in questo caso si tratta comunque
di una categoria di testi che dovrebbero pertenere anzitutto alla “comunicazione”, prima che
all’““espressione”. Ma si avra modo di verificare come anche in questi testi (quasi mai osservati
dalla critica con un occhio allo “stile”) si ritrovino — significativamente ricorrenti — gli stilemi
e i costrutti che Bandini aveva individuato nei Frammenti lirici e che nei paragrafi precedenti
del presente capitolo si sono riscontrati nelle lettere.

Gli articoli usciti per la rivista sono quattro, scritti nell’arco di circa nove mesi. Il primo
viene pubblicato nel numero del 27 febbraio 1913 e il quarto ed ultimo in quello del 28 marzo
del 1914 — ma Rebora lo aveva proposto a Prezzolini gia verso la fine del ’13, come si evince
dalla lettera del 16 novembre di quell’anno.®* I titoli degli articoli sono: “La rettorica di un
umorista”, “Bonta ragazzi e «Voce»”, “La vita che va a scuola e viceversa” e “Testi scolastici”.

3.6.2 “La rettorica di un umorista”3®

“La rettorica di un umorista”, il primo dei quattro articoli, ¢ una recensione al Manualetto
di retorica di Alfredo Panzini, uscito nel 1912 per Bemporad e Figlio, editori di Firenze.3%
Cominciamo la nostra disamina entrando subito nel vivo del linguaggio reboriano. In un passo
come: “I’arsura ¢ il dissolvimento delle famiglie-scolaresche si torcono con pit acre infecondita
nel contrasto fra ’impennarsi di una vita nuova e 1’ebete adagiarsi pingue del lasciar com’era”,
notiamo concentrarsi e susseguirsi: addirittura quattro forme analogiche a carattere
preposizionale; stilismo verbale (qui derivante dall’infinito sostantivato dei sintagmi —
“I'impennarsi”, “lI’adagiarsi”, “del lasciar com’era” — oltretutto disposti in sequenza
cumulativa); uso di aggettivazione a cornice (“ebete adagiarsi pingue”, dove “adagiarsi” ha
appunto valore nominale).

Segue poi un astrattissimo, quasi impraticabile periodo:

vorrei che coloro i quali sono abituati a stringer le visioni e i giudizi dalla soffice noia del loro spirito
automobilistico, in una fulminea vertigine che par sintesi alta, vero del certo, ed & spessissimo svariar disperso del

niente, camminassero a veder cosa ¢’¢ di nuovo con quieta attenzione acuta senza complimenti (ibid., p. 532).

Si dovrebbe trattare di una tirata polemica antifuturista (ma non se ne puo essere del tutto

certi, mi pare), fatto sta che di fronte si hanno ancora usi deformati — nonché addensati — di

334 | ettera 271.

335 Tutte le citazioni relative a questo articolo sono tratte da Rebora (2015, p. 531-537).

336 || titolo completo del volume e: Manualetto di retorica con numerosi esempi e dichiarazioni ad uso delle
scuole tecniche complementari. Per inciso, sotto il magistero di Panzini Rebora aveva iniziato il proprio ciclo di
studi medi (in Guglielminetti, 1968, p. 10).
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forme verbali, preposizionali e aggettivali insieme: come, ad esempio, nella prima parte della
lunghissima parentetica, semanticamente incongrua, che, parafrasando, potrebbe forse valere “i
quali sono abituati ad avere visioni e giudizi ristretti a causa della noia che rende fiacco
(‘soffice’) il loro spirito automobilistico”; mentre la seconda parte presenta una relativa di
comparazione (“in una fulminea vertigine che par sintesi alta, vero del certo”), introdotta e
conclusa fra I’altro da uso non del tutto proprio delle preposizioni (‘in’ e ‘del’), cosi come
inusuale (ma non in Rebora) appare anche 1’uso di ‘a’ nel successivo “camminassero a veder
cosa c¢’¢ di nuovo”. E a seguire si ha nominalizzazione del verbo (“svariar”), per di piu
aggettivato (“disperso”) — dunque un’ulteriore forma di applicazione analogica con sequenza
verbo + aggettivo — ¢ ancora aggettivazione a cornice (“quieta attenzione acuta”). Si tratta di
due esempi, ma di per sé gia abbastanza significativi del fatto che stilemi tipicamente reboriani
(provenienti dai Frammenti lirici, ma abbondantemente presenti anche nelle lettere) tendono a
riproporsi anche in generi che richiederebbero una scrittura piu decifrabile e piana. E
comunque, scorrendo lo stesso articolo, ritroviamo 1’ormai noto scenario: delle analogie
preposizionali (“il circolare caldo del divenire attuale”, “il terso specchio delle loro scarpe”, “il
rimettiticcio degli ingredienti”, “da sgambetti di grazia”, ecc.), dell’aggettivazione a cornice

2 ¢¢ 29 ¢

(“vigente sistema rimpinzastecchi”, “scimunito schiavo vigliacco”, “interiore consapevolezza
non lieta”, “disinvolta facilita metodica”, ecc.), dei parasintetici (“m’inviperiva”, “impolverare
o impillaccherar”, “immiserire”, “incrina e s’ingemma”, ‘“s’impegola”, ecc.), delle
giustapposizioni (nominali, aggettivali e miste) a carattere asindetico (“illusione superba
impraticita ¢ la tua”, “ingredienti elencati pesati rimpastati”, “struttura d’'uomo di pensatore
d’artista”, “modesta scolastica stesura della nozione dell’ambiente del costume letterato e
dottrinale™) e cosi via. Rispetto a questo, che come detto segna 1’esordio del Rebora “vociano”,
non sono da meno, quanto a presenza degli usuali stilemi e quanto a irruenza del dettato, gli
altri tre articoli.

3.6.3 “Bonta, ragazzi e «Voce»”>%’

Il secondo, “Bonta, ragazzi e «Voce» (risposta a nessuna domanda)” ¢ una replica tagliente
e caustica — invece Rebora la definira “caotica inutile improvvisazione” — all’articolo di
Prezzolini “Parole d’un uomo moderno”, uscito sulla «Voce» del 24 aprile 1913 e nel quale il
“direttore” si era lanciato in una declamatoria tirata in chiave antimoralista a sostegno

dell’attivismo a tutti i costi € contro 1’inerzia dei “buoni ragazzi”. “Bonta, ragazzi e «Voce»”

(uscito 1’8 maggio del 1913) testimonia di un Rebora che punto straordinariamente sul vivo

337 Tutte le citazioni relative a questo articolo sono tratte da Rebora (2015, p. 538-541).
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nella sfera dei propri principi morali dall’articolo prezzoliniano, davvero non pud esimersi dal
replicare: il risultato ¢ un “pezzo” di indignato sarcasmo nel quale, questa volta, la partitura
espressionistica va di pari passo con una sistematicita prosodica abbastanza rara, almeno negli
scritti reboriani coevi. Il testo e organizzato secondo svariate serie di estese giustapposizioni e
di fitte iterazioni; sequenze e iterazioni sono separate con grande frequenza dal punto e virgola,
qui vero e proprio “marchio”, apposto a scandire le sventagliate sferzanti del periodare. Qualche

esempio (le sottolineature sono mie): “il che puo alla fine esser vantaggioso; a testimoniar

I’interesse dei dibattiti [...]; a convalidare nello stesso tempo il malinteso fondamentale [...]; a

fornir documenti immediati [...]; @a mostrare come da una parte [...] e dall’altra...”; “Da qualche

tempo si spaccia uno smidollato hobbesismo-spinozismo di quarta mano; si schizzano tremende

occhiate metalliche [...]; s’inarca e si squassa un capaneismo [...]; Si agita un gran daffare...”;

“Ma, guando dal sentimento si passa alla sistemazione; guando si slarga lo spiraglio [...] a

sanzione dell’universo; quando dall’esigenza si trabocca a logicare ogni cosa [...]; quando dal
pensiero e dal grido e dallo sforzo personale si balza...”. E cosi ritmando fino alle ultime

battute: “Odono, vedono, fiutano, respirano, toccano ogni cosa; acciuffano la fortuna [...]; Sono

originali [...];_maneggiano la penna e il danaro [...]; e nel grande foot-ball internazionale e

nazionale [...] sferrano e ribattono i colpi fulminei [...] ¢ nelle tregue spannocchiano il passato

il presente il futuro...”; “Se si spogliasse davvero I’incurabile «letteratura» [...]; se si vedesse

come e diversa la malvagita [...]! Se si assaporasse...”; “A noi inconcludenti, le idee, le

imaginazioni, [...]; a voi chiari confessati aperti cinici birbanti, il fare e il concludere...”.
Quanto agli altri aspetti formali, sono presenti anche qui analogismi (“in balenio di

99 ¢

acutezze”,

99 e

spiazzo urlante clamoroso di sole”, “clorotici in belletto di superbia”), anche con
tendenza ossimorica (“ideando in negazione d’idee, insegnando in nostalgia d’ignoranza”);
aggettivazione a cornice (‘“sguaiato urto fesso”), sequenze a carattere asindetico (“lo
stenterellume pudico degli astiosi timidi impotenti”, “a voi chiari confessati aperti cinici
birbanti”’), nominalizzazione verbale (“nell’arrangiarsi fossile”, “la forza del sacrificio e del
tirarsi indietro e del risolver come si puo”, “nell’anonimo oscuro aver coraggio di vivere”, “un
affermar pubblicamente™) e, viceversa, deverbalizzazione (“balenio”, “scoppiettio”) e altre
“deregolarizzazioni” varie (“si schizzano tremende occhiate metalliche e rapaci”, “si trabocca
a logicare ogni cosa”, “velleita malinconiosa”, “Esser Adami che non trovarono e non
toccarono la loro Eva”, “adagiatori di sonnolenza”, “superatissime o trasformatissime”, ecc.).

Nonostante I’ampiezza degli enunciati ¢ malgrado gli aspetti morfosintattici e semantici,
peculiari dell’arduo dettato reboriano, il tutto risulta infine assai efficace, anche quanto a

strutturazione, nello smantellare punto per punto il castello delle pericolose posizioni —
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“sbrigativamente ciniche”, le definisce Dei (in Rebora, 2015, LIX) — assemblate da

Prezzolini.3®

Il che non significa che per “Bonta, ragazzi, e «Voce»” si debba parlare di
composizione meditata, costruita dal poeta con pazienza e “lavorio” (per usare un altro stilema
tipico), tutt’altro: se infatti I’articolo prezzoliniano in questione esce sulla rivista il 24 aprile del
’13, ¢ se il giorno dopo (25 aprile) Rebora ha gia inviato al direttore la lettera nella quale gli
annuncia 1’arrivo della propria replica — probabilmente allegata alla lettera stessa — significa
che la stesura di “Bonta ragazzi e «Voce»” ¢ evidentemente avvenuta nell’arco di meno di

ventiquattr’ore.33°

3.6.4 “La vita che va a scuola e viceversa”3*

“La vita che va a scuola ¢ viceversa” ¢ un insieme di considerazioni critiche
sull’impostazione e la conduzione delle scuole serali municipali di Milano. Fintanto che Rebora
sciorina statistiche, procedure e dati legati al funzionamento e alla frequentazione di tali scuole,
il testo risulta chiaro e piano, senza rilevanti caratteristiche marcate. Un esempio: “Le serali
superiori, ripartite oggi in otto scuole con 3566 iscritti, comprendono normalmente quattro
corsi, ai quali vennero da poco tempo aggiunte, in due rioni della citta, una quinta e sesta classe
di perfezionamento, con ottimo risultato”. Ma quando dal mero elemento oggettivo si passa
all’opinione soggettiva ecco la scrittura accendersi, per cosi dire, e caricarsi al contempo di
misteriosa indeterminatezza,®*! nonché di tutto quel complesso di artifizi linguistici e semantici

gia incontrato anche nell’epistolario e di cui si ¢ ampiamente dato conto: dalle metafore ardite

338 ’articolo di Prezzolini ¢ effettivamente provocatorio, ma in effetti lo & in un modo davvero tipicamente
“prezzoliniano”, per cosi dire, ossia — e qui mi si conceda un giudizio del tutto personale, che tuttavia non & forse
troppo diverso da cio che di quell’articolo aveva pensato Rebora — piu per la smaccata e superficiale impertinenza,
che per una sua effettiva consistenza argomentativa.

339 «“Spero non solo che non ti dorra, ma nemmeno ti maravigliera la mia risposta al tuo articolo:” — scrive
Rebora a Prezzolini appunto il 25 aprile — “essa ha preso come spunto le tue parole per adombrare alcune esigenze
avvertite, credo, non da me appena” (Lettera 230).

E notevole — va detto per inciso — la “temerarieta” con cui Rebora affronta la situazione: non si deve
dimenticare infatti che in quegli stessi giorni il manoscritto dei Frammenti lirici giace sul tavolo di Prezzolini in
attesa di ricevere il benestare alla sua pubblicazione. Evidentemente, 1’esigenza morale avvertita da Rebora ¢ in
lui piu forte del rischio di una rottura con il direttore della «Voce». Nel contempo va riconosciuta allo stesso
Prezzolini un’apprezzabile larghezza di vedute intellettuali, o quantomeno gli va dato atto di essere dotato di
un’indole certo non vendicativa né tendente alla ritorsione. E il primo, a dargliene atto indirettamente, ¢ proprio
Rebora, che tre giorni dopo scrivera a Monteverdi: “E individuo veramente libero, Prezzolini; la mia risposta al
suo articolo, come spiacera a molti, doveva spiacere anche a lui; invece no, e mi aiuta ancora con bonta” (Lettera
231, del 28 aprile 1913). Salvo poi rimarcare, in una lettera a Banfi del 14 maggio 1913, il proprio scontento
rispetto alla “censura” — travestita per cosi dire da distrazione editoriale — operata dalla «\VVoce» prezzoliniana sul
suo articolo ormai pubblicato, che dunque si suppone essere uscito dalla penna di Rebora piti lungo, ma soprattutto
molto piu “arrabbiato” di quanto lo si sia potuto leggere in rivista: “mi duole pero che il mio articolo sia stato
assassinato con svarioni e omissioni” (Lettera 237).

340 Tutte le citazioni relative a questo articolo sono tratte da Rebora (2015, p. 542-548).

31 Come nell’incipit, nel quale la seguente asserzione — ai limiti dell’intelligibile — dovrebbe essere, secondo
lo stesso Rebora, addirittura un’*“assioma”: “Dove ¢ corrente, ¢ desiderio di moto; ¢ quel che sta fermo, avverte
nella rapina la propria inanita a divenire, o una diversita inconciliabile. Incanalo questo assioma al caso mio...”.
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ad andamento ipotattico (“chi sappia percepire la fragranza delle mammole perdute nel lezzo
ottuso d’una concimaia, subodora qui un senso impreciso, ma realissimo, di germinazione”;
“nel fondamentale egoismo — questo mozzo quasi meraviglioso che coordina e insalda le razze
di ogni ruota valida — gravitano e s’incuneano sentori, desideri, volonta”; “scivolerei allora a
estender virtu e qualita della crema al latte povero della minutaglia”), alle frequenti — e qui
audacissime — analogie preposizionali (“quasi nell’ansia di un’urgente incompatibilita fisica”,

199 <

“viventi nel battito degli affari”, “un’angustia di voleri e di aspirazioni”, “una convenienza

199 199 ¢

ambigua di abitudini”, “nella smania sociale dei buoni anni passati”, “a liquefar miele d’idee
gustate soltanto”, “o si vuota nei mezzi o si screpola nei risultati”, “squisitezze di sensibilita e
di aspirazioni”, “lo svenimento della mazzata”), alla fitta presenza di parasintetici (segnaliamo
qui solo quelli piu inconsueti, quasi dei neologismi: “inalveato”, “incivilito”, “insalda”,
“ammorbidamenti”, “s’innaturano”, “ingrettiscono”), agli andamenti frasali di carattere

ALY

ossimorico (“il sindacalismo maggiore tuono con ingiusta verita”, “nella sensualita dell’azione
e dell’inerzia”), alle nominalizzazioni verbali e aggettivali (“aduggiamento”, “adeguatezze”,
“ammorbidamenti” — qui con suffissazione —, “sincera impressionabilita avvertita”,
quest’ultima intessuta, per cosi dire, in un segmento con aggettivazione a cornice), all’uso
sintetico dei participi, in alternativa all’impiego di una meno dinamica frase relativa (il gia
segnalato “viventi nel battito degli affari”, “dormiente per stanchezza o per inclinazione”, “la

lotta degli egoismi sociali conducenti a razionalita”, “il senso ideale animante in segreto

I’attivita pratica”) e cosi via.

3.6.5 “Testi scolastici” 32

“Testi scolastici”, I’ultimo dei quattro articoli “vociani”, ¢ una recensione del manuale
scolastico Semplici nozioni di grammatica italiana,*® ancora di Panzini, uscito nel 1914 per
I’editore Trevisini di Milano. Tra aggettivi disposti a cornice (“dolci involucri lucenti”, “simile
spaccio pitocco”, “umile operosita scolastica”, “breve sguardo affettuoso”, “bella spada
terribile”, “angusto diletto virtuoso”, “agevole proprieta fresca”, “sterile mnemonica astratta”,
“facile regola accomodatutto™), analogie e metaforismi preposizionali (“raffinatezze d’amari
sapori”, “gli s’abboni in mansueta normalita”, “annida pugnaletti nelle pieghe del sobrio
drappeggio”, “fuor dagli impacci torbidi del quieto vivere grammaticale”, “I’energia invece

scaturisce e si prolunga nella fatalita del suo temperamento”, “I’allenamento fluido dell’unita

342 Tutte le citazioni relative a questo articolo sono tratte da Rebora (2015, p. 549-554).
343 11 titolo completo del manuale di Panzini é: Semplici nozioni di grammatica italiana: con esercizi ed
esempi, ad uso delle scuole tecniche, ginnasiali inferiori e complementari.
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espressiva”’, “facendo respirare i precetti nell’aria vibrata dell’oggi”, qui con funzione
aggettivale del participio passato; “silenzi di luce”, “la fisima pedante dello scandalo senza
rimedio”, “E altrove, tutto vivo della pena, dell’arbitrio, della contingenza, dell’intuizione
difficile, del labirinto legislativo che rendono ostico lo studio della sintassi”, qui anche in
sequenza e con uso anomalo — ovvero causale — della preposizione articolata “di”), verbi
espressi in forma pronominale o parasintetica (“quantunque [Panzini] si diminuisca”, “I’energia
[...] si prolunga nella fatalita”, “Egli [...] si argina di fronte all’anarchia”, “insuperbire”,
“imbestiar’”), nominalizzazione verbale e/o aggettivale (“rinomanza”, “scontrosita”,
“assiepamento”, “perennita”), funzione aggettivale del participio passato (“scioltezza tentata”,
“aria vibrata”), uso dell’infinito in funzione di sostantivo, ancora entro un contesto di
analogismo preposizionale (“tra un chiuso frinire a perditesta e un scuoter morto di
spaventapasseri”’, qui anche con tendenza all’anacoluto nell’elisione vocalica finale
dell’articolo indeterminativo), anche questo testo non si discosta dagli altri gia osservati, quanto
a presenza di peculiari caratteristiche morfosintattiche.

Invece, se ne discosta per una particolarita che pertiene piu direttamente alla sfera retorico-
simbolica che a quella morfologica (anche se, lo si ¢ visto, nel discorso reboriano 1’aspetto
morfosintattico € intrinsecamente legato a componenti semantiche: le analogie preposizionali,
o I’'uso stesso che Rebora fa delle preposizioni, ne sono esempi quanto mai significativi). Con
questo articolo, infatti, Rebora opera, a tratti, una sorta di trasposizione favolistica in chiave
metaforico-famigliare della recensione. E questo avviene soprattutto tramite un uso molto
accentuato della personificazione: Panzini — I’autore del testo scolastico recensito — viene
dipinto come un amoroso padre che si occupa della figlia/grammatica proprio come ci si
dovrebbe occupare di una neonata bisognosa di cure e attenzioni: “Fa quindi il bucato ai
pannolini per infonder un senso di agevole proprieta fresca all’insegnamento che se ne veste”;
“Egli, che sa dove sia I’essenziale, smacchia i grembialini sudici con mite paternita”. La serieta
professionale dello stesso Panzini insegnante diventa la madre generatrice: “Da questo
traguardo, utile per valutar lo scrittore, s’amplia qui in una visuale piu soleggiata I'umile
operosita scolastica [appunto di Panzini] che gli ha partorito testé una figliolina ammodino: una
grammatichetta”. La “natura linguistica” dei discenti ¢ invece la matrigna che, ancora Panzini,
cerca di blandire: “Vuole insomma [...] richiamare a un senso francescano della natura
linguistica, alla determinante creatrice; farla amare, scoprendo nella matrigna un cuore. Per
questo si sforza di renderla meno arcigna; e le appiana rughe, I’agghinda quasi fosse una sposa;

la ricongiunge e presenta al suo illustre casato e all’aristocrazia delle sue pari...”. E ancora, su
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Panzini “genitore” della propria opera, scrive Rebora: “Sentitelo, a giustificarsi da papa”,

facendo poi seguire la seguente citazione panziniana, tratta dall’introduzione al manualetto:

Il molto amore alla scuola, non del tutto svanito anche dopo troppi anni di insegnamento, e lo spettacolo
doloroso di vedere questo studio della grammatica, o negletto, o spregiato, o troppo faticosamente e vanamente
compiuto, mi hanno un po’ per volta indotto al presente lavoro: comporre cioé una grammatichetta, ridotta alla

maggiore brevita e semplicita, e pur non arida, non grave a leggersi.

Senonché nella citazione riportata da Rebora, come si pud notare, Panzini, pur non
dissimulando una certa dose di “passione”, comunque pacata e d’altronde del tutto
comprensibile per chi si accinge a licenziare una propria opera libraria (compreso un testo
didattico per le scuole), non da nemmeno lontanamente 1’idea di scrivere cose che
sembrerebbero farlo assomigliare a un padre amoroso. Si tratta dunque, oltre che di uno dei
numerosi vezzi inventivi del poeta, di una suggestione tutta reboriana, e anche di una
trasposizione molto simile alla propria — quella si “amorosa” — vicenda personale di solo pochi
mesi prima, quando dopo avere inviato a Prezzolini il manoscritto dei Frammenti lirici, Rebora
scriveva a Monteverdi paragonando se stesso a una madre che si vede abbandonata dai propri

figli:

Io sono come una mamma alla quale abbian rapito il proprio bimbo [...] affido i miei figlioli anche a te,
perché tu abbia ad agevolare la loro entrata in societa [...] mi basta che escan di casa con un abitino pulito [...].

Essi [i Frammenti lirici] son passati anche sotto la tremenda consapevolezza stilistica di Gustavo Botta [...]. Ne

sono usciti bene, ma con umiliazione del loro vestitino dimesso, di tutti i giorni.®**

Rebora, subito dopo la citazione riportata piu sopra, prosegue su Panzini con questa lunga
sequenza asindetica di frasi nominali: “Giustificazione e invito; breve sguardo affettuoso;
affiatamento con I’invincibile scontrosita della materia. Amor della scuola, ma per vigile
sensibilitda meglio che per abitudine professionale. Amore dell’arte, infatti: commozione di
vita”. Ma sembra davvero che, invece di riferirsi a Panzini, quasi inconsciamente stia ancora
parlando di se stesso: da una parte del poeta che ancora risente dello sforzo con cui ha tentato
di plasmare la “materia” dei Frammenti lirici, dall’altra del maestro di scuola attento e mai
esecutore pedissequo dell’insegnamento. Forse ¢ anche questo un modo per “sferzarsi a

rientrare fra i «vivi»”** — come Rebora scrive a Prezzolini giustappunto proponendogli la

344 |ettera 229 (17 aprile 1913).
345 |_ettera 271 ( 16 novembre 1913).
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recensione del volume di Panzini — ovvero per cercare di reagire al periodo di depressione che
il poeta sta attraversando e di cui si & gia detto in precedenza.®*® Ma mi pare inutile e anche
fuori luogo, qui, indagare oltre. Resta da rimarcare come i richiami e i rimandi fra testi
appartenenti a generi del tutto diversi siano una caratteristica della scrittura di Clemente Rebora
(lo si vedra anche nel paragrafo successivo), e come ancora una volta, il suo pensiero si articoli
secondo “norme” € visioni soggettive e agisca intorno a se stesso anche laddove le esigenze del
genere testuale (in questo caso un saggio critico in forma di articolo) richiederebbero una presa
di posizione obiettiva e “distante”, sia per quanto concerne lo stile, sia per cio che riguarda i

criteri di giudizio.

3.7 Considerazioni “finali”

Quelli elencati ed esaminati nei paragrafi precedenti non sono casi isolati, pertinenti a
poche lettere, o presenti solo saltuariamente nell’epistolario reboriano. Si tratta di fenomeni che
costituiscono 1’ossatura stessa delle lettere coeve e che, seppure in misura maggiore o minore a
seconda dei casi, ricorrono con un’altissima frequenza (e non solo nei testi epistolari del periodo
che si e considerato): tanto da poter affermare che tali fenomeni non sono riconducibili
esclusivamente allo stilismo dei Frammenti lirici, ma che in misura almeno simile, se non
maggiore, si situano come prerogative “stilistiche” evidenti anche nei testi comunicativi di
Rebora.

La natura del bigliettino di condoglianze, in particolare (si veda il paragrafo 3.5.4), mi pare
contribuisca a dissipare eventuali dubbi: Rebora non si sta fabbricando a tavolino un modello o
uno stile che deborderebbe dal campo delle liriche a quello delle lettere o viceversa. Con il
breve testo inviato alla madre di Lavinia Mazzucchetti, infatti, non siamo di fronte
all’esposizione usuale, resa ad amici o conoscenti, di sentimenti, passioni, atmosfere,
accadimenti che hanno riflessi o ricadute sullo scrivente. O meglio, lo siamo, si, ma nel
bigliettino di condoglianze il centro dell’attenzione ¢ spostato dallo scrivente (o, se vogliamo,
dal sé, o dall’io lirico) al destinatario (o lettore). Quello del biglietto di condoglianze é un tipo
di “genere testuale” nel quale, per convenzione, viene declinato non 1’effettivo sentimento di
dolore (quello risiede essenzialmente in chi il biglietto riceve), bensi 1’espressione formale di
una solidarieta e di una comunanza al sentimento di dolore di chi ha subito la perdita di un

famigliare. Ora, le attestazioni di solidarieta e di comunanza con cui Rebora si rivolge alla

346 Si ricordi della “tisi mentale” di cui Rebora si lamentava solo pochi giorni prima proprio con Prezzolini,
della “dissoluzione intellettuale-culturale” che in un’altra lettera dello stesso 16 novembre riportava a Monteverdi,
o del sentirsi “insepolcrato”, come scriveva sempre negli stessi giorni a Gallarati-Scotti.
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destinataria sono talmente vivide e penetranti da situarsi in un “punto” che va ben al di 1a della
convenzione, ovvero della mera “forma”.

Certo, il bigliettino di condoglianze costituisce un’eccezione, all’interno dell’epistolario,
mentre per quanto concerne le altre lettere fin qui analizzate potrebbe ragionevolmente sorgere
il sospetto che Rebora in qualche modo esprima la propria interiorita anche attraverso “esercizi
di stile”.

Ma che il poeta non verseggi lo si € gia potuto mostrare (nel Capitolo 1 del presente lavoro)
a proposito delle lettere inviate nel 1916 a Piero e agli altri. Si € visto come il 1916 sia stato per
Rebora un anno di straordinaria inquietudine ansiosa, dovuta agli strascichi dell’incidente di
guerra, all’incertezza sul proprio futuro e alla tremenda apprensione per la sorte del fratello in
trincea e degli amici che per la trincea si accingevano a partire (Monteverdi in primis). Se a
livello di composizione espressiva quelle circostanze erano all’origine della scrittura ardua
facente capo alle Prose liriche, una scrittura molto lontana da esibizioni stilistiche come da
intellettualismi avanguardistici (Dei, 2015, p. 181), quelle stesse circostanze avevano
contribuito a provocare nella scrittura comunicativa di Rebora (ovvero nelle lettere) una sorta
di esaltazione accesa, ai limiti del metapsichismo, e si e avuto modo di considerare in parte
alcuni caratteri fortemente espressivi (e intrinsecamente, ma non volutamente,
“espressionistici”) relativi alle lettere inviate da Rebora in quell’anno tragico e cruciale.

L’epistolario del 1913-1914 si inscrive in una situazione biografica (e mentale) dell’autore
certamente non di cosi estrema gravita, tuttavia i meccanismi psicologici che sottostanno alla
scrittura anche di questo periodo non differiscono, se non quanto a intensita e fervore dello
scrivente, da quelli di circa due anni piu tardi. Nel 1916 il trauma dovuto allo scoppio dell’obice,
pur non provocando in Rebora conseguenze fisiche particolari, in concomitanza con le atrocita
vissute al fronte contribuisce a portare a galla una situazione pregressa di grave disagio, che
durante quello e gli anni successivi si traduce in disordini psicosomatici di serissima entita.
Rebora, spinto da un pesante senso di colpa per aver “abbandonato” i luoghi dell’orrore
lasciandovici gli altri (Piero innanzitutto, € poi “Nino”, gli altri fratelli, i compagni d’arme), ¢
insieme per quella sua tensione al sacrificio (da sempre presente in lui, ma che proprio le
vicende della guerra, del trauma e del ritorno anticipato avevano acuito), esprime nelle lettere
una compassione (nel senso etimologico del termine) quasi fisica, se cosi si pud dire,
proteggendo con la sua scrittura “salvifica” tutti quelli che si trovano nel pericolo e nell’inferno
delle trincee e quasi sostituendosi a loro.

Nel 1913-1914 Rebora ¢ gia dentro quel grave disagio psicologico (la “tisi mentale” di cui

il poeta scrive cosi spesso), il quale pero rimane in un certo senso sottotraccia, manifestandosi

127



347 alternato a sensazioni e

essenzialmente con un senso di stanchezza, pigrizia e inerzia,
percezioni euforiche di estrema vividezza e lucidita. Anche in questo caso e presente un potente
senso di colpa, generato proprio dal circolo vizioso della situazione: I’inerzia e la pigrizia lo

348 mentre

fanno sentire inetto e inutile di fronte a sé e ai genitori, lo allontanano dagli amici,
I’euforia, non traducendosi in questo periodo — Se non in minima parte — in creativita, si coagula
in lui come una forma di implosione psichica che ugualmente contribuisce ad estraniarlo da

famigliari e amici. A Malaguzzi, per esempio, Rebora scrive:

Di che son reo? A Lei e a Ton avevo scritto «promettentemente», e dopo d’allora sento nel silenzio una tacita
avversione. Perché? Va male forse qualcosa all’infuori di me? Mi dia qualche notizia, insomma. lo ho passato il

piu terribile e maraviglioso mese della mia vita, che sconterd (anzi, gia incomincio). Non ho concretato nulla, non

347 All’inizio di aprile del 1913 Rebora si sottopone a un controllo medico presso il cognato, e come & noto
gli vengono riscontrate anomalie di tipo tiroideo (quindi ormonale): “il malessere che avvertivo da anni in
apparenza di salute — ch’io attribuivo e tramutavo tutto in colpa di volonta — sembra aver una radice nella scoperta
ch’io feci giomni sono dell’ingrossamento anormale della ghiandola tiroide (fin gia da ragazzo), misteriosa o
malnota regolatrice e sregolatrice di tanta vita nervoso-psichica del nostro corpo magnifico e abbietto” (Lettera
227 del 7 aprile 1913, a Banfi). La scoperta pero attenuera solo in minima parte i sensi di colpa per gli stati di
grave apatia in cui Rebora periodicamente continuera a ricadere, come si puo osservare dalle lettere posteriori alla
disfunzione diagnosticatagli.

348 A Monteverdi, Rebora scrive, il 16 novembre del *13, riflettendo tra ’altro appunto sulle concause fisiche
dei propri malesseri, contro le quali si ¢ sempre sforzato di ribellarsi: “Sara certamente anche colpa mia: ma € cosa
malvagia il non poter vivere di cid che solum & mio — e per cui ogni altra cosa lasciai — io mi son forzato contro la
ottusita, sorda con pesantezza, della mia complessione, fin da quando intravvidi una necessita nelle cose; ma il
sapere, la coltura — anche, anzi, quella di un buon professore di ginnasio — non puo esser nel mio imperio; e forse
anche «disprezzo» tutto cid, e non soltanto perché io non possa. Ma perché voglio vedere sentire e creare, come
«santitd» o come «bellezza» o come non so io, ma dentro una ben conosciuta attivitad che acuisce e sovrasta e
scivola sul perenne filo di rasoio [...] Questo dico per sapere con chi avete a che fare: ma soprattutto legnate, o
buttatemi nel mucchio [...] Ti aspetto — anzi ti aspettiamo — : la mia mano oziosa pud ancora stringere la tua? [...]
Avrei bisogno di genitori che mi legnassero; invece! [...] Pago — e purtroppo non soltanto io — il non aver potuto
(= saputo? = voluto?) studiare mai; cosi mi trovo praticamente — ossia universalmente — inutile [...] Non pretendo
che questo: spedisci subito ad (Alessandria — R. Liceo) Ton la mia lettera; Ton pensera ad avvertirne la Daria.
Come vedi, con tutto cio, m’interesso della diffusione della mia «denigrazione»” (Lettera 272).

Una settimana dopo, a Banfi, Rebora si rivolge di nuovo in termini inesorabilmente autoaccusatori: “sono il
pit immorale animale del mondo, in quanto non affrontai e creai fuori la mia realta, e fui purtroppo «buono e
spirituale» perché incoscientemente cullato nel benessere che i miei cari mi offrivano, senza veder la responsabilita
ch’io m’assumeva di fronte alla loro fiducia” (Lettera 274 del 21 novembre 1913).

E ancora un ritorno sui sensi di colpa nei confronti dei genitori si rivela in questa lettera a Lavinia
Mazzucchetti: “Se il concorso riuscira, camminero somarello per le tecniche, definitivamente: almeno fino a
quando i doveri verso chi mi mise al mondo mi si faranno sentire” (Lettera 275 del 27 novembre 1913). Ma anche
prima di pubblicare i Frammenti lirici, la convinzione di condurre una vita agiata senza meritarla portava Rebora
a scrivere: “Mi vergogno pero che la fame non mi strozzi: ho troppo agio esterno, e questo mi fa vigliacco” (Lettera
218 del primo marzo 1913, a Banfi); “son tutto rimorsi; mi pare che il far poesia quando non si ¢ completamente
indipendenti, sia quasi colpa” (Lettera 226 del 4 aprile 1913, a Monteverdi); “il non sentirmi localizzato
economicamente, mi svaga dai miei «sentimenti» e mi addolora con intimo commovimento e mi prostra di fronte
ai miei cari che son tanto infinitamente alti e buoni da non dirmi una sillaba di rimprovero: questa loro rispettosita
(che si ¢ accentuata da qualche tempo) verso la mia persona, nel mentre m’invertigina d’amore e di riconoscimento
verso di loro, mi fa insieme sentire (come una spina premuta) la parte che di mascalzonaggine «involontaria» &
ancora (¢ sara forse sempre) in me” (Lettera 227 del 7 aprile 1913, a Banfi); “lo vivo, talvolta con pienezza
improduttiva, talora con rimorso di non saper piu studiare e di mancar socialmente al mio dovere di lavorare come
tutti gli altri” (Lettera 233 del primo maggio 1913, a Banfi).
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ho goduto nulla, ma tutto da me, ancora da me, solissimamente da me, ho risuscitato e vissuto un bel movimento

di poesia e di pensiero.4°

E lo stesso giorno, a una proposta di Prezzolini per una collaborazione alla nuova «\Voce»,

replica:

Grazie, caro Prezzolini; e I’unicita della mia posizione non augurabile a nessuno, lasciamola li: forse non ci
sarebbe da capir nulla. Quanto alla collaborazione, ne son lieto; ma ¢’¢ un ma. Ho da poco raggiunto un modo di

vedere le cose che bisognerebbe di svolgimento per esser inteso, almeno press’a poco; non mi so decidere quindi

a stralciarne episodi che fuorvierebbero I’intendimento.*°

Mutatis mutandis, la situazione presenta caratteristiche assai simili a quella del 1916 e
dintorni, dunque. Anche nel 1916, ma per ben altre e piu tragiche ragioni, Rebora giunge a un
modo diverso di “vedere le cose”, e anche durante quel periodo i tentativi di farlo “intendere”
(cioé di scriverne) si scontrano con i suoi blocchi psicologici: qua i blocchi sono “fuorvianti
dell’intendimento” (Rebora non si sente capace di scrivere cio che gli sta accadendo, se non
travisandolo), nel 1916 (dopo il tumulto che gli fa produrre le poesie e le prose di guerra — ma
quasi pit come impulso disintossicante che come atto “creativo” — e che si esaurisce gia alla
fine di quel terribile anno) sono dovuti alla necessita di guarire, rimuovendo (o meglio,
reprimendo) i ricordi della trincea.**

E se le lettere del 1916 hanno lo scopo di attivare uno scambio quasi corporeo con i
destinatari, con le lettere del 1913-1914 Rebora sta ugualmente cercando di “arrivare” ai propri
interlocutori (dai quali, appunto, sempre pitu — e colpevolmente — sente il distacco), e lo sta
facendo in una forma che & — o vorrebbe essere — anche in questo caso “fisica”, una sorta di
abbraccio, di inclusione empatica di sé negli altri e nel mondo e viceversa di partecipazione

degli altri a sé e al proprio modo di percepire/concepire il mondo.3%?

349 |_ettera 283 (20 gennaio 1914).

350 |_ettera 282 (20 gennaio 1914).

%1 In effetti, pit di repressione che di rimozione psicologica si tratta, se ricordi e visioni di “guerra”
periodicamente si riaffacceranno negli scritti di Rebora fino alla morte sotto altre forme, come ben evidenzia Dei:
“Dopo I’esperienza traumatica del 1915 la guerra, che non puo essere dimenticata, si radica nel suo linguaggio,
diventa davvero un motivo lirico perenne. Oltre alle ricorrenze di termini inequivocabili come «trincea», si
potrebbe ricordare il tema del sangue che, sia pure cambiato di segno e di significato, scorre copiosamente, quasi
inonda alcune poesie degli ultimi anni come Notturno o Solo calcai il torchio [...]. La fede non pud annullare
I’orrore. I Canti dell infermita ripercorrono e forse riscattano quella guerra in un’altra guerra; di nuovo la fisicita
che si corrompe si impone in primo piano, di nuovo ci si sente vicini a sprofondare in un «mar di miseria», in un
abisso” (Dei, 2015, p. 188-189).

32 “Mi perdoni? Pero scrivimi.” — si legge in una lettera a Monteverdi del 31 luglio 1914 — “Troppo io mi
espando; e ho necessita che altri mi gravi (alleggerisca) di tutto il suo bene, di tutto il suo tormento, perché soltanto
cosi io centuplico gl’impeti di nuovi volteggiamenti. Egoista! Si, fino a diventare un bambino” (Lettera 316).
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Le distorsioni a livello morfosintattico, come gia in parte accennato, sono indici, spie,
richiami dell’autore (e anche, mi pare di poter affermare, richieste di aiuto nemmeno troppo
mascherate) sull’alterazione generale delle proprie condizioni (alterazione che coinvolge
ovviamente anche la sfera ontologica, esistenziale di Rebora). Si consideri la questione dei verbi
pronominali, di cui D’epistolario di questo periodo (come pure quello del 1916)%3 ¢
letteralmente infarcito: in locuzioni (gia citate) come “la nausea che m ’infiotta a parlare di me”,
“mi ha lingueggiato tutto I’incendio”, “ovunque m ’intenebro appena ho luce”, “le piu volte
m’appioppo a dormir sodo”, “m’inalbero consigliatore”, “m’attuai come dovevo, arido
nell’abbondanza” e via dicendo, gli elementi linguistici (I’impiego di neologismi o comunque
di forme verbali estremamente inusuali), la scelta delle metafore (la nausea, il fuoco, le tenebre
e la luce, I’aridita e I’abbondanza e cosi via), il contenuto degli enunciati (che implica sempre
un riferimento al soggetto scrivente) si devono leggere evidentemente come uno dei numerosi
intenti — forse piu inconsapevoli che deliberati — da parte di Rebora di cercare di decifrare gli
effetti del tutto nuovi che la realta sta avendo (o “agendo”) su di lui, di rendere dunque
intelligibile e condivisibile il proprio isolamento affettivo derivante dall’esasperata percezione
della realta in quel determinato periodo. E sia nei “motivi” che negli elementi linguistici pare
di intravedere il tentativo di spiegare non meno a se stesso che all’interlocutore/lettore, che
cosa gli sta succedendo, e come.

Sempre a proposito di verbi, in riferimento ai Frammenti lirici Bandini annota che

come cospicuo aspetto della lingua di Rebora vanno anche iscritti gli infiniti e i participi che traspongono
I’idea verbale sul piano funzionale del sostantivo o dell’aggettivo e denotano, ancora una volta, la prevaricazione

della sfera verbale su quella nominale. Frequentissimo I’infinito in funzione di sostantivo” (Bandini, 1966, p. 18).

E in un’altra, a Malaguzzi, del 28 agosto 1914: “devo parlare sempre di me, perché in me e con me posso
interpretare e creare tutto cid a cui giunge la mia simpatia — e ne ¢ risultato un’assoluta mancanza di
autocompassione (mi sale — € un momento di debolezza — un nodo alla gola quando gli amici veri non mi
«capiscono» — non per me, accidenti! e si, anche per me)” (Lettera 320).

38 Dall’epistolario del *16, oltre alla gia citata forma “Ti bevo tutta la sofferenza” (con cui Rebora si rivolge
a Piero il 10 maggio), si riportano qui solo alcuni altri esempi, fra i pit linguisticamente “arditi”: “Grazie Daria —
verro a riconoscermi nella vostra fede, quando n’avrd ’avviso definitivo” (Lettera 417 a Malaguzzi, del 17
febbraio); “ci sono i cuori musici, di Lidia e mio, impazienti di armoniarvi” (Lettera 421 a Malaguzzi, del 6 aprile);
“provo rimorso di non esser venuto a guardarci [...] e mamma [...] che si crea e anima perché i rami non si
schiantino, sublime. [...] Ti capisco; ti sento (dopo tanto tempo), e ti consento mutamente con la mia forza” (Lettera
431 a Monteverdi, del 25 maggio); “Di tutto quello che ci & immane nel cuore, non dico” (Lettera 436 a Banfi-
Malaguzzi, del 6 luglio); “prenditi con te ovunque [...] respirami vicino e consapevole” (Lettera 437 a Monteverdi,
del 12 luglio); “Io ti vivo sempre qui” (Lettera 439 alla madre, del 20 luglio); “Ti son presente e vicino [...]. So
tutto, e t’intendo tutto” (Lettera 440 a Monteverdi, del 26 luglio); “E vedo il mio Edgardo e gli son dentro nel
cuore [...] ho saputo tutto di te, e ti so ora” (Lettera 441 al fratello Edgardo, del 2 agosto); “vedo tutto, ti So tutto,
ti sono inesprimibilmente fratello (Lettera 445 a Piero, dell’11 luglio); “Ti son mutamente tutto vigile e caldo”
(Lettera 448 a Monteverdi, del 14 agosto) e cosi via.
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Giancotti aveva gia avuto modo di correggere in parte le affermazioni di Bandini sulla
prevalenza essenzialmente verbale del dettato di Rebora: “lo stilismo reboriano non ¢ solo,
come si tende a credere, verbale, ma esercita anche sull’area nominale un’azione tale da
conservare al nome un’idea, una potenza di movimento” (Giancotti, 2007, p. 132). Da parte
mia, vorrei mettere in evidenza come il fenomeno della nominalizzazione verbale sia diffuso,
lo si ¢ visto, anche nell’epistolario del periodo in questione, con una fitta presenza dell’infinito
in funzione di sostantivo. Mi permetto allora di osservare che 1’affermazione di Bandini — la
quale non fa che richiamare una volta di piu la tesi continiana sul carattere prevalentemente
verbale dello stilismo “lombardo” di Rebora e dunque sulla preponderanza assegnata all’azione
anziché alla descrizione e alla nomenclatura — potrebbe essere, se non ribaltata, almeno
“rivisitata”: nel senso che la nominalizzazione verbale mi pare rifletta, nel Rebora del periodo
che si sta considerando, proprio il dissidio in atto fra tendenza all’azione e propensione alla
staticita, o all’inerzia, sia a livello fisico che mentale. E proprio in questo particolare — e
frequentissimo — uso reboriano di trasporre 1’idea verbale sul piano funzionale del “nome”
(sostantivo o aggettivo), invece che una “prevaricazione della sfera verbale” si potrebbe quasi
scorgere, per contro, una sorta di parziale abdicazione del verbo alla sua funzione tradizionale
(’azione), in favore dell’affermarsi appunto di nomi e/o aggettivi quali “distorsioni” (anche
proprio su piano concettuale) del verbo stesso, con il risultato di fornire si al congegno
discorsivo un’efficacia sostanzialmente maggiore in chiave espressiva, ma soprattutto di dar
vita a un’espressivita che va a collocarsi in una specie di terra di nessuno tra ‘atto’ (verbo) e
‘rappresentazione’ (nome).3%*

Sul piano psicologico, un’intenzione — e al contempo una richiesta — di partecipazione
intima, di immedesimazione nelle cose del sé e del mondo, € in particolare rappresentata dal
verbo “sentire”, declinato da Rebora non tanto — o non solo — per comunicare sensazioni

personali,®® quanto per esortare il lettore ad entrare in empatica sintonia, psichica e fisica, con

34 Daria Banfi-Malaguzzi, commentando la chiusa della seconda lirica dei Frammenti lirici (“Nelle faccende
¢ I’idea”, v. 65), scrive: “La significazione racchiusavi ¢ molto importante: Rebora si sente spirito puro: 1’azione
gli € estranea se non é diretta e compiuta dallo spirito. Mi pare che qui egli sia stato esplicito come sempre; ed &
ben singolare che lui, lombardo, anzi milanese, stesse alto e lontano, e, in fondo, gia dichiarato nemico del mondo
di «faccende», quel mondo e quel tempo nel quale pure ha dovuto vivere” (Banfi-Malaguzzi, 1964, p. 101). Banfi-
Malaguzzi non € una specialista, ma si esprime con cognizione di causa non solo perché dalla sua vanta un’amicizia
intima e fraterna con Rebora (almeno ai tempi dei Frammenti), ma anche perché, come é noto, la sera del 18
maggio 1913 il poeta aveva voluto eseguire la revisione definitiva delle liriche — leggendole, rileggendole,
annotandole e commentandole fino a tarda notte — proprio con Daria, e al termine del lavoro volle che infine fosse
lei a scrivere il “licenziato per la stampa”.

35 Anche se, quando cio avviene, il verbo “sentire” quasi sempre introduce stati d’animo convulsamente
metafisici, certo non propriamente, o tipicamente, “sentimentali”: “mi sento esausta la polla vitale” (Lettera 272 a
Monteverdi, del 16 novembre 1913); “sento il tono vitale estinto” (Lettera 274 a Banfi, del 21 novembre 1913);
“sentivo e sento un prodigioso ordine di movimento” e “mi sento sempre all’orlo d’un precipizio” (Lettera 278 a
Malaguzzi, del primo gennaio 1914); “e tutto ti ¢ estraneo, perché tutto & in te senza residuo. Per questo, mi tralasci,
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lui: “quando la noia del botteghino Jesino o il fastidio della stanca solitudine ti assalgono,
sentimi — in uno spazietto dell’anima — si presso da alitarti il mio ravvivamento d’amicizia
gioiosa”;3*® “Scusami per la noia, e senti la mia affettuosa amicizia”;®’ “sentimi vicino”;®® “tu
hai sentito baciarti tutto nelle parole rigide” e “sentimi tuo”;>*® “senti, pero, tutta 1’affettuosa
mia vibrazione per te”;*%° “mi senti intorno? Mi vuoi?”’;*®! “Un bacio dal tuo Clemente? Lo
risenti qui nella sua (tua) immediatezza, al di 12 o insieme alle sue contradizioni?”’;%6? “sentimi
come un ciottolo o un’erba spontanei e costretti in sé, che non sono ciottolo né erba se non per
chi li giudica. Mi vuoi sentire a costo di uccidermi, come qualcosa diverso da te, vicino a te”;>¢3
“sentite ancora il «bene intatto» verso un superamento non necessario... Sentite ch’io devo
vincere la mia avvenenza per conquistare e donare il mio «spirito lussuoso»”;*®* “Perché non
mi senti degno d’odio forse, ma certo di confidenza”.3%® Nella fitta presenza di tale verbo in
questa parte dell’epistolario parrebbe proprio di scorgere un anticipo di quel potente anelito al
con-sentimento che nel 1916, in seguito a tutte le circostanze sopravvenute, all’aumentare
dell’ansia, al peggiorare delle condizioni psicologiche generali, diventera un fatto di intensita
febbrile, tale da spingere Rebora ai limiti estremi della sanita mentale.

Per quanto concerne le preposizioni in Rebora, se ne ¢ gia segnalato 1’anticonvenzionale
impiego, ma in specifici casi pare che il poeta evidenzi una particolare sensibilita per tutto lo
“spazio” (se cosi lo si puo definire) che sta intorno alle preposizioni stesse € che con esse
interagisce. In una frase come “velato solo della schiuma del mondo che cucini, su dall’allesso
di vacca della bella societa umana”, ad esempio (si veda il paragrafo 3.5.1), la collocazione
delle due preposizioni “su dall’” in posizione adiacente senza il pronome relativo e il verbo che
normativamente dovrebbero precederle (cioe la quale sale su “dall’allesso di vacca”), indica
che Rebora non applica solo un uso anomalo delle preposizioni, bensi le isola, toglie loro le
connessioni all’interno della frase e in definitiva le lascia esprimere di per sé, esaltandone in tal

modo una sorta di loro specifica forza di irraggiamento funzionale e semantico. Se, per dirla

«avversario», e insieme mi digerisci, qualche volta. L ho sentito” (Lettera 301 a Banfi, del 17 giugno 1914); “io
sento questa posizione di vita” (Lettera 304 a Piero, del 27 giugno 1914); “sei dei pochissimi ch’io sento vicini”
(Lettera 308 a Boine, del 16 luglio 1914); “sento impennarsi il mio ingegno” (Lettera 311 a Aleramo, del 18 luglio
1914); “vibrero nell’ardore di sentirmi vicino a un individuo come te” (Lettera 315 a Boine, del 29 luglio 1914).

3% |_ettera 245 a Banfi (9 giugno 1913).

357 |_ettera 246 a Prezzolini (13 giugno 1913).

3% | _ettera 261 a Piero (6 agosto 1913).

359 |_ettera 263 a Piero (27 agosto 1913).

360 |_ettera 292 a Boine (8 aprile 1914).

361 |_ettera 293 a Piero (15 aprile 1914).

362 |_ettera 303 alla madre (27 giugno 1914).

363 |_ettera 304 a Piero (27 giugno 1914).

364 _ettera 313 a Aleramo (25 luglio 1914).

365 |_ettera 317 a Banfi (1 agosto 1914).
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con Spitzer, nell’espressione linguistica dell’artista si riflette qualcosa della sua anima, in
Rebora I’effetto di tale uso preposizionale, che tende a rimuovere i confini tra gli elementi delle
frasi, anziché circostanziarli, ha certamente la funzione di “cancellare i contorni, di esprimere
vaghe impressioni, di concepire simbolicamente ¢ rendere poetica ogni realta” (Spitzer, 1954,
p. 34)%%¢ ¢ cio accade, aggiungerei, anche nel caso in cui 1’operazione stilistica venga impiegata
su un testo, la lettera, la cui prerogativa principale € quella della comunicazione, non
dell’espressione. In altre parole, Rebora tende a concepire in termini espressivi (se mi si
concede il termine) non solo i testi che per loro natura artistica devono — o devono cercare di —
esserlo (le poesie, le prose), ma in genere tutto quanto é testo scritto.

Oltre alle lettere, ne sono testimonianza gli articoli scritti per «La VVoce», come in parte si
¢ visto. In particolare, a questo proposito vale la pena soffermarsi ulteriormente su “La vita che
va a scuola e viceversa”. A conclusione della gia citata lettera a Prezzolini del 25 aprile 1913,
Rebora accenna proprio a questo articolo sulle scuole serali, che sta portando a termine.¢" 1
ritardo nella pubblicazione (I’articolo uscira sulla «Voce» solo il 31 luglio) sarebbe da
attribuire, come presume Deli, al fatto che “in origine 1’articolo fosse stato destinato a un numero
speciale della «Voce» dedicato ai problemi della scuola poi non uscito” (in Rebora, 2015, p.
1238). Fatto sta che il periodo di stesura di “La vita che va a scuola e viceversa” ¢ quello stesso
in cui Rebora sta revisionando i Frammenti lirici in procinto di uscire, cioé sta ritoccando e
limando le poesie e componendo I’ordine in cui vorrebbe fossero pubblicate.®® E interessante
notare come, forse proprio sull’onda della febbrile attivita di ripasso, rilettura e ricontrollo
dell’autore, qualcosa dei Frammenti ¢ confluito nell’articolo in questione, in particolare nella
sua parte introduttiva: “a Milano, 1I’incomodo e disadatto organismo della scuola media [...] Si
urta e si scardina quasi nell’ansia di un’urgente incompatibilita fisica [...] 0 va alla deriva
adunando rifiuti [...] in quegli istinti che la consapevolezza ha inalveato dietro la spinta dei

bisogni.” I corsivi, che sono miei, rimandano ai seguenti versi dei Frammenti lirici: “ma

366 |a definizione di Spitzer si trova in “Stilistica e linguistica”, uno dei saggi raccolti a cura e con
presentazione di Alfredo Schiaffini nel volume Critica stilistica e storia del linguaggio (Laterza, 1954, p. 29-66).
Il saggio di Spitzer, tradotto da Maria Luisa Spaziani, era uscito in Stilstudien, 11 (Stilsprachen) (M. Hueber, 1928,
p. 498-536). Nel caso specifico, Spitzer si riferiva alle prerogative stilistiche di Henri de Régnir (1864-1936),
scrittore e poeta francese di area simbolista, ma la citazione spitzeriana ¢ senz’altro — e non troppo
sorprendentemente — applicabile a Rebora.

37 “T inviero presto articolo sulle sc. serali e — se credi — una noterella circa un passo del Romagn. dove &
sostenuto /’insegnam. libero” (Lettera 230).

38 Per un’ampia trattazione sulla frenetica vigilia della pubblicazione dei Frammenti lirici sulla «\Voce», si
veda ancora Dei (in Rebora, 2015, p. 1027-1039).
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quand’urta una citta / si scardina in ogni maglia” (Fr 11, 8-9); “rifiuti e bava aduna” (Fr VIII,
34); “sgorgo, inalveo, verso” (Fr XXXVI, 29).3%°
Dei, riferendosi alle prose di guerra, e in particolare a Senza fanfara, definisce evidente

come per Rebora la ripetizione sia stimolo di creativita, guidi a un complesso approfondimento. Il gusto per
il refrain, gia in parte presente nei Frammenti lirici, e spinto fino alla ripresa di clausole poetiche e autocitazioni
a distanza di molti anni, si pone ora quasi come criterio ordinativo del caos circostante, e insieme come traccia

narrativa e descrittiva da seguire nello smarrimento (Dei, 1982, p. 173-174).

Tale discorso, che associa ripetizione e/o autocitazione a creativita e ad intensificazione
dell’analisi, puo senz’altro adattarsi anche al Rebora di questo saggio “vociano”. Rimane da
aggiungere che le autocitazioni Rebora non le applica solo “a distanza di molti anni”, ma anche
in modalita sincronica, per cosi dire. Che questa sia un’operazione pit 0 meno deliberata, piu 0
meno conscia, non é troppo importante; ma il riportare determinati stilemi quasi specularmente
da un testo lirico (espressivo) ad un testo informativo (comunicativo), mi pare sia quantomeno
ulteriormente sintomatico del fatto che tra le variegate pieghe della personalita intima di Rebora
sussista una sorta di “etimo psicologico’ unitario, che sul piano linguistico, ovvero “stilistico”,

sembra muovere allo stesso modo il poeta e I’opinionista, il lirico e 1’intellettuale.3”

369 Per inciso, si osservi che “inalveare” & un hapax, nella produzione lirica reboriana, mentre nell’epistolario
il verbo ricorrera altre volte al participio passato, dunque in forma aggettivale, per esempio in una lettera ai coniugi
Banfi-Malaguzzi del 22 marzo 1916 (“Mi duole che la vostra vita inalveata abbia avuto subito il singhiozzo di una
morte” — Lettera 418) e in una alla madre del 6 luglio 1923 (“Ricordo te e i nostri cari di costi e altrove, con
presente affetto; e spero bene inalveata la tua vita tra orto e giardino” — Lettera 799).

370 pi avanti, sempre nello stesso articolo, si trovano altre espressioni che richiamano fortemente certi
passaggi dei Frammenti lirici, pur senza aderire specularmente ad essi: ad esempio “pertugio d’intesa”, che ricorda
— anche per effetto paronomasico — “verso 1’amore pertugia I’esteso” (Fr Xl, 24), o “nel meccanismo il pensiero,
e quindi I’atto”, che rimanda a “nel pensiero ti uccido / e nell’atto mi annego (Fr |, 15-16).
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Capitolo 4.

Parola di Rebora. Alcuni confronti.

4.1 Breve premessa

Le parole poetiche del “primo” Rebora, le quali ci pongono di fronte, come e vero, ad un
“ornatus difficilis”*"* che ancora oggi non si & riusciti del tutto a dipanare, appaiono in un
momento in cui la poesia italiana sta cercando, a fatica, di acquisire una nuova dimensione, di
librarsi e di liberarsi dai fardelli di un passato che e ancora, e pesantemente, un presente. Quella
che Asor Rosa definisce la “linea italiana” — ovvero la lirica ancora tradizionale, legata alla

“triade” fine-ottocentesca — entra infatti

molto dentro il Novecento (mentre altrove il Novecento comincia molto prima della fine dell’Ottocento),
fatta salva, ma solo parzialmente, quella specifica forma di trasgressione italiana, che & il pascolismo. La «linea
italiana» &, innanzitutto, tradizione classicista, poi, subito dopo, influenza positivistica (in Carducci e D’ Annunzio
i due «marchi» sono egualmente presenti, anche se non nella medesima misura).

Questa «linea» si sfrangia e comincia a corrompersi in maniera vistosa in una prima fase di eventi e di
ricerche (Asor Rosa, 2000, p. 21)

Asor Rosa colloca tali eventi e ricerche fra il 1908 e il 1916:

“nel 1908 esce «La Vocex; del 1909, il Manifeste initial du futurisme (del 1912 il Manifesto tecnico della
letteratura futurista); del 1910 La persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter (destinata per allora a restare
ignorata, ma che comunque c’¢, e testimonia la portata del cambiamento); del 1913 i Frammenti lirici di Rébora;
del 1914 i Canti Orfici di Dino Campana...” (ibidem).

E non c¢’¢ dubbio che — per citare ancora Asor Rosa — “Le esperienze letterarie che nascono
in questo periodo sono forme (assai specifiche e peculiari) della conoscenza del mondo. A una
rottura conoscitiva corrisponde sempre una rottura formale; e viceversa” (ibidem).

In Rebora la rottura formale si traduce in quel dettato poetico che di volta in volta é stato
definito “inquietudine metafisica” (Getto, 1956, p. 4), “trama di corrispondenze prima
concettuali che fantastiche” (Barberi Squarotti, 1960, p. 198), “incandescente unita di spirito e
cose, paesaggio e idee” (Bandini, 1966, p. 7), “magma rutilante di immagini” (Guglielminetti,

1968, p. 32), “onomatopea psicologica” (Contini, 1974, p. 7), “realta unitaria, dove la materia

371 Sj ricordi la gia citata definizione di Bandini (1966, p. 13).
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¢ indistinguibile dallo spirito” (Fortini, 1995, p. 245), “panicita religiosa” (Pasolini, 1999, p.
1116), “linguaggio franto e scheggiato [...] franco d’ogni nesso inessenziale” (Tesio, 2008, p.
144) — e che, in una parola, la critica & unanimemente concorde nel definire come
I’“espressionismo” dei Frammenti lirici.

Per perfezionare 1’analisi appena svolta su lingua e stile occorre a questo punto ricondurre
Rebora ancora al suo tempo e verificare quanto, quelle del suo dettato tanto impervio e
sovraccarico e al contempo cosi sostanziale, siano parole effettivamente “reboriane” o se pure
esse appartengano a un vocabolario, a una sintassi e a una modalita poetica diffusi, fra i letterati
nuovi del periodo che si situa intorno agli anni immediatamente precedenti il primo conflitto
mondiale. Si é visto come, dal punto di vista dell’attivita letteraria concreta e dei rapporti con
gli altri poeti e scrittori, Rebora appartenga solo di sfuggita all’ambiente vociano, ¢ come,
tuttavia, il poeta avesse fatto della rivista uno strumento di lettura e di aggiornamento
imprescindibile. Questo, lo si ribadisce, almeno fino allo scoppio della guerra, che in molti
stravolgera abitudini e preferenze, orientamenti politici e visioni letterarie.

Per verificare dunque se e in che misura gli stilemi che si sono considerati fin qui siano
parola personale del poeta oppure patrimonio dell’epoca, si € inteso prendere in considerazione
la “grammatica poetica” di Jahier e di Boine, due compagni di strada di Rebora che la critica
ha spesso associato al poeta milanese: a cominciare da Contini, ad esempio, che nello stesso
“gruppo” di Boine fa confluire, insieme a Jahier — e in misura molto minore a Slataper e
Campana — senz’altro proprio Rebora, il quale appunto con Boine oppone “alla tendenza
figurativa verso 1’essere e il conoscere la tendenza verso il religioso agire” (Contini, 1970, p.
247); per proseguire con Guglielminetti, che pur annoverando Rebora tra i poeti detti vociani
solo “per comodita di orientamento” (Guglielminetti, 1968, p. 20), concorda con il giudizio di
Romano, il quale a suo tempo aveva rilevato in Rebora, Boine e Jahier la comunanza di “«un
tono di dramma interiore che a volta a volta increspa o sconvolge, in stilemi inediti e con

un’ansia innovativa di specie non formale, la scrittura»” (Romano in Guglielminetti, ibidem).3"2

372 Romano in realta aveva incluso in quella comunanza anche Sharbaro, mentre Guglielminetti propende
per una distinzione decisamente netta fra quest’ultimo e Rebora, e fa rientrare nel distinguo anche Campana: “Se
il linguaggio di Sharbaro & intessuto di sentimenti e quello di Campana € pregno d’immagini, il linguaggio di
Rebora ¢ nutrito d’idee, liberando naturalmente questo vocabolo da ogni parvenza di romanticismo deteriore e
restituendogli il primitivo significato razionale e morale. E questo non valga gia per stabilire una categoria di valori
estetici, ma solo per aiutare a capire come mai I’esperienza poetica di Rebora risulti fin dalle sue origini astratta e
solitaria, quasi fosse la traduzione in versi d’una meditazione filosofica non comune, né sempre comunicabile nella
sua pienezza” (Guglielminetti, 1968, p. 21-22). E interessante notare che la distinzione fra i tre autori, proposta da
Guglielminetti sul piano del loro differente orientamento ideologico-spirituale, viene ripresa da quella, ben nota,
di Nava, sul piano delle forme linguistiche: “dei tre poeti,” — afferma lo studioso — “quello che appartiene di pieno
diritto all’ambito espressionistico in senso non solo tematico ma anche stilistico ¢ Rébora” (Nava, 2000, p. 343).
E questo, soprattutto in forza delle frequenti distorsioni delle forme verbali, che invece Campana e Sharbaro sono
di gran lunga piu cauti nel proporre, oltre al fatto che Campana ricorre ampiamente ad aggettivazioni coloristiche

136



Grammatica poetica, si & detto, ma non solo: spesso sono le modalita di base secondo le
quali un autore concepisce la poesia, a tracciare, in definitiva, le differenze con gli altri, anche
laddove, per appartenenza ad un medesimo ethos culturale e a una piu 0 meno simile classe
d’eta, fra due o piu autori si possano stabilire (e rilevare) similarita anche marcate di forme o di
stilemi. Dunque, oltre ad operare accostamenti sulla morfologia, si cerchera di mettere a fuoco
e di raffrontare i presupposti (culturali, ideologici, motivazionali) che in Rebora, Jahier e Boine

stanno all’origine della creazione poetica.

4.2 Rebora e Jahier

A partire dal 1919 (anno in cui escono in volume Con me e con gli alpini e Ragazzo), Piero
Jahier sembra esaurire la propria vena creativa. Oltre che alla traduzione e all’impegno politico
sul fronte dell’antifascismo e del pacifismo (tutte attivita che portera avanti fino al termine della
propria esistenza), Jahier si dedichera alla ristampa e alla rielaborazione dei suoi scritti
precedenti. Il risultato “finale” di questa operazione saranno i tre volumi delle Opere, curati
dallo stesso Jahier, che usciranno fra il 1964 e il 1967 a Firenze, presso Vallecchi. In particolare,
e il volume delle Poesie a presentare esiti totalmente nuovi rispetto agli antichi testi, tutti usciti
singolarmente su riviste fra il 1912 e il 1917.3" Esiti che non hanno mancato di sollevare
discussioni e anche, scrive Briganti, “perplessita e proteste da parte dei non molti critici attenti
al Nostro [...], basti indicare la scontentezza per ’assenza di criteri storico-filologici, ovvero
per 1’assenza tout-court di criteri” (Briganti, 1981, p. VIII).

Questa sorta di “manovra” ricostruttiva, Se non € un unicum, rappresenta un fatto
abbastanza raro, nel panorama letterario del nostro Novecento.3’* Per il trentenne “vociano”
Jahier del 1914 e dintorni, il frammentismo si poneva come contrasto e disordine rispetto alla
letteratura precedente (definita, ordinata ed equilibrata anche nella definizione di genere);
presentatasi I’occasione di unificare 1 propri lavori in opera completa, il Jahier ottantenne del

1964 sembrerebbe comportarsi ancora da “vociano” e, oltre a modificare poesie e prose e SPesso

che ne denuncerebbero ’origine simbolista, piuttosto che espressionista, mentre Sbarbaro si orienta piu verso
atmosfere e dinamiche che anticipano la condizione esistenzialista del “male di vivere” montaliano (ibid., 343-
344).

373 | titoli dei tre volumi delle Opere sono Poesie (1964), Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino
Bianchi (1965) e Ragazzo — Con me e con gli alpini (1967, postumo). Nel fondamentale lavoro di ricostruzione di
Paolo Briganti, che riproduce la sequenza cronologica dei testi in poesia e in prosa come erano apparsi sulle riviste
e come erano stati poi rielaborati e riposizionati da Jahier nel 1964, 1’autore segnala che “Non ebbe mai corso la
stampa di un quarto libro, miscellaneo, dal titolo complessivo — caro a Jahier — di Con me” (Briganti, 1981, p.
VI1In.). Dal 1983 questo quarto volume esiste, si intitola appunto Con me (Roma, Editori Riuniti) ed & diviso in tre
sezioni: Con me, Paesi e Letteratura.

374 Sharbaro riscrive Pianissimo quando ne cura una ristampa nel 1960, apportando modifiche alle precedenti
stesure del 1914 e del 1954 (in realta privando 1’opera dell’unitarieta che aveva all’origine).
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a stravolgerle, le ripubblica in modo da rispettarne la modalita frammentistica, dando alla luce
una “congerie” in cui il “conglomerato casuale, giochi il ruolo «informativo»; dove 1’unita sia
la non-unita, I’organicita il suo contrario” (ibid. p. IX). A ben vedere, in realta, nella
ricostruzione del 1964 affiorano, seppure non esplicitati, precisi segnali di ordine e organicita.
Tanto che Briganti si chiede infine se il lavoro di riconversione effettuato da Jahier a due anni
dalla morte costituisca un esempio di perseverante coerenza o viceversa un’abdicazione nei
confronti delle proprie origini, ovvero se esso abbia significato, per I’autore, ribadire la propria
fedelta al frammentismo (con tutte le conseguenze letterariamente anticonformistiche che
questa “modalita poetica” porta con s¢), oppure se sia stato il segnale di un tradimento nei
confronti delle proprie ascendenze culturali e dunque di un avvicinamento (certo attuato in
modo fin troppo poco ortodosso) a canoni pit convenzionali di poesia (ibid., p. XII-XIV).

Sia come sia, Jahier si adopera per una profonda riformulazione della propria opera
poetica, e questo ¢ forse il fatto davvero inoppugnabile che sta dietro a tutta I’operazione.
Sarebbe fin troppo facile evidenziare le differenze con il Rebora della fine degli anni 40, il
quale, disinteressandosi invece quasi del tutto del risultato, delega interamente al fratello Piero
I’opera di ricostruzione e di rielaborazione delle sue vecchie poesie (e oltretutto con molte
remore personali di carattere morale e spirituale proprio nei confronti della pubblicazione),
opera che di fatto “rimette in circolazione il nome di Rebora” (Dei, 2016, p. CIX). Ma si tratta
di due processi di rifacimento che avvengono in momenti troppo distanti tra loro e che sono
determinati da ragioni che non hanno pressoché nulla in comune, per poterne ricavare confronti
plausibili. Tuttavia, tali processi sono la conseguenza di una modalita e di una finalita di
approccio alla propria opera poetico-letteraria che, in Jahier come in Rebora, si possono far
risalire, procedendo molto a ritroso, proprio agli anni della «Voce», ed é su tali modalita e
finalita che la comparazione fra i due autori puo diventare fruttuosa.

La radicale revisione che Jahier compie nel 1964 ¢ un’operazione finale, si & detto, ma gia
all’inizio della sua carriera poetica (mi riferisco proprio allo Jahier delle primissime apparizioni
su rivista) I’azione di rimodellamento dei propri materiali letterari ¢, si pud dire, quasi una
costante fissa dell’autore: e almeno quando gli € possibile farlo, ovvero quando gli capita di
ripubblicare su altre riviste i lavori gia usciti in precedenza, in effetti li riprende e li ritocca in
maniera anche molto marcata.

E il caso, per esempio, di Canzone per arrivare alla fine del mese, pubblicata sulla «Riviera
Ligure» nel dicembre 1912 e inserita nel 1915, con modifiche, nella prima opera in volume di
Jahier, Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi (Libreria della VVoce); di

Canto del Camminatore, pubblicato in due tempi sulla «\Voce», il 16 ottobre (le prime tre parti)
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e il 25 dicembre del 1913 (le altre tre parti) e ripubblicato con modifiche sulla «Riviera Ligure»
nel novembre dello stesso 1913 (le prime tre parti); di [«Mi son bardato per la serata:»],
pubblicato sulla «Voce» del 28 maggio 1914 ¢ ripubblicato con varianti sull’Almanacco della
Voce 1915 con il titolo Mi sono bardato...; de | quattro fratelli, pubblicato sulla «Riviera
Ligure» nel luglio 1914 e poi, con varianti, ancora sull’Almanacco della Voce 1915; di Ritratto
dell’'uomo piu libero, uscito sulla «Voce» del 28 luglio 1914 e poi, nel 1915, inserito con
modifiche in Resultanze; e cosi via.®™

Jahier percepisce dell’opera la precarieta e la perfettibilita perpetua, ¢ ha dunque nei
confronti delle proprie creazioni un atteggiamento di estrema “laicita”, lo stesso, del resto, che
caratterizza altri scrittori facenti capo alla «VVoce» e che contribuisce ad abbattere molte
barriere: quella dei contenuti (le prime prove di Jahier oggi le definiremmo vera e propria poesia
“militante”, o comunque materiale dal notevole impatto sociale:>’® i soldati in fila davanti alla
porta di un lupanare,®’ lo sbarcare il lunario e le scarpe da risuolare,’® le coppiette disturbate
da laidi voyeurs,®”® i quartieri cittadini deturpati dal degrado e abitati da una miserabile
marmaglia umana,®° il dibattersi dell’'uomo fra la liberta dell’ispirazione poetica e la
sottomissione all’ambiente di lavoro,®®! o fra liberta artistica e prigionia del vivere

quotidiano,®?

e cosi via); quella dei generi (la barriera che fino ad allora aveva separato
nettamente, ad esempio, la poesia dalla prosa); e naturalmente quella della forma (su cui ci si
soffermera meglio pit avanti). E rottura, o quantomeno scompaginamento dell’ordine costituito
significa anche possibilita e volonta di intervenire sulla propria opera poetica per modificarla,
evitandone la cristallizzazione nella forma fissata del libro, della “raccolta”.

Da questo punto di vista, I’approccio di Rebora all’opera ¢ senz’altro piu tradizionalista o,

se si vuole, assai meno “vociano”.>® Per quanto riguarda i generi, Rebora non ha mai operato

375 Per una trattazione completa sulle varianti si rimanda ancora a Briganti, in particolare alla sezione Schede
per le «Poesie in versi e in prosa» (Briganti, 1981, p. 216-254), da cui si € in buona parte attinto per la stesura di
questi dati e riferimenti bibliografici.

376 <11 moralismo dello scrittore” — scrive Mengaldo appunto a proposito di Jahier — “si riversa nella brevita
dell’aforisma, e si vorrebbe dire, spesso, del «manifesto»”, (Mengaldo, 1981, p. 429).

877 In Alla Guardia Medica («La Voce», 14 novembre 1912).

378 In Canzone per arrivare alla fine del mese («La Riviera Ligure», dicembre 1912, come gia accennato
inserita con il titolo di Canzone dello spostato nell’edizione 1965 delle Opere).

379 In I marrondindia hanno acceso... («La Riviera Ligure», marzo 1913, inserita fra le Poesie del 1964).

380 In Quartiere povero («La Voce», 4 settembre 1913, ripubblicata altre due volte, nel 1961 con il titolo
Quartiere oltr’Arno € nel 1962 con quello definitivo di San Frediano, e accolta infine in Poesie del 1964).

381 In Canto del Camminatore («La VVoce», 16 ottobre e poi 25 dicembre 1913, pubblicata in Qualche poesia
del 1962 e posta come prima fra le Poesie del 1964).

382 In Anch’io, anch’io («La Voce», 13 marzo 1914, poi in Poesie del 1964).

383 Daltra parte, si ¢ gia detto come Rebora sia rimasto sempre piuttosto ai margini della rivista fiorentina, e
come sia stata poi soprattutto certa critica a ricavargli una collocazione “vociana” in ragione soprattutto delle
istanze morali presenti nella sua prima produzione poetica.
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in direzione della mistione di poesia e prosa.®® E se le sue Prose liriche, cosi chiamate per
distinguerle da altre prose, “hanno davvero poco da spartire con il genere tipico di quegli anni
diffuso dalla «Voce»” (Dei, 2015, p. 179), ¢ anche vero che quei suoi componimenti cosi
febbrili e apparentemente oscuri non sono poesie, sicché Dei arriva a supporre che anche
I’eventuale libro reboriano sulla guerra “non sarebbe stato assimilabile a nessuna delle varie
raccolte miste che erano uscite (e gli esempi sono molti, da Cardarelli, a Campana, fino poi allo
stesso Ungaretti)” (ibid., p. 180).

Quanto ai contenuti, nei Frammenti lirici si hanno certo delle contrapposizioni: fra la
campagna e la citta, frai “lucri” e le aspirazioni ad una sensibilita umana alta, fra le “faccende”
e I’idea, ma all’orientamento “sociale” non ¢ sempre data una rilevanza cruciale e accorata;
soprattutto, 1’occhio di Rebora raramente scandaglia la realta in presa diretta come invece fa
quello di Jahier (il quale, sovente, assomiglia davvero molto all’obiettivo di una cinepresa
neorealista ante litteram),3 e non perché fra occhio e realta si inserisca il diaframma della
coloritura metaforizzante o estetica, bensi perché ¢ la realta stessa a porsi davanti all’occhio
poetico in forma mediata e misteriosa, ambivalente e ambigua, e a porre sempre 1’autore di

fronte a un dubbio etico, spesso lacerante, sulla propria posizione e sul proprio giudizio: “E

384 In una lettera a Banfi, tra dubbi amletici e astiosita biliose nei confronti delle proprie creazioni, Rebora in
effetti evoca anche la possibilita di combinare i due generi, ma si tratta di un accenno isolato, scritto pit di un anno
prima della pubblicazione delle liriche: “[I Frammenti lirici] son da Nino, per vedere se stanno in piedi
letterariamente etc.: e volevo pregarlo che li bruciasse; mi sono estranei ed esprimono soltanto alcune parti di me;
forse intrammezzati di prose e con I’aggiunta di una seconda parte, compierebbero meglio il loro senso” (Lettera
160, 5 marzo 1912).

385 Ad esempio, in quadri descrittivi come i seguenti che, silenziosi, lasciano per cosi dire parlare la nuda
(ma piu spesso cruda) realta: “Una coll’occhio minerale sorvegliava dietro la grata; e i soldati in fila alla porta.
Appena I’altra avea tempo di scendere giu dal letto per sciaguattarsi un minuto: ché non toglievano neanche il kepi
luccicante di capo” (da Alla Guardia Medica, in Briganti, 1981, p. 5); “Dunque apprezziamo al giusto le cose che
sono di tutti: il lampione di strada che aiuta a spogliarsi, le fontane pubbliche e le panchine, la strada ove passeggio,
fosforescente di vetrine” (da Canzone per arrivare alla fine del mese, ibid., p. 7); “Passiamo le barriere / a veder
la citta che nasce. / Campi morsi di calcine / tutti fogli e spazzature, agli oppi bassi le altalene; / muri bl arricciati
di fresco, / e i treni che scorrono in mezzo / coi pennacchi orizzontali, / capanni di materiali, macellari badiali /
dietro i banchi di marmo e d’ottone / globi a sospensione / negli atrii pretenziosi” (da Andiamo lungo i parapetti...,
v. 13-24, ibid., p. 8); “E breve I’intervallo d’orario nel giardino pubblico, / ’orecchio al fischio d’entrata. /
Approfittiamo, o fidanzata. / Camminiamo allacciati e leggeri nella frescura della terra, scivolante sotto i nostri
piedi. / Di mangiare ci siamo scordati: i dolci tanto cercati, in tasca si son sbriciolati. / Camminiamo allacciati” (da
I marrondindia hanno acceso..., ibid., p. 9); “Finestre-buche, uscioli scortecciati, tanfanti lezzo fecale, e dietro
accucciati 1 cenciai a scerner i preziosi cenci bianchi, e gli ossai a scattivar spazzature, aguzzando 1’occhietto
inflammato. Tutto & ancora servibile quello che gia ha servito: sara fumato nel bocchino d’ambra accorciato — la
cicca abbrustolita sara ripipata” (da Quartiere povero, ibid., p. 10). O in scorci come il seguente, che ricorda da
vicino la didascalia di un testo teatrale, 0 meglio ancora — data la panoramicita dell’“inquadratura” —
I’ambientazione di un soggetto cinematografico, redatta allo scopo di fornire le istruzioni per I’allestimento della
scena o del set: “e anche stasera uomini di mestieri, uomini di pensieri, smontati dalle fatiche né troppo contenti
né troppo scontenti, né rapidi né lenti, lungo i marciapiedi. / Accenderanno gran gala di lune elettriche allineate,
rigorose, anche stasera; sui fianchi della strada ripeteranno 1’offerta le mille botteghe: chi ¢ ammalato, chi ¢
annoiato, chi € invogliato anche stasera. / Faremo assegnamento sulla citta in ordine meticoloso: veicoli al passo;
guardie alle cantonate, centomila valvole in posizione; cavi sotterra frementi luce; fili in cielo ronzanti parole —
anche stasera” (da Stasera, ibid., p. 43).
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I’ansieta d’una gioia smarrita / verso un acerbo dubbiar inglorioso; [...] attendo forse
un’improvvisa norma / tenace, ¢ insiem non credo alla speranza” (Fr XLIII, 8-10 [...] 19-20).
Sicché anche I’aspirazione, che ¢ quasi certezza, verso un “bene” che c’¢ ma sembrerebbe
irraggiungibile, “ch’¢ vicino e non tocca” (Fr XLV, 32), ogni volta si sforma e si sbriciola:
“volere che s’amplia a misura / del mondo e ritorna ad un tratto / sfumatura del nulla” (Fr XLV,
35-38) e attende il volo successivo, dal quale il resto dell’'umanita non ¢ escluso, ma non ¢
neppure del tutto presente: “dalla inerzia sconvolta, affiorar sento / nell’anima raccolta / in
avido silenzio / un prorompere pieno; / pioggia nel sole 1’affanno diviene, / ¢ libero io sorgo
con roridi sguardi / e porgo la mano con fede / agli uomini senza aspettarli” (Fr LXI, 19-26).
Questa ¢ la solitaria “lotta” di Rebora di cui cosi a proposito parla Raboni, il “corpo a corpo”
ingaggiato al contempo con la realta e con la stessa poesia, nei confronti delle quali (realta e
poesia) I’approccio e I’atteggiamento sono assai piu viscerali che intellettualistici. Ed ¢ questo
continuo scontro che lo lascia sfibrato, cosicché se pure in sede preliminare Rebora € in certi
casi addirittura ossessivo nel perfezionare e nel limare le poesie dei Frammenti lirici,®® poco
prima di vederle uscite in volume se ne allontana con un senso di insofferenza, quando non di
Vvero e proprio rigetto.®’

Ora, dal momento che I’approccio alla poesia € cosi diverso nei due autori, € inevitabile,
come diretta conseguenza, che anche la loro “voce” poetica differisca, anche se ad un’analisi di

superficie questo puo forse non apparire immediatamente.

4.2.1 Quattro poesie-prose di Jahier

Se si escludono Alla Guardia Medica («La Voce», 14 novembre 1912), Canzone per
arrivare alla fine del mese («La Riviera Ligure», dicembre 1912, inserita con il titolo di
Canzone dello spostato nell’edizione 1965 delle Opere), Andiamo lungo i parapetti..., |
marrondindia hanno acceso... («La Riviera Ligure», marzo 1913, inserita fra le Poesie del
1964), le altre poesie-prose di Jahier escono tutte su rivista successivamente alla pubblicazione
dei Frammenti lirici. Questo semplice dato cronologico avverte che se nell’opera di Rebora e
in quella di Jahier I’analisi rivelasse stilemi comuni o morfosintatticamente simili, sarebbero
quelli della seconda a dover essere considerati eventualmente “calco”, e non viceversa. E ovvio

che non si tratta di sostenere, né di scoprire quanto (o0 quanto poco) Rebora ci sia in Jahier, le

386 Come gia accennato, per un’ampia trattazione sull’argomento si veda Dei (in Rebora, 2015, p. 1027-
1039).

387 “Ti ringrazio per i Fr.; finalmente, per I’ultima volta abuso di te” — scrive Rebora a Monteverdi il 6 giugno
del 1913, a ormai pochi giorni dall’uscita del volume — “Non ho saputo correggere dove m’indicavi: anzi forse, ho
peggiorato qua e la, perché non sentivo piu la mia poesia. Ma ormai ¢ finita con essa; e da un pezzo desidero altro”
(Lettera 243).
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poesie-prose di quest’ultimo rimangono fra i prodotti letterari piu originali, nell’ambito della
nuova poesia italiana dei primi due decenni del secolo. Ma é un fatto che scorrendo proprio le
prime quattro poesie-prose appena citate ci si accorge come a livello formale esse praticamente
non contengano alcuno degli stilemi che si sono segnalati all’interno dell’epistolario reboriano,
e che a loro volta riflettevano quelli tipici dei Frammenti lirici. Mentre in quegli stessi quattro
componimenti gia si intravedono in nuce altri stilemi che saranno invece preminenti nella
produzione lirica di Jahier fino al 1917 e che risultano del tutto assenti (oppure presenti in
maniera assai poco significativa) in quella reboriana. Ed e un fatto che le prime chiare
testimonianze di un cambiamento piuttosto netto nello stile jahieriano appaiono proprio in
Quartiere povero, il primo componimento uscito posteriormente ai Frammenti lirici e che si
potrebbe quasi definire il vero e proprio “manifesto” del nuovo modo espressionista adottato
da Jahier da quel momento in poi.3

Alla Guardia Medica (che dopo I’apparizione sulla «Voce» nel ’12 verra tralasciato
completamente e non comparira neppure nelle Poesie del 1964), oltre a caratterizzarsi — come
gia accennato — per anticonformistica singolarita di contenuto, si distingue per la presenza di
termini tratti dal linguaggio tecnico-specialistico: “galle” (piccole vesciche che si formano sulla
pelle), “kepi” (copricapo militare); alternati ad altri di derivazione popolare e/o dotta: “rezzo”
(che & toscanismo e anche vocabolo aulico, ampiamente presente nella tradizione poetica
italiana da Dante®° fino al Gozzano della Signorina Felicita),**® “boccia” (termine
settentrionale usato come sinonimo di fiasco, ma anche lemma non comune usato nella
tradizione letteraria come sinonimo di bocciolo — cioé di fiore non ancora aperto — almeno fino
al manzoniano “il fiore gia rigoglioso cade insieme col fiorellino ancora in boccia”,)** ad altri
ancora di derivazione solo popolare o regionalistica: “sciaguattarsi”, “bruci” (plurale di brucio,
variante toscana di bruco). Sempre in Alla Guardia Medica compare 1’agglutinazione composta
da due membri di diversa natura (“strillanti-appesi”’), fenomeno espressionistico di derivazione

marinettiana®®? che diventera un vero e proprio marchio di fabbrica, nella produzione successiva

388 Quartiere povero esce sulla «Voce» ai primi di settembre del 1913, cioe in pratica solo due mesi dopo la
pubblicazione dei Frammenti lirici. Si ricordi perod che dal 1911 al 1913 Jahier era stato “nominato” da Prezzolini
gerente responsabile della Libreria della Voce ed € assai probabile che proprio in qualita di impiegato
amministrativo Jahier abbia potuto avere accesso alle bozze delle poesie di Rebora fin dal loro arrivo nella sede
fiorentina della rivista (¢ Banfi che spedisce le bozze dei Frammenti lirici all’inizio di febbraio del 1913). Anche
questa & un’osservazione che non vuole avere alcuna intenzione preconcetta ma, detto in modo forse un po’ brutale,
Jahier avrebbe eventualmente avuto tutto il tempo per farsi ispirare dalle ispide liriche reboriane, per
I’elaborazione e la composizione del suo Quartiere povero.

389 “Qual ¢ colui che si presso ha ’1 riprezzo / de la quartana, ch’ha gia 1’'unghie smorte / e trema tutto pur
guardando ’1 rezzo” (Inf 17, 85-87).

390 “Ed uscii dall’odor d’ipecacuana / nel plenilunio settembrino, al rezzo” (VII, 23-24).

%91 | promessi sposi, XXXIV, p. 663 (nell’edizione milanese del 1840, Tipografia Guglielmini e Redaelli).

392 Sul fenomeno del “nome epitetante” presente in Marinetti, si veda Contini (1988, p. 101).
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di Jahier. A livello ritmico-musicale, risultano evidenti le iterazioni e i parallelismi,®®® i quali
insieme alla “pervicace volonta di «fare popolare»” (Mengaldo, 1981, p. 430) e all’impegno
sociale e morale (derivante certo anche dall’educazione e dalla religiosita d’origine calvinista
dell’autore), possono essere considerati gli elementi costitutivi generali della scrittura
jahieriana.

In Canzone per arrivare alla fine del mese 1I’io lirico si rivolge nell’incipit alle proprie
scarpe scalcagnate pregandole di resistere fino alla nuova risuolatura (il refrain sulle scarpe si
ripete a meta e alla fine del terzo gruppo strofico e all’inizio del sesto e ultimo) e a questa prima
animazione subentra e si sovrappone quella del proprio corpo “servile e affamato”, che il
soggetto esorta a resistere fino al prossimo “pasto regolare” (nel distico in chiusura del quarto
gruppo strofico e in quello in clausola finale). Alla reiterazione di questi due riferimenti a
“bassi” corporei per eccellenza (piedi e pancia), fa da controcanto il tono decisamente
prosastico — oltre che autocanzonatorio — sul quale si sviluppa la “trama”, costruita sui bisogni
— reali ma anche superflui (“quello che alletta nelle vetrine”) — del soggetto e sull’impossibilita
di soddisfarli a causa del suo stato di indigenza. Il lettore attraversa un mondo abitato da
personaggi e oggetti assolutamente ordinari (il ciabattino, i fornitori, una signora che guarda, i
veicoli, le vetrine, i tre litri di latte giornalieri, un lampione di strada, le fontane pubbliche e le
panchine, le copertine dei libri...), nel quale I’io lirico non puo far altro che tirare a campare
arrangiandosi, in attesa che il “potere”, nei panni dell’““ufficiale pagatore” coadiuvato dal suo
“piu anziano impiegato”, accondiscenda, e non senza una certa infastidita freddezza, ad
elargirgli ’equivalente in denaro del suo “valore mensile, computato in novantatre lire”.

Se fuor di dubbio sono I’originalita del tema e dell’ambientazione e se particolarmente in
questo componimento & chiara la peculiarita messa in luce da Briganti a proposito della scrittura
jahieriana, cio¢ il fatto che essa “ambiguamente allude al verso quando finge la prosa e
viceversa” (Briganti, 1981, p. XVIII), Canzone per arrivare alla fine del mese, sul piano
strettamente connesso a morfologia e sintassi non presenta praticamente nessun fatto
significativo, nei termini di un confronto con Rebora. Dal punto di vista linguistico, i casi piu
rilevanti sono “ciabattino nero” e “indurano”, per il resto, deformazioni, dissonanze, distorsioni
verbali, preposizionali o analogiche non possono essere messe in relazione con quelle, ardite e

frequentissime, dei Frammenti lirici, semplicemente perché qui non ci sono.

393 “Dopo aver zoppicato sei giorni [...] e ingozzato sei giorni [...] e fatto solo il comandato, la Domenica
viene che si comprano i buoni divertimenti. [...] gli serve il caffé di liquirizia, buono; le bibite rinforzate con colori
innocui che raschiano in gola e son buone, e uno spuntino al rezzo e tre ultimi bicchieri — buoni. Ma c’¢ un
divertimento piu grande. Tutti gli uomini si divertono a quel divertimento piu grande. Uguale é tutta la famiglia
degli uomini, che si chinano [...] C’¢ il divertimento piu grande, che si compra senza discorsi, nella strada che
sanno i compagni, al numero che sanno i compagni” (corsivi miei).
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La stessa cosa avviene per Andiamo lungo i parapetti...: si tratta di un testo non semplice,
alla decodificazione, ma la sua relativa oscurita non é causata da estremismi morfosintattici,
quanto piuttosto ancora dall’ampio uso di mescidazione fra popolare, tecnico, dialettale e
aulico: scorrendo tra i versi ci si imbatte ad esempio in “pescaia” (al verso 3, termine tecnico-
specialistico che indica uno sbarramento di pietre o legna lungo un corso d’acqua fatto per
favorire la pesca), “lasche” (al verso 4, termine antico o popolare usato per indicare comuni
pesci d’acqua dolce poco pregiati, e in Toscana i1 cavedani, o i cefali d’acqua dolce), nelle
locuzioni “sbarbar pillore verdi” (al verso 7, dove “pillora” ¢ variante toscana per pillola,
ovvero sasso usato per la pavimentazione stradale, anche nel significato di ciottolo di fiume,
mentre resta comunque abbastanza misterioso il senso della “sbarbatura” dei ciottoli compiuta
dai ragazzi) e “agli oppi bassi le altalene” (al verso 17, dove “oppio” ¢ il nome dato in varie
regioni a diverse varieta di acero, mentre in Toscana e usato anche per indicare il pioppo. Il
verso dunque significherebbe le altalene sono appese ai pioppi bassi). Nell’enunciato “muri
blu arricciati di fresco” (verso 18), “arricciati” ¢ voce del vocabolario tecnico-edile che indica
uno dei modi di preparare un muro o una parete prima di darvi I’intonaco, mentre “i macellari
badiali” (verso 21) sono macellai grandi e grossi (il significato pit comune dell’aggettivo ¢
quello di relativo ad abbazia, ma di basso uso e la sua accezione appunto di florido, prosperoso,
grasso o di grandi dimensioni).3¥* “La “carreggiata delle longarine” (verso 31), infine, che
“sbocca fragorosa dal viale” (verso 32), potrebbe significare il carro che trasporta un carico di
longarine (0 piu probabilmente il convoglio di carri che trasportano longarine), dove
“longarina” ¢ termine tecnico, anch’esso pertinente al campo edile, che indica una trave in ferro
a doppia T usata come struttura portante per edifici o ponti.

Per quanto concerne il contesto spaziale, lo sfondo su cui il lettore segue 1’evolversi delle
“vicende” ¢ apparentemente placido, innocue scene di periferia campagnola compaiono come
vivaci pennellate di colore locale nel progredire quotidiano (i ragazzini che si tuffano, le guardie
“in barchetta” che fanno la multa ai bagnanti troppo scoperti); un’ambientazione piu
movimentata e disordinata subentra nella seconda parte, quando passate le “barriere” si assiste
alla nascita della citta attraverso la rappresentazione seriale di immagini che sono anche dei
non-luoghi, nei quali si susseguono e si sovrappongono i campi “morsi di calcine” e pieni di
rifiuti, i muri preparati per edificarvi sopra, i treni che scorrono in mezzo a quegli spazi

indefiniti, i capanni e infine, avanzando ancora verso la zona che si suppone gia diventata citta,

3% 11 Vocabolario della Crusca (Quarta Edizione) segnala la presenza dell’aggettivo badiale in certa
produzione letteraria “minore” del XVI e XVII secolo (Alessandro Allegri, Annibal Caro, e nel Malmantile
racquistato, poema eroicomico del pittore Lorenzo Lippi), mentre in anni pit recenti e relativamente vicini a Jahier
se ne ritrovano riscontri in D’ Annunzio, Carducci e soprattutto Pascoli.
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si incontra il variegato mondo delle persone che la vivono, dagli enormi macellai alle vecchie
curve nei “bassi” con i mestoli in mano, ai ragazzini di buona famiglia che si esercitano al piano
in salotto, alla signora che si affaccia alla finestra sul far della sera mezzo svestita, mentre un
fonografo gracchia zittendo le ultime cicale.

L’inquietudine che si insinua dentro questo mondo neutro e di per sé quasi confortante
proviene proprio dall’uso misterioso, oscuro e “sovrapposto” che Jahier fa di terminologia
tecnica, gergo popolare e termini o locuzioni, anche auliche, di bassa frequenza. E su questo
impianto (tecnicamente lo si potrebbe quasi definire una sorta di pastiche pre-gaddiano) che il
poeta attua la sua personale e originalissima scomposizione, o mistificazione, o anche
deformazione della realta.

Ne | marrondindia hanno acceso... Jahier abbandona poi anche la terminologia “arcana”
che dominava nel componimento precedente: il risultato ¢ una composizione la cui “trama” e
le cui prerogative linguistiche raggiungono vertici di estremo minimalismo; ma proprio con la
scarnificazione del dettato, su cui si innesta un’accentuazione intensissima di ripetizioni e
parallelismi, lo scrittore immerge tutto 1’ambiente ¢ la coppietta che occupa il centro della scena
in un’atmosfera di fissita quasi catatonica, che neppure i perturbanti “occhi-rossi di blenorragia”
del disturbatore inaspettatamente comparso nel finale riescono del tutto a scuotere.

Come si pud ben vedere, si tratta di un modo di trattare la realta assai diverso da quello
dell’autore dei Frammenti lirici. Rebora non parte mai né da uno sfondo sbiadito, né da
ambienti di inamovibile staticita: nel suo mondo la realta e gia di per sé destabilizzata, € gia una
realta “esplosa” e il poeta, che essendovi immerso ¢ egli stesso “esploso”, la insegue, la bracca,
le sfugge, cerca di comprenderla lottando con essa sullo stesso piano, o sfidandola
“empaticamente”, per cosi dire: dunque, a una realta deformata Rebora non puo che rispondere
attraverso la deformazione delle strutture linguistiche (I’ornatus difficilis di cui parla

Bandini).>*® Jahier, per contro, parte da scenari di realismo neutro e su quelli scaglia di tanto in

3% In questo torrenziale stralcio da una lettera a Banfi, con disarticolato fervore che & esso stesso parola
“esplosa” quanto e forse piu di quella di certe liriche degli stessi Frammenti lirici, Rebora prova a spiegare proprio
la sua visione, ma sarebbe meglio dire la sua percezione fisica, sensuale e caoticissima, del “mondo” e di come i
suoi versi vorrebbero tener dietro a tale visione-percezione: “Perché cio che tu provi, forse io gia provai e — non
di rado — provo: € n’¢ anche causa una fatica che ci radichi alla natura naturante di noi; un delinearsi di valori, nel
cozzo del certo — di una ragione infinitamente necessaria della trasmutabilitd — col vero che ne balena dentro, e
che cosi si giustifica e si esalta e prende nuove posizioni; e nella liricita contrastante — ma non contraddicentesi —
della gioia e del dolore, la vanita eterna del pensare a guisa di fuso che si ravvolga, tirandosi i fili lontani in
pallottola massiccia, si trasmuta in uno slancio di creazione, in un amore dell’attimo sofferto e riempito al piu
possibile, in una cruda concretezza della cosi detta materia e insieme in un abbandono nel perché e nel come di
noi e del mondo, non astratti, ma proprio in questo posto qui, con questa tendenza, con questo irresoluto desiderio
o quella risolvibile voglia, che colora intona proprio in questo stesso specifico modo tutta la nostra realta. E
insomma — almeno per me... quando sono... me — la divinizzazione dell’attimo, che ¢ una terribile faccenda
toccabile e insieme un’infinita che rimane trasmutando.
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tanto (anzi, molto frequentemente) strali destabilizzanti sotto forma di locuzioni o termini
oscuri e percio stranianti (come in Andiamo lungo i parapetti...), oppure esaspera proprio la
neutralita dello sfondo attraverso 1’adozione di formule iterative quasi ipnotiche (come ne |
marrondindia hanno acceso...).

E solo successivamente, rispetto a queste quattro composizioni, e subito dopo I’uscita dei
Frammenti lirici, che lo “stile” di Jahier cambia, si evolve: compaiono — e subito abbondano —
le prime deformazioni sintattico-grammaticali in forme assai vicine a quelle reboriane (in
particolare: uso di aggettivazione a cornice;*® deformazioni linguistiche generali ottenute
attraverso prefissazioni o deverbalizzazioni;*®" distorsioni varie o creazione di neologismi,**
adozione spinta ed estrema del participio presente;3%® metaforismo preposizionale®), e se ne
aggiungono altre che, dopo aver fatto capolino nei primi componimenti, diventeranno vero
“segno” peculiare delle poesie-prose di Jahier: su tutte, le gia citate “agglutinazioni bimembri
di varia composizione™**! (Briganti, 1981, p. XVIII).

Relativamente limitato, in Jahier, ¢ invece 1’uso transitivo di verbi intransitivi 0 quello
degli assoluti usati con I’oggetto. Quasi assenti, infine, la pronominalizzazione verbale, gli
infiniti con valore di sostantivo, gli ossimori, i complementi predicativi secondo la formula

verbo + aggettivo, mentre strada facendo si vanno complicando certi gruppi strofici o frasali,

Tu forse superi, componi questo dualismo perché sei filosofo; io lo soffro com’¢ — ora tutto di qui, ora tutto
di 1a, ora di tra mezzo, cavaliere in procinto d’esser scavalcato — perché sono un lirico (non oso dire poeta). | miei
versi (che a rileggerli ora mi fan anche nausea) vorrebbero dire qualcosa di cio” (Lettera 157, 12 febbraio 1912).

3% “Stanche gocce preziose”, “verde soldo ruzzolato”, “scalzo sciame infantile”, “lerce camiciole tese”,
“pesti sacconi pulciosi” e cosi via (in Quartiere povero, ove si riscontrano svariate altre occorrenze dello stesso
tipo). E ancora: “serenate parole ariose”, “corta testa giudicatrice”, “vispo 1’occhio tracciasentieri”, “inapprezzabili
membra obbedienti” e cosi via (in Canto del Camminatore); “vecchia spera appannata” (ne | quattro fratelli);
“sfasciate seggiole incinte”, “pregne muricce strinate”, “brunita piana acquarellata” (in Mi hanno prestato una
villa), ecc.

397 “Scattivar”, “incaloriti” (Quartiere povero), “riscintilla”, “intombato”, “acciucchiti” (Canto del
Camminatore), “sguisciato”, “ritracannano” (I quattro fratelli) e cosi via.

3% |In campo verbale: “Arcobalenare”, “scartocciare”, “svergola”, “clarineggia”, ecc. (Mi hanno prestato una
villa), “asserpolato”, “scutrettolando”, ecc. (Stasera); in campo nominale-aggettivale: “soffochio”, “finestrato”,
ecc. (Quartiere povero), “chiacchierativa”, “mellifica”, ecc. (Canto del Camminatore), “interessoso”, “gialluta”,
“fratellevoli”, ecc. (Mi hanno prestato una villa), “giocattolata”, “pienato” (invece di riempito), “stellio”,

“paghettio”, ecc. (Isola) e cosi via.
399

CEINE3 ELINE3 LRI 9%

“Scivolante”, “tanfanti”, “slabbranti”, “tossente”, “alzante”, ecc. (Quartiere povero), “riganti”, “colante”,
“rotolante”, ecc. (Canto del Camminatore), “aspettanti”, ecc. (I quattro fratelli) e cosi via.

400 Se ne segnalano qui, a titolo di esempio, solo alcune forme, fra le piu ardite: “Gugliata di respiro”
(Quartiere povero), “Ogni accomodamento in ribrezzo di morte” (Canto del Camminatore), “aprendo bocca ai
letti”, “a galla di nebbia” (I quattro fratelli), “schiaffeggiate di trasmissioni” (Ritratto dell’'uomo piu libero),
“un’ansa di borro invetriata”, “Tranvai operosi [...] tessono pallottolieri di lumi” (Mi hanno prestato una villa) e
cosi via.

401 “«strillanti-appesi», «’'uomo occhi-rossi», «stradine-budelli», «mestizia premicuore», «finestre-buche»,
«terra-polvere», «strada aria-corrente», «segni-zampate», «cancellapianto», «respiro-respiratoy», «l’uomo
guadagnapane», «albero schiantamuro...»” (Briganti, 1981, p. XVIII) e cosi via.

146



come nei seguenti esempi, tratti rispettivamente da Canto del Camminatore e da Mi hanno

prestato una villa:

E estraggo lezioni dall’epeira che rimenda la tela sgomitolando bobina inesausta, dal coleottero ronzato via
amorosamente stringendo nelle pinze la palla di cotone fondacasa, dal cerambice apparso fuori 1’opercolo rotto

colle corna cervine tastando il nuovo mondo-corteccia hon ancor prosciugato.

Ora ¢ inverno crudo, ma mi hanno prestato una villa: garantita padronale, con cappella e altare, e il suo
broletto di lecci neri a tramontano, dove il rosignolo infrascato saetta acuti e clarineggia negli orecchi di un Sileno
incrostato — non ora; con annessi poderi ragguagliati in misura a molte «braccia a panno» fiorentine, e in bonta a
molti barili di olio topazio extra a prima premuta, e a molti fratellevoli barili di vino rubino extra-superiore, € a
plurime sacca di gran gentile di buon rendimento tutto pane in chicchi, albuminato superiore e contadino

accogliente: «Buonasera, signoria», come se fosse mia.

Qui, ai “soliti” vocaboli aulici, tecnici e popolari vengono aggiunti termini deformati,
enfatizzati, inventati, ma in modo talmente accentuato e vistoso da svelare nella costruzione
dell’impianto stilistico (il cui grado di incisivita espressiva & volutamente e, direi,
metodicamente portato all’estremo) un’operazione intenzionale, deliberatamente fatta “a

tavolino” dal poeta.

4.3 Rebora e Boine

La temperie culturale nella quale si muovono Rebora e Boine nei primi anni Dieci € quella
della cultura idealistica, alla quale non sfugge neppure chi, proprio come i due autori in
questione, non nutre particolari simpatie per il filosofo che su quella cultura, per cosi dire, regna
pressoché incontrastato.*? In altre parole, tale idealismo culturale di fondo determina la
filosofia di Rebora e di Boine quasi loro malgrado. Per entrambi la filosofia dovrebbe dilagare
dentro I’esistenza, colorandola e vivificandola. E il riferimento non ¢ tanto alla filosofia morale,
guanto alla teoretica. La vita si vorrebbe riempita di assoluto e di selvaggia ribellione, ma a
complicare le cose intervengono scrupolose e assidue riflessioni — queste si rivolte
essenzialmente al campo morale — intorno a particolari ed elitari ambiti urbani: si vedano il
dissenso o I’insofferenza di Rebora, proclamati prima ancora nelle lettere che nei Frammenti
lirici, nei confronti di una certa societa milanese-lombarda, soggiogata dall’attrazione sempre

piu esasperata verso 1I’accumulazione materiale, 1 “lucri”; e si veda I’avversione di Boine per il

402 “Ho conosciuto Croce: cosi cosi”, scrive laconicamente Rebora a Banfi il 24 gennaio del 1914 (Lettera
284). Mentre Boine, con il filosofo napoletano entra apertamente in polemica dalle pagine della «VVoce» (si veda
piu avanti la nota 412 al paragrafo 4.3.2).
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fiacco e formale sentimento religioso che si respira negli ambienti milanesi del movimento
modernista (il paragrafo successivo offre un ampio stralcio dell’articolo che sancira di fatto la
rottura di Boine con il movimento stesso).

Ma soprattutto, 1’ambito idealistico incide sul rapporto “triadico” che i due scrittori
intrattengono fra percorso esistenziale, riflessione filosofica e creazione letteraria. La creazione
letteraria e sentita da entrambi come fase di sintesi tra i lacci del vivere quotidiano e le aperture
del pensiero speculativo. E piu ancora di altri poeti della loro generazione, Rebora e Boine non
vogliono, in questa sintesi a carattere estetico, rinunciare a nulla: nella loro poesia vogliono
I’analogismo e vogliono il discorso, I’intuizione e il costrutto. Detto per inciso, il risultato va a
scapito della chiarezza degli assunti, dando origine quindi a una diffusa incomprensione, da
parte della critica coeva, dell’opera poetica dei due autori.*%3

Nell’operare un confronto tra loro, quindi, prima che dall’accostamento dei tratti formali
delle loro opere, si vorrebbe partire privilegiando proprio 1’osservazione dei rispettivi percorsi
esistenziali, strettamente intrecciati alla produzione letteraria: ¢ dalle diversita di tali “intrecci”
che deriveranno conseguenze dissimili anche sul piano della composizione artistica e dunque
dell’espressione, ferma restando 1’appartenenza di questi due autori ad un ben individuabile e

peculiare momento culturale ed estetico, come si & voluto qui accennare.

408 «Sy Rebora” — ebbe a dire Betocchi rispondendo a Marchione nell’agosto del 1957 — “la critica infeudata
al pensiero crociano non ha saputo dir nulla” (in Marchione, 1960, p. 237).

E forse non e un caso che la lirica reboriana, certamente piu ardua e oscura di quella di Boine, sia stata
“riscoperta” e rivalutata proprio da Betocchi, poeta ermetico. Le parole che Betocchi scrive nel noto articolo del
1937 uscito sul «Frontespizio», tra I’altro, indugiano sul carattere “adolescenziale” dei Frammenti lirici, quasi a
voler cercare implicitamente in quei versi “puri” e “ingenui”, e cosi diversi da tutti gli altri del loro tempo, il
precorrimento e il preannunzio acerbo, ancora in boccio, della novita e della compiutezza rappresentata
dall’ermetismo: “Forse perché & meno espressa di quella di Saba, meno cordiale di quella di Sharbaro, meno
commossa di quella di Jahier, o perché non ha il naturale senso di realta di quella di Papini, forse per tutto questo
complesso di deficienze che potrebbero facilmente ridursi in deficienze artistiche, la poesia dei Frammenti lirici
si svolge invece dinanzi alla mente del lettore dei nostri giorni cosi adolescentemente ingenua e sapiente, e come
ogni cosa adolescente, pigra e insieme focosa. Confessa tutte le esperienze poetiche, anche le pit banali appena
trascorse o in atto e veste un abito che non potrebbe piu apparire altrettanto inafferrabile, pur nelle sue forme che
si ravvisano facilmente inquiete, imperfette”. (Betocchi, 1937, p. 308). Vent’anni dopo, lo stesso Betocchi
riconoscera che “le oscurita ecc, di Rebora non hanno niente a che fare col successivo ermetismo” (in Marchione,
1960, p. 237), mantenendosi pero ancora dell’idea che la poesia reboriana, pur pienamente poesia del proprio
tempo, rimanga un caso a sé, e tanto a sé da non aver prodotto “eredi”: “Rebora, & un indipendente. [...] La sua
indipendenza si associa per simpatie alle forme insurrezionali della poesia contemporanea, ma non per ragioni che
siano le stesse. [...] Rebora ha un linguaggio suo che non é stato recuperato da nessuno. Il suo linguaggio ubbidisce
pero alla necessita, anche di Pascoli, anche di Montale, di introdurre nuovi oggetti nel mondo della poesia. Sono
gli oggetti mediatori della sua possibilita e necessita di dare una rappresentazione della sua attivita di poeta
(contemplativa). Ma, per esempio, la poetica di Ungaretti & la parola, quella di Montale il suo particolare
sillogismo, quella di Rebora ¢ il discorso. Oggi Rebora ha riacquistato credito perché gli effetti della guerra hanno
rivalutato le ragioni del suo discorso” (in ibid., p. 238). Si noti che Betocchi, che scrive queste cose nel 1957, si
riferisce agli “effetti” della Seconda guerra mondiale.
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4.3.1 Una diversa teorizzazione della “lirica”

Nella relativamente ampia produzione saggistica di Giovanni Boine, 1’articolo dell’agosto
1911 intitolato Di certe pagine mistiche®®* («La Voce») & importante perché segna il distacco
netto ¢ definitivo dell’autore dal modernismo e dal «Rinnovamento» (rivista che del
modernismo sosteneva le istanze),*®® ma & direi essenziale soprattutto perché Boine vi tratta
approfonditamente una delle questioni fondanti del suo pensiero e della sua attivita filosofica e
letteraria, ovvero il problema religioso — legato al misticismo e alla fede — e le sue ricadute sul
piano etico-morale.

Anche ne La ferita non chiusa — articolo uscito sulla «Voce» nel marzo 1911 e
successivamente pubblicato, con due paragrafi aggiuntivi, come prefazione al Monologio di
Sant’Anselmo (1912, Lanciano, Carabba Editore, pp. 5-18) — Boine affronta gli stessi temi,
trattando della fede nei suoi rapporti con la storia della religione e con quella della filosofia. Ma
quest’ultimo studio presenta un taglio sostanzialmente didascalico e nonostante alcuni passaggi
ricchi di suggestiva espressivita sul piano stilistico,*®® il tono generale & distaccato e
raziocinante: niente a che vedere, dunque, con I’appassionato coinvolgimento personale e le
esclamazioni d’angoscia cui lo scrittore si lascia andare in Di certe pagine mistiche, come si
avra modo di notare dalla citazione di seguito riportata. La ferita non chiusa e Di certe pagine
mistiche vengono redatti a pochi mesi uno dall’altro,* e a tal punto i soggetti sono simili,

mentre i toni e lo stile tanto differenti, che I’impressione che si ricava confrontando i due scritti

404 1 ’articolo nasce come recensione (totalmente negativa) del volume di Gallarati-Scotti Storie dell’amore
sacro e dell’amore profano (1911, Milano, Treves), ma questo & quasi solo uno spunto, che offre a Boine
I’occasione per esprimersi su cio che davvero gli sta a cuore.

405<|_a fede [...] ¢ una cosa che mi fa amaramente pensare alla fiacchezza ed alla confusione ch’era nell’anima
e nel cervello di parecchi di noi quando si voleva rifare col Rinnovamento la Chiesa” (Boine, 19113, p. 632), scrive
con amaro disincanto I’autore. Tuttavia, se fra le righe dello stesso articolo Boine arriva a definire Giovanni
Calvino il “costruttore del piu cattolicamente logico sistema di teologia, del piu ostinatamente logico-dogmatico
sistema religioso” (ibidem), il suo allontanarsi dal revisionismo modernista degli anni giovanili certo non significa
volere (o potere) ricomporre le proprie posizioni nell’alveo sicuro della tradizione confessionale cattolica. Boine
approda insomma ad una posizione spirituale e religiosa del tutto anticonvenzionale, che si situa al di fuori delle
prerogative dei “ribelli” ma anche di quelle degli organi religiosi istituzionali.

408 Qualche esempio: “Dio ha messo in ogni uomo il marchio del suo dominio: in tutti gli uomini. Ed essi
camminano per il mondo come schiavi segnati col fuoco: schiavi di Dio” (Boine, 1911, p. 537); oppure: “La
schiavitu. La schiavitu senza speranza di liberazione: non un segno esterno, non sull’anima un abito che togli o
con un altro abito cancelli; ma I’interiore, 1’essenziale schiavitu, la schiavitu fin dentro i visceri dell’anima”
(ibidem).

407 Boine parla per la prima volta di un proprio lavoro su Sant’Anselmo un paio d’anni prima — si vedano le
lettere a Casati e a Papini, entrambe recanti la data del 14 agosto 1909 (rispettivamente in Marchione, Scalia, 1977,
p. 260 e in Marchione, Scalia, 1979, p. 92) — ma a causa di vicissitudini varie, di fatto I’autore si dedichera
attivamente alla sua stesura, dunque proprio all’articolo che sulla «Voce» verra pubblicato come La ferita non
chiusa, a partire presumibilmente dagli ultimi mesi del 1910, come si deduce da due lettere di Boine a Papini, una
del 28 settembre di quell’anno: “La mia prefazione la scrivo ora: non ho per nulla pensato a S. Anselmo in tutta
lestate: la faro in prevalenza biografica: di S. Anselmo filosofo dird meglio col Proslogio che ti mandero in
novembre” (in Marchione, Scalia, 1979, p. 198-199); I’altra del 16 gennaio successivo: “Ti mando il ms della
prefazione che avevo pronto da qualche giorno ma che avevo dimenticato nelle tasche. Avrei piacere che la prima
parte ne fosse, se merita tal onore, pubblicata sulla Voce subito (in ibid., p. 213).
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¢ che la supposta transizione dall’oggettivita filosofica alla soggettivita letteraria davvero

parrebbe cominciare a prender forma, in Boine, fra il marzo e I’agosto di quel 1911.4%®

Dico che questi [i mistici] che credono, credono duramente, credono corporalmente, credono seriamente. E
dico che noi non possiamo credere cosi; che io non posso, non potrd mai credere cosi. Ohime, io non potrg, io non
posso credere cosi! (Ohimé, io non posso amare!... Perché tutto il mio intelletto, tutta la mia anima é tesa verso il
concetto, perché la mia anima vede al di la del particolare, perché alla mia anima il particolare € un velo, e una
trasparenza dell’universale concetto. [...] Ed io sono cristiano, sento d’esser cristiano, riconosco la verita del
cristianesimo, e cristiano non posso dirmi, [...] riconosco la verita del cristianesimo, io riscontro nella filosofia
idealistica gli aforismi profondi di Sant’ Agostino, io trovo I’insegnamento aforistico ed imaginoso della tradizione
religiosa cattolica fatto a sistema eretto a sistema nel pensiero filosofico attuale, trovo nella filosofia attuale, nella
pit profonda filosofia del secolo nostro, dei secoli nostri, disciolte in concetto le imagini religiose d’un tempo;
trovo, riscontro, mi meraviglio, mi esalto di cio ogni giorno e non posso tuttavia professarmi cristiano. Ragiono
ed approvo la verita cristiana e non posso adorare 1’imagine (la mitologia) cristiana: non sono cristiano [...]. Perché
io mi traggo dietro dal cattolicesimo un poco ingenuamente il problema dell’immortalita, e perché io sento aspra
tutta la mortalita del mio me. o sento 1’aderenza della mortalita e dell’immortalita, io sento il nodo indissolvibile
dell’infinito e del finito, dell’infinito e del particolare... ¢ sento qui presso, qui presso al mio corpo di carne la
morte, la tangibile morte. Ohime¢ la morte vicina!). Ed io sono dunque in esilio; io sono tra il concetto ¢ I’imagine
dolorosamente, angosciosamente.

Ma questi che credono, credono. Cristo crocifisso & per loro tutta la predicazione evangelica. In un’imagine
concretano tutto un sistema di morale in un mito tutta una filosofia. Ed ¢ questo ch’io non posso fare, ¢
quest’impeto ingenuo ch’io non ho. A parte assai difficolta logiche, & questa ingenuita creatrice, concretizzatrice,
questa facolta di sigillare un mondo d’idee, un mondo astratto di concetti, di ridurre tutt’un mondo ad un’imagine
sola, (ad un congegno d’imagini) ch’io non ho. Facolta, possibilita spontanea di ridurre un mondo ad un’imagine
e di perder poi (questo ¢ I’essenziale!) la coscienza di cio; facolta di restar soli dinnanzi ad un’imagine, come una
cosa dinnanzi ad una cosa, di lasciarsi riempire, di lasciar ricuoprire tutto 1’intelletto nostro da un’imagine, di far
di una imagine la base, il fulcro del mondo e quindi adorarla. Esser religiosi & questo, esser positivamente fedeli
di una religione storica vuol dire questo, (amare, umanamente amare vuol dir questo. Ohimeé ch’io non posso amare

pit!). Ed ohimé dunque ch’io non posso esser cristiano piu! (Boine 1911a, p . 632).

Questo ardente estratto mette bene in luce come, secondo Boine, eccesso di razionalita e
prevalere dell’attivita intellettuale, a discapito di naturalezza e istintivita, costituiscano i limiti
al di 1a dei quali trova spazio la piena religiosita di pochi “eletti”, mentre al di qua si situa la
fede accomodante e poco incline alla problematicita della maggioranza dei credenti, per quanto
il “sistema” e I’insegnamento cristiano e cattolico possa venire percepito anche da questi ultimi

come giusto e persino esaltante, nella sua verita. Ma cio che del brano interessa evidenziare &

408 “Non si puo tacere”, avverte Puccini su tale presunta transizione boiniana, “che la cosiddetta
«conversione» estetica, il passaggio dal «vero» al «bello», dalla filosofia alla letteratura, sebbene sia ormai quasi
un luogo comune della critica, ha pure un suo fondamento™ (Puccini, 1983, p. XIX).
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soprattutto il fatto che la presa di coscienza eticamente forte e intellettualmente determinata, la
quale permette a Boine di superare le posizioni simulate e insincere di una religiosita solo
atteggiata (come quella dei modernisti), & al contempo un insanabile dramma individuale nella
misura in cui proprio i limiti segnati dal personale intellettualismo non gli possono permettere
di concretizzare la propria religiosita, bensi di avvertirla, diciamo cosi, esclusivamente nelle
sue potenzialitd. Ci sono “difficolta logiche” da superare, c’¢ tutto un mondo di concetti da
annullare in un’immagine unica, ¢’¢ da perdere la coscienza di sé per annullarsi a propria volta
di fronte a quell’immagine. Per Boine, tutto questo ¢ troppo, € forse anche la malattia, per il
modo in cui si manifesta e per come si caratterizza (“sento qui presso, qui presso al mio corpo
di carne la morte, la tangibile morte. Ohime la morte vicina!”), non lo aiuta a superare 1’ impasse.

La situazione di Rebora, di fronte a questioni dello stesso ordine, e differente. E
ovviamente non mi riferisco al Rebora di una ventina d’anni piu tardi, al quale riuscira di fare
il salto che lo portera appunto al di la, nelle regioni del mistero inconoscibile, dunque alla
percezione fisica dell’immagine del Cristo crocifisso, immagine totalizzante e sufficiente in sé.
Mi riferisco invece al Rebora degli stessi anni in cui sulla «\Voce» esce Di certe pagine mistiche.
Rebora, in materia filosofica e teologica, non €& provvisto del solido e organico bagaglio
culturale e dottrinale di Boine; dunque non e da ampie o sofferte dissertazioni, ma ancora una
volta dalle parole e dalle espressioni dell’epistolario che traiamo lo spunto per avviare il
confronto fra i due autori.

Cisiriferisce in particolare alla lettera che segue (del 12 febbraio 1912), nella quale Rebora
traccia per Daria Malaguzzi le coordinate delle liriche che poco piu di un anno dopo usciranno

per le Edizioni della Libreria della VVoce:

E incredibile com’io mi sia orientato verso una lirica dolorosa-felicita (che pugna nell’attimo, ama I’attimo,
sotto la ferula dell’eterno), proprio quando la vita mi frascheggiava dentro e intorno. Ma questa gagliardia — che
presto potrd non esser piu, come ¢ stata lunghissimo tempo assai rara — m’¢ nata dall’oblio di me, o meglio, dal
risentirmi negli altri, in quelli che posso, come bonta concretissimamente operosa e svegliatrice; dal volermi quasi
dissolvere (non creda che sia una resipiscenza pseudoiacoponiana, una frenesia sensualmente mistica!) in cio che
vorrei divenisse, nel perder me — che ho ragioni di non poter piu ritrovare — in molte vite che siano pit di me. Per
me ’attimo & terribilmente e dolorosamente divino; per me non esistono il pensiero e le astrazioni; ma questo e
quello proprio cosi e cosi: ed ¢ li il difficile di attuare cio che voglio, il bisogno d’infinito o di moltissimo stringato
in questa faccenda o in quell’altra; ed ho un rimorso perpetuo di fronte al tempo che va, di fronte alla ben fatta mia
testa che pensa e poco immateria; mentre mi & sostegno la fatica quotidiana, il sentirmi qualche cosa in un dato

posto e non inutilmente: e mentre il travolgimento operoso vieta 1’espressione del mio mondo, ¢ insieme la non
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ultima ragione e possibilita di esso. | miei versi vorrebbero anche dir qualcosa di cio, forse piu nella intenzione e

nell’apprezzamento ch’io ne faccio ora.*®®

Lo si nota immediatamente: Rebora, al contrario di Boine, non intende abdicare alla
speranza-possibilita di un’apertura (verrebbe quasi da dire una “pre-montaliana” apertura) tra
le fitte maglie del vivere e del percepire comune e quotidiano, un varco che permetta di
sconfinare e di inoltrarsi su vie davvero “altre”, dove lo “spirito” & non solo e non piu di ordine
teorico e intellettuale, bensi sensibile e corporeo. Ma é osservando piu da vicino alcuni passaggi
di questo estratto e di quello boiniano in Di certe pagine mistiche, che appaiono evidenti le
divergenze nell’atteggiamento del sé nei suoi rapporti con la fede, con il mondo e anche con se
stesso. Ed e precisamente tale atteggiamento che in entrambi sottende poi alla teorizzazione
della “lirica”: chi crede, crede duramente (il corsivo ¢ mio), scrive Boine in quell’articolo;
mentre in Rebora, cid che il poeta chiama “dolorosa-felicita*'° non & un semplice o frivolo
stato estatico (“una frenesia sensualmente mistica”), ma una conquista combattuta, una
“pugna”, dunque una lotta ardua. Boine non riesce a dimenticarsi di sé, del proprio patrimonio
storico e culturale, non riesce a oltrepassare i limiti del se stesso che pensa e percio non € in
grado di amare; Rebora viceversa scrive che quella “gagliardia”, ovvero I’attitudine alla lotta,
gli viene dall’*obliare se stesso”, e anzi dal risentirsi negli altri come bonta “concreta e
operosa’: il suo “risveglio” avviene dunque con un totale atto di donazione del proprio sé,
ovvero con un atto d’amore. Boine sostiene di non possedere la facolta che permette di ridurre
tutto un mondo astratto di concetti in un’immagine sola, Rebora dice che per lui “I’attimo ¢
dolorosamente divino”, che “non esistono il pensiero e le astrazioni”. Infine, il dramma
boiniano si svolge tutto per contrapposizioni all’altezza di grandi sistemi (anima e intelletto
contro corporeita e intuizione, percezione della finitezza di sé e della morte incombente contro
infinito e vita): dalla sfera dialettica del discorso rimane a parte, quasi escluso, il mondo reale;
Rebora e invece proprio dal mondo reale che trae al contempo tutta la frustrazione e il dolore
che lo avvinghiano e insieme lo slancio per — ancora — riprovare a spiccare il salto (“mi ¢
sostegno la fatica quotidiana, il sentirmi qualche cosa in un dato posto e non inutilmente: e
mentre il travolgimento operoso vieta I’espressione del mio mondo, ¢ insieme la non ultima
ragione e possibilita di esso”). La lettera di Rebora si contrappone insomma quasi punto per
punto ai motivi per cui Boine, nel saggio Di certe pagine mistiche, rinuncia a priori anche solo

alla possibilita di effettuare quello sconfinamento nel mare della concreta spiritualita, per cosi

409 | ettera 158.
410 Da qui, e fino alla fine del paragrafo, si sta sempre citando la Lettera 158 (del 12 febbraio 1912) che
Rebora scrive a Daria Malaguzzi.
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dire. Rebora, anche nei momenti piu bui e sofferti, 0 vanamente raziocinanti (la “ben fatta mia
testa che pensa e poco immateria”), riesce a non perdere di vista il varco, aperto appunto su una
dimensione concretamente spirituale dell’esistenza, a tratti riesce persino a raggiungerlo, e non
solo intellettualmente, prima di ripiombare nell’ordinaria attualita quotidiana (“¢ 1i il difficile
di attuare cio che voglio, il bisogno d’infinito o di moltissimo stringato in questa faccenda o in
quell’altra™).

Questo misurarsi fatto di continue ascese e di altrettante cadute, si noti, non é altro che il
tema di fondo su cui nascono e si sviluppano i Frammenti lirici, e anzi, forse la piu sintetica e
centrata definizione di quelle poesie ce la fornisce inconsapevolmente proprio I’autore piu di
un anno prima di pubblicarle, e proprio nella lettera sopra citata, quando parla di “una lirica
dolorosa-felicita che pugna nell’attimo, ama 1’attimo sotto la ferula dell’eterno”.

Rebora spera, per questo “lotta”, Boine smette di sperare (smette intimamente, forse anche
inconsciamente, forse anche perché sa che non gli resta molto da vivere) e alla lotta rinuncia a
priori, anche se il rivolgersi prima alla narrativa e poi alla lirica parrebbe rinnovare in lui un

NUOVO agonismo e nuove aspettative.

4.3.2 “Conversione alla lirica”

Contemporanei agli afflati di cupa disperazione presenti in Di certe pagine mistiche, nella
terza parte di Esperienza religiosa (forse lo scritto filosoficamente piu corposo di Boine, uscito
su «L’Anima» e recante in calce la data dell’ottobre 1911)*!! gia si intravedono i prodromi di
un possibile aggiramento dell’impasse religiosa cui si accennava, un aggiramento da effettuarsi
nel campo della creazione artistica, o “nei territori della mistica della creazione” (Bertone, 1987,

p. 58). In Esperienza religiosa scrive infatti Boine:

Pongo misticismo e rivoluzione, pongo religione e ribellione dentro in uno stesso concetto. [...] Chiamo
religioso tutto cid che risale contro corrente attraverso il sentimento, verso 1’inesauribile. Si, anche il prodigio della
creazione & dunque, (anzi, unicamente il prodigio della creazione!) ’atto veemente dello spirituale creare, €
religioso: lo sforzo di creare fuori della forma, la violenza della creazione contro e fuori d’ogni categoria nota e

nostra (Boine, 1939, p. 113).

Esperienza religiosa si puo ben definire il saggio con cui lo scrittore pone una pietra sopra
a un certo tipo di indagine conoscitiva, la quale da 1i in poi prendera un’altra strada, sempre piu

divergente dalla logica e dalla razionalita dei sistemi di pensiero chiusi e organici. Boine &

411 Qui la citazione che segue € tratta dallo stesso articolo, ma dalla versione apparsa in La ferita non chiusa,
volume uscito nel 1939 a cura di Mario Novaro (Guanda, Modena).
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bloccato dal nodo irrisolto della propria religiosita solo “teorica”, per cosi dire, ma ormai ¢
diffidente anche verso I’aiuto della filosofia.

Dunque é sul terreno della creazione letteraria, che lo scrittore tenta di andare incontro al
mistero dell’uomo e dell’esistenza. Attraversera, soprattutto con Il peccato, la fase narrativa

della propria vena artistica,*'?

per poi approdare, con le “liriche”, a quello che puo essere
definito il momento conclusivo della sua ricerca. Ma gia nell’articolo Un ignoto, uscito sulla

«Voce» nel 1912, scriveva:

lo non difendo il pensiero aforistico: ho delle idee che esporro, sul pensiero aforistico. Ma se uno pensasse a
scatti, gli scoppiassero dentro cose profonde come lampi senza alone, senza riverbero logico, senza echeggiamenti
di concatenamenti sillogistici, farebbe male a non darci come gli viene il pensiero suo, a scatti, a guizzi, a motti
senza mettere tra 1’un motto e I’altro un artificiale lavorio di apparente sistemazione. Vogliamo 1’aforisma Vvivo
non il rabberciamento di facciata secondo le regole solite; I’improvviso bagliore non un annegamento diluito
secondo i bisogni correnti del raziocinare comune. Dico che mi ripugna incarnare, (diluire, annegare, rabberciare,
sfigurare, artificialmente trasporre), cid che vive dentro di me senza incarnazione nessuna. Dico che cid non €
esprimere, che cio € un modo di schiavitu spirituale che soffoca la matura complessita dell’anima nostra (Boine,

1912, p. 751). 413

Queste parole sono da considerarsi senz’altro una sorta di originario “manifesto”, che non

solo illustra in che cosa consiste, per Boine, la “lirica”,*'* ma che per molti versi, nel “pensiero

aforistico”, in quegli “scatti”, “scoppi”, “lampi”, “guizzi”, “motti” quasi privi di logica o di
legami causali, sembra anche tracciare e descrivere proprio fisionomia, forme e ritmi di certe
parti dei Frantumi.

Mi sia consentito qui aprire un breve inciso per precisare che ogni analisi sull’esito
letterario dei Frantumi non pud non tener conto del fatto che essi non sono opera di Boine, ma
il risultato — spesso filologicamente discutibile — dell’iniziativa di Mario Novaro, che nel 1917,
qualche settimana dopo la morte dell’amico, coinvolgendo altri “amici” di Boine, aveva
progettato e organizzato il libro. Il volume, uscito per le Edizioni della Libreria della VVoce
appunto “a cura degli Amici”, ma soprattutto secondo la volonta di Novaro, contiene diverse

prose liriche boiniane apparse fra il 1915 e il 1917 in genere su «La Riviera Ligure», con

412 Di tale fase, che per il nostro discorso interessa solo in parte, si accennera nella “Nota a margine”, nella
parte finale di questo capitolo.

413 Come & noto, proprio questo articolo diede il la all’aspra polemica con Croce, che sulle pagine della
«\oce» prese corpo e si sviluppo prima con la risposta del filosofo, Amori con le nuvole («La Voce», 1V, 14,
1912), e poi con la controreplica boiniana tramite 1’articolo Amori con [’onesta («La Voce», 1V, 15, 1912).

414 Procedendo anche Boine in quell’ambito “vociano” che punta ad annullare i tradizionali e definiti confini
tra poesia e prosa, con il termine “lirica” si intenda qui piuttosto la “prosa lirica” che la “poesia”, o ancora piu in
generale si intenda un’opera di carattere non narrativo e sostanzialmente “breve”.
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I’aggiunta di Plausi e botte, le recensioni letterarie di Boine uscite sempre sulla «Riviera
Ligure» dal marzo 1914 all’ottobre 1916. Si tratta quindi di un’opera frammentaria (piu che
“frammentistica”), proprio perché nata secondo criteri eterodiretti. E come osserva Bertone,
“non ¢ escluso che i giudizi sugli scritti letterari di Boine siano stati inconsapevolmente
predeterminati dalla divisione e presentazione editoriale postuma” (Bertone, 1987, p. 65).

Detto questo, dei Frantumi la critica (spesso divisa) ha individuato gli aspetti di estrema
novita e originalita stilistica, oppure ha rilevato la loro prerogativa fortemente sperimentale da
cui ci si sarebbe atteso, come derivazione successiva, un prodotto piu definito e maturo, o
ancora, in chiave negativa, ne ha messo in luce Partificiosita.*'®

Nella lettera che segue (del 15 luglio 1915), Boine fa riferimento all’apparizione su rivista
appunto delle prime prove dei Frantumi, e la descrizione che ne da all’amico Emilio Cecchi ¢

molto in sintonia con quanto scritto circa tre anni prima in Un ignoto:

Ho qui un mucchio di quasi poesie e molto bisogno di veri quattrini. Sulla Riviera ne ho messi due

416 417

manipoletti: aspetta a giudicare del primo™° che tu abbia visto anche il secondo™’ il quale é in bozze. Devono

essere stramberie ma io scrivo per sfogarmi: come si piange, tanto per acquetarsi (in Marchione, Scalia, 1983, p.
161).

Boine definisce infatti quei lavori delle “quasi poesie”, delle cose bizzarre scritte per
sfogarsi, qualcosa di molto simile, insomma, ai poco raziocinanti “scatti” di cui parlava proprio
in Un ignoto.

Poco meno di un mese dopo (il 9 agosto 1915), riferendosi alle proprie composizioni
inviate precedentemente a Cecchi, dal quale aveva ottenuto in risposta un giudizio critico

amichevole ma non pienamente positivo, replica:

la mia opinione € che altro sia la riflessione, la coscienza analitica che uno piglia a posteriori di una data
opera e del suo processo di formazione, ed altro proprio lo sgorgo. Valersi della prima, poi nel secondo, € per me
quasi un assurdo. Chi se ne vale & un fabbricatore di homunculi in boccette e riescira ad interessarmi magari, ma

la vita non me ’aumentera (in ibid., p. 164).

Qui Boine rimane coerente con la propria teorizzazione della lirica, la quale sorgendo dal
profondo non dovrebbe mescolarsi con I’attivita raziocinante che subentra nell’artista una volta

realizzato lo “sgorgo” creativo. E probabilmente con queste parole si sta riferendo anche

415 Per una sintesi del resoconto critico generale sui Frantumi si veda Benevento (1986, p. 83-107).

416 Sj tratta di Delirii, uscito sulla «Riviera Ligure» nel mese di agosto del 1915.

41711 secondo “manipoletto” & Frantumi, pubblicato sempre sulla «Riviera Ligure» nel fascicolo di settembre.
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all’attivita di correzione e limatura, che essendo dettata appunto dall’intervento della ragione,
darebbe origine a prodotti artificiali e privi di reale vitalita.

Ma la lettera prosegue in questi termini: “Ora ¢ certo che abbandonandosi si fa anche
peggio che degli homunculi: si molla giu certa spermaccia molle; o s’incappa in disastri di
robivecchi senza quasi accorgersene” (in ibidem).

Dunque I’autore ¢ pienamente consapevole — € |0 sta scoprendo sulla propria pelle di poeta,
per cosi dire — che un conto é la teorizzazione della lirica e un conto e la sua realizzazione, una
cosa ¢ I’ideologia che sta dietro alla poetica e un’altra ¢ la creazione di un’opera che si possa
davvero dire “artistica”. Dietro 1’abbandonarsi del poeta allo sgorgo interiore, insomma, sta in
agguato il rischio di un fallimento peggiore dell’artificiosita, quello di risultare vecchi credendo
di essere nuovi. E pero un rischio che Boine, sempre per rimanere in linea con le proprie idee,
sa di dover correre, e I’unica cosa da fare ¢ affidarsi al caso: “Ma insomma si pesca. Le cose
essenziali le pigli alla rete come i pesci e gli uccelli di passo” (in ibidem). C’¢ bisogno solo e
soltanto di una qualita: “lI’unica rete che ¢ necessaria, I’unica preparazione ¢ quella decisione
interiore, quella risolutezza spregiudicata che ti mette in pullulamento d’intuito ed estatica
diafanita” (in ibidem).

Ed é qui, a mio awviso, in quest’ultimo passaggio, che il cerchio si chiude senza che la
crisi, il dilemma esistenziale si risolva: il nodo che dal “fallimento” della religiosita, passando
per la “delusione” nei confronti dei sistemi filosofici, aveva condotto 1I’impeto conoscitivo di
Boine alla letteratura, non e destinato a sciogliersi. Anche il Boine poeta, per temperamento e
per formazione culturale rimane un razionale; “intuito” ed “estasi”’, come non avevano
funzionato, o erano risultate qualita insufficienti per arrivare alla pienezza della percezione di
Dio, non funzionano, o sono qualita insufficienti per arrivare alla pienezza della creazione
artistica (la quale per Boine ¢, appunto, essenzialmente “intuitiva”). Il primo a riconoscere in
un certo senso 1 limiti dello “spontaneismo” creativo di Boine ¢ proprio Cecchi, che dopo aver

ricevuto dall’amico altri tre brani letterari, in una lettera del 27 ottobre 1915 gli scrive:

Caro Boine, M’ha fatto piacere la tua lettera con i tre componimenti in prosa. Io mi sento cosi differente da
te, nel modo con cui cerco di realizzarmi, che ho scrupolo e ritegno a dirti che una cosa tua mi ¢ parsa bella, m’e
piaciuta: mi pare che tu debba poco aderire alla mia approvazione! In fondo, tu continui a muoverti nell’atmosfera
dei «frammenti» delle tue due ultime pubblicazioni; e cotesta forma ti richiede un getto violento ed esasperato, e

le immagini sforzate fino al loro estremo (in ibid., p. 179).

Edulcorando e smussando i concetti con abile diplomazia, Cecchi sta dicendo all’amico
che, in pratica, all’urgenza prepotente dello slancio creatore non fa riscontro una corrispondente
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naturalezza nel dettato lirico: “le immagini sono sforzate fino al loro estremo”.*'8 Vale la pena
osservare che 1 tre “componimenti in prosa” inviati da Boine a Cecchi andranno
successivamente a costituire il brano I cespugli e bizzarro, nei Frantumi. Ma lo spostamento di
ampie sezioni di testo e in genere le modifiche apportate dall’autore alla versione “finale” sono
talmente cospicui da potere ben affermare che Boine non tarda, nella pratica, a rivedere le
proprie estremistiche posizioni in merito alla spontaneita di cui dovrebbe essenzialmente
consistere la creazione artistica.

Si accennava alla malattia: se da una parte la tisi, facendogli sentire costantemente il
divario vita-morte, gioca un ruolo forse decisivo nel costringere il poeta a mantenersi
aggrappato all’esistenza con la forza della ragione, dall’altra solo la malattia riesce a
trasportarlo in certe zone che travalicano la cerebralita, come si deduce ancora dalla gia citata

lettera a Cecchi (quella del 9 agosto):

Cio che dicevi del moto in quei deliri che ti mandai € giusto: anzi: ritmo grosso e duro. Ma é inutile non so
impormi nulla e le cose mi riescono come sembra loro. Per esempio quei due |i a cui tu dai qualche valore li scrissi

proprio in una specie di stato sonnambolico e quella febbre che ¢’¢, grossa com’¢, ¢ vera e proprio provata (in
ibid., p. 163).

Ma cio che viene arrecato dal morbo ¢ solo 1’offuscamento delle facolta intellettuali, non
si tratta del passaggio a uno stato “altro” di coscienza, non dunque dell’““estatica diafanita” di
cui Boine ¢ alla ricerca, al contrario. E allora: “Allora ¢ chiaro che non ¢ possibile in quello
stato, freno cosciente oltre quello immediato” (in ibidem).

Resta pero, se non altro, la tendenza istintiva, 1’inclinazione verso una percezione extra-
ordinaria del mondo, ed & questa disposizione a costituire il fatto forse piu significativo

dell’esperienza “lirica” boiniana, come sottolinea Contini: “Importa la posizione storica

418 In un’altra lettera di pochi giorni successiva (31 ottobre), Cecchi ritornera su quegli stessi componimenti,
ancora con una ben dosata miscela di elogi e riprovazioni: “Caro Boine, Le cose mandatemi mi piacciono
veramente molto; forse per ragioni egoistiche, perché le sento ritagliate in quella sostanza che m’e piu vicina, piu
concreta, € a un tempo esaltante. A volte, nelle cose d’un altro tipo tuo, io reagisco senza volere a un eccesso
fantastico. Tu nomini un leone o un ittiosauro; ma a me pare una distorsione e un arbitrio. Sono materiali cui non
si annette un’esperienza esatta, ¢ adoprarli conduce a un romanticismo non scevro di rettorica” (in Marchione,
Scalia, 1983, p. 182). Per inciso, Cecchi si riferisce alle parti in cui Boine aveva scritto: “lo sperduto leone — con
fulva posa di stupore, con occhi di sgomento” e “Allora la libidine diguazzo dei pantani favolosi; ittiosauro senza
morte di prima d’ogni tempo”. Boine, che certo ingenuo non era, aveva gia risposto all’amico (29 ottobre)
accettandone con filosofia le nemmeno troppo velate critiche: “Caro Cecchi, fai dell’amichevole acrobatismo su
quei tre foglietti. Te li ho mandati come si fa un discorso di ricordi a tempo perso. Eran ritagli di sartoria, esercizi
come ne faccio a volte per esaurire certe lunatiche atmosfere tra di febbre e di stranezza che mi gonfiano il cervello”
(in ibid., p. 169). Ma nonostante le giustificazioni addotte circa I’irrilevanza delle cose inviate, I’ittiosauro e il
leone Boine li aveva lasciati anche nella versione finale dei brani in questione, non li aveva scartati come si fa con
1 “ritagli di sartoria”.
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generale di Boine tra razionalismo e razionalita: nemico del primo, sacrificatore alla seconda;
la sua situazione in rapporto all’impulso verso la visione. In cio0 sta I’attualita di Boine negli

anni presenti: in questo ricorso dal 1915 al 1940 (Contini, 1970, p. 258).

4.3.3 La poesia di Rebora secondo Boine

Come gia si € osservato parlando della poesia di Jahier, neppure in questo caso si intende
giudicare I’opera poetica di Boine, i Frantumi in particolare. Si vuole altresi mettere in evidenza
il fatto che tra i presupposti ideologici della creazione artistica e i risultati ottenuti esiste una
discrepanza di cui lo stesso Boine, infine, sembra essere consapevole, e che questa discrepanza
¢ dovuta in definitiva a quell’eccesso di raziocinio e al contempo a quella carenza di “ingenuita”
che paradossalmente costituiscono da sempre i limiti gnoseologici del poeta ligure (e del
filosofo, e dell’uomo di fede). Certo anche Rebora € cosciente dello iato presente in se stesso
fra presupposti di poetica e risultati artistici, ma si tratta di un’inconciliabilita di altro ordine:
Boine & preoccupato di non riuscire a scrivere con spontaneita, mentre della spontaneita Rebora
non si preoccupa punto, la sua insoddisfazione deriva dal non riuscire a dire le cose come
davvero stanno, o dal non riuscire a dire tutte le cose che ci sarebbero da dire: “S’io pubblichero
alcuni pochi frammenti lirici — orribili come poesia — rivedra codesti contrasti;” — scrive Rebora
a Daria Malaguzzi ancora nel 1911 — “ma anche allora la mia riputazione si macchiera, perché
I’espressione assoluta e impagliata falsera il sentimento ch’era sotto nascendo, e tutte le altre
realissime mie tendenze non appariranno”.*'® Quando qui, per descrivere il proprio travaglio,
Rebora scrive che I’““espressione assoluta e impagliata”, ovvero la poesia, “falsera il sentimento
ch’era sotto nascendo”, nello specifico non intende esprimere un’insoddisfazione nei confronti
della propria modalita di scrittura (che quei “pochi frammenti lirici” lui stesso dica di trovarli
“orribili come poesia” ¢ un dettaglio, e come tale relegato all’interno di una rapidissima
parentetica), né verso la propria spontaneita creativa (che non menziona neppure): per Rebora
il limite € ideologico, riguarda la forma stessa dell’arte poetica, che fissando nell’opera le parole
le assolutizza, automaticamente imbalsamando 1’opera stessa, cioe¢ deprivandola della
possibilita di esprimere tutto il resto, ovvero la (potenzialmente infinita) gamma di sfaccettature
che fanno parte della dimensione esistenziale del poeta. Tra i critici, il primo ad averlo capito
era stato proprio Boine, che sui Frammenti lirici, appena un anno dopo la loro pubblicazione,

aveva scritto: “Senti I’elegia di una poesia sognata, e dentro, per improvvisi abbandoni e rilasci”

419 | ettera 147, 16 novembre. E qualche mese dopo, nella gia citata lettera a Banfi, sempre sui componimenti
che andranno a costituire i Frammenti lirici, Rebora scrive: “mi son estranei ed esprimono soltanto alcune parti di
me” (Lettera 160, 5 marzo 1912).
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(Boine, 1914, p. 321 bis).*?® Mi pare di poter affermare che questa geniale intuizione boiniana
sulla poesia di Rebora come traccia di una piu intima e vasta poesia (‘“sognata dentro”, quindi
inesprimibile), sia potuta nascere in virtu di un’empatia poetica, per cosi dire, fuori del comune,

ma nello stesso tempo anche a causa di una personale impotenza ad esprimere con la stessa

istintiva naturalezza quel medesimo dissidio che anche in lui covava drammaticamente.*?

Se infatti, procedendo ancora a ritroso, si riguarda a certi passaggi del gia citato Un ignoto,
si notera come anche Boine scriva del complesso e multiforme intreccio del proprio mondo

interiore, compenetrato oltretutto da millenni di storia e di storia del pensiero:

Vi & nella mia imaginazione una robustezza polposa che non ¢ la semplicita percettiva di un primitivo. Come
la mia vita € pit complessa e sicura, cosi la capacita estetica. 1o ho un piu vasto mondo da rappresentare, un mondo
travato, robusto di millenni di pensiero assorbito [...]. La mia vita non ¢ duplicemente di imagine da un lato e di
concettuale pensiero dall’altro. La mia vita ¢ amalgama, ¢ pienezza aggrovigliata e commossa di pensiero e

d’imagine (Boine, 1912, p. 751).

Ma il passaggio successivo, per quanto drammatico, € confidente nelle potenzialita del

linguaggio:

Dico che questo amalgama deve pur avere un’espressione; dico che bisognera pure che io trovi
un’espressione a questo mio complesso organamento di vita. Filosofia che sia arte, arte che sia filosofare: io non
posso accontentarmi di una parnassiana rappresentazione di obiettivi idilli, ma nemmeno m’appaga I’individuale
impeto lirico. Soffoco nell’impeto mio: io voglio uscir fuori di me, io voglio fondare nel certo, al vaglio del certo,
cio che vulcanicamente tumultua dentro di me. lo ho il certo ed il vago dentro di me, il mio e il di tutti. Voglio che
la mia lirica sia travata di obiettivita, e la mia obiettivitd sia tutta intimamente tremante di liricita, e voglio
esprimermi intero. Intero, nella mia complessita simultanea, nella mia interiore libertd che non segue schemi
(ibidem).

420 Sj tratta ovviamente di un estratto della celebre, entusiastica recensione di Boine ai Frammenti lirici,
uscita sulla «Riviera Ligure», in Plausi e botte, nel settembre 1914.

421 “Questo Rebora” — sto sempre citando la recensione di Plausi e botte — “il quale dedica il suo libro ai
primi dieci anni del secolo ventesimo dovrebbe piuttosto dire in epigrafe: — la febbre morale del secolo mio,
codesto ansito di attivismo universalistico che & intorno, che & succeduto in Italia di botto agli estetismi
dannunziani, agli smarrimenti fiacchi dell’Italia ufficiale, questa serieta filosofico-morale-incessantemente-
operante, che é la filosofia della nuova generazione, mi dilacera, mi soffoca, ed io sono qui, dinanzi a lei, come la
vittima sacrificata che lecca le mani al sacrificatore” (Boine, 1914, p. 321 bis). E chiaro che qui Boine non sta
parlando solo di Rebora, sta parlando anche (soprattutto?) di se stesso, del proprio personale rapporto — “lacerante”
e “soffocante” — con la nuova filosofia e con la nuova poesia dell’epoca. Se infatti dalla filosofia Boine si sta
progressivamente allontanando, la cosa non avviene di certo in modo innocuo: non ¢’¢ soltanto il suo brusco
distacco dal movimento modernista, ci sono anche le gia citate aspre polemiche intavolate con Croce, c’¢
soprattutto la rottura quasi violenta con Prezzolini (gli scontri con il direttore della «Voce» culminano nella
primavera del 1914 ma vanno fatti risalire almeno al 1908, cioé agli albori del rapporto fra i due, come testimoniano
i loro scambi epistolari); mentre la nuova poesia viene quasi sempre da Boine malamente bistrattata proprio dalle
pagine della «Riviera Ligure», alle “botte” delle quali non scampano del tutto neppure autori del calibro di un
Govoni o di un Onoffri.
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All’altezza cronologica del febbraio 1912, insomma, troviamo un Boine convinto e
vibrante assertore del fatto che in campo artistico sia possibile coniare un’espressione, quindi
una forma (una forma totalmente nuova), in grado di rappresentare simultaneamente tutto cio
che ¢ dentro e oltre I’individuo, il “certo” e il “vago” di s¢ e degli altri. Ci accorgiamo cosi che
la visione teorica di Boine riguardo alla poesia €, in questo caso, piu ottimistica di quella di
Rebora, perché per Rebora la parola poetica €, al contrario, impotente ad esprimere il mistero
del tutto.

Quella di Boine potrebbe sembrare ingenuita, € invece probabile che si tratti di una qualita
persino opposta: a venticinque anni (nel 1912), Boine ha gia pubblicato una consistente mole
di lavori, scrive sulle riviste piu importanti e innovative del momento, & tenuto in alta
considerazione dagli intellettuali della sua epoca, € lui stesso saldamente collocato all’interno
di un’elite culturale che si ¢ data I’ambizioso compito di esprimere, con nuovi mezzi € nuovi
toni, una critica generale finalizzata al mutamento culturale della sfibrata societa italiana. Al
contrario di Rebora, Boine non e un outsider, & anzi a tutti gli effetti membro di un certo tipo
“alternativo” di intellighenzia. Un ruolo che si e andato ritagliando con i propri scritti, su cui ha
dunque investito ingenti quantita di energie intellettuali e fisiche. Quando in lui il “mezzo” della
pura speculazione religiosa e filosofica sembra esaurire la sua funzione conoscitiva, passa ad
investire la stessa quantita di energia sul terreno, quasi opposto, della pura espressione, con la
medesima seria risolutezza e con la convinzione che cid che non e stato possibile ottenere da
“filosofo” sul terreno dell’indagine speculativa, sia possibile ottenerlo da “letterato” attraverso
I’assoluto “sgorgo” creativo.

Dunque, si e detto, la visione teorica di Boine a proposito della poesia € piu ottimistica di
quella di Rebora. Ma, appunto, si tratta di un livello teorico. Quando di li a poco i due autori si
misureranno davvero con la poesia, per Boine il difficile sara liberarsi proprio di quella
tendenza alla speculazione che gia in campo filosofico-religioso gli aveva fatto tragicamente

sentire la propria non-piena aderenza a Dio e, di conseguenza, al mondo.*??

fra I’eroicita e la spontaneita dei componimenti reboriani ad affascinare lo scrittore ligure:

Ora diresti che il centro di questo libro, I’anima ispiratrice di questo libro sia appunto in codesto dissidio di

eroicita e di spontaneo immaginare; che la specifica poeticita che ne esce sia questo baleno non giunto al guizzo

422 i sono tra il concetto e I’imagine dolorosamente, angosciosamente”, aveva scritto in Di certe pagine

mistiche.
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queste bellezze che vaniscon senza amore, questo tizzo — scordato sotto la cappa — a sognare la fiamma (Boine,
1914, 321 his).

Ma il nucleo essenziale della “sincerita” e della “novita” della poesia di Rebora, Boine lo

individua nell’“ingenuita” di quei canti:

Sebbene io pensi che della ragione di poesia ch’¢ in codesto soffrire, lo stesso Rebora [...] in fondo, lo stesso
Rebora non sappia; e che appunto nella misura in cui non sa, appunto in questo suo sapiente non sapere, incoscienza
cintata di coscienza, consista la sincerita del suo canto e la sua novita (ibidem).

L’impressione ¢ che lo slancio con cui Boine loda le poesie di Rebora sia dovuto insomma
al presentimento della propria incapacitd a esprimere la stessa natura intrinsecamente
ossimorica del “sapiente non sapere”, dell’“incoscienza cintata di coscienza”, che sono poi
quelle specifiche qualita alogiche da Boine cosi intensamente ricercate da sempre, tanto

nell’ambito filosofico-religioso quanto in quello poetico.

4.3.4 Confronti sulla forma

Sulle forme grammaticali negli “scritti deliberatamente creativi di Boine” (Contini, 1970,
p. 247n.) ha gia detto molto, e approfonditamente, Contini, la cui minuziosa analisi si conclude
in pratica con I’affermare che al di 1a di ricorsi sparsi e pit 0 meno occasionali, le caratteristiche
tipicamente boiniane che “abbondano nella zona decisamente lirica dei Frantumi” (ibid., p.
255) sono la formazione deverbale, “sul tipo di ‘quel tuo rannicchio di sedia-ostessa’, ‘vi sono
sprofondi senza speranza’, ‘gli sbarri dell’impossibile’, ‘lo sconfino dell’ansia’, ‘un vano
rispecchio di lago’ e cosi via” (ibid., p. 250-251); e la fusione delle qualita, come ad esempio
‘vuota-sonante vita del mondo’, ‘canoro-mostruoso alveare’, ‘grave-aspro-dolcigno profumo’,
‘triste-gemente fermento’, ‘multiplo-compatto corpo’, ‘profonda-doverosa aderenza’ e cosi
via” (ibid., p. 254).*2 A questi fenomeni aggiungerei quello della suffissazione (soprattutto
aggettivale e nominale), che nei Frantumi si presenta con una frequenza persino
sovrabbondante. Si osservino solo “grigiume”, “carezzosa”, (in Frammenti, p. 4 e p. 8),%%*
“biancore” (che compare in Resoconto dell’escursione, p. 12 e in | cespugli & bizzarro, p. 34),
“sciaguattio” (in Resoconto dell’escursione, p. 14), “verdiccio”, “brulichio”, “vermini”,

“ossame”, “carname”, “viscidume”, “bianchiccio” (tutti in Delirii, L equivalente, p. 22),

423 Contini “localizza” invece nell’inversione sintattica degli avverbi (oltre che nell’ampio e particolare uso
che I’autore ligure fa delle parentesi) la caratteristica formale precipua della narrativa boiniana (Contini, 1970, p.
250 e sgg.).
424 Tutte le citazioni boiniane di questo paragrafo riguardanti i Frantumi, sono tratte da Boine (1921).
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“giallore” (in Delirii, Trasfigurazione, p. 24), “tenebrore”, “vetrigni” (in ibid., p. 26, ma
“tenebrore” ricompare anche in | cespugli € bizzarro, p. 34), “cresposo”, “asprigno” (in Delirii,
Idillio, p. 28), “pantanoso” (in Delirii, Veggo al di Ia, p. 30), “bassure” (in Delirii, Risveglio, p.
31) “buiore” (in | cespugli e bizzarro, p. 32), “quietissimo” (in Frantumi, Tregua, p. 40);
“giallino” (in Frantumi, Rifugio, p. 34), “vasettino” ¢ “verdino” (in ibid., p. 35); “bianchiccia”
(in Frantumi, Deriva, p. 45), “bianchissima” (in Frantumi, Fuga, p. 48), “vecchissimo” (in
ibid., p. 49), “cipiglioso” (in Circolo, p. 61), e cosi via.

Allo studio continiano si rifa Mengaldo, il quale, tra I’altro, per “I’insistente impiego di
deverbali a suffisso zero [...] e dei denominali, parasintetici o puri (s ‘inombrano, svalico,
disnubila, «mi ruscelli di chiarita», mi stabarro...)” (Mengaldo, 1981, p. 416-417), accosta il
Boine dei Frantumi proprio al Rebora dei Frammenti lirici.

In realta, un’osservazione mirata fra queste due opere individuera facilmente altre analogie
a livello formale. Su tutto, nei Frantumi ci limitiamo a segnalare:

- Frequenti e ardite analogie preposizionali, del tipo “riverbero giallo di ambigua
impostura” (in Frammenti, p. 1 ), “sosta ombrosa delle gioie lontane” (in ibidem),
“volutta di un fisso dovere nel mareggiar dell’arbitrio” (in ibid., p. 3), qui con uso di
infinito sostantivato), “il segnavia della mia coscienza” (in ibidem), “sul mappamondo
dell’universale” (in ibid., p. 4), “mi dondolo ora nelle bonaccie lisce del Cancro” (in
ibid., p. 5), “nella titubanza delle tue pupille” (in ibidem); “sul pungente ghiaccio
dell’aria” (in Resoconto dell’escursione, p. 10), “sull’arena del gelo” (in ibid., p. 12),
“cappio di ostile cruccio alla gola” (in ibid., p. 13), “punture vive di gemme” (in ibid.,
p. 15), “gorgoglio diaccio di acqua” (in ibid., p. 16), “sul barbaglio del bianco” (in
ibidem), “quello spalanco di blu” (in ibidem), con questi ultimi tre enunciati che

13

presentano anche marcate nominalizzazioni verbali, ovvero deverbalizzazioni “a
suffisso zero”; “nella lacerazione del riso” (in ibid., p. 17), “questo gorgo d’azzurro” (in
ibid., p. 18); “ressa di nebbia” (in Delirii, L equivalente, p. 19), “il ronzio vasto
dell’allucinazione” (in ibidem), “le invisibili cateratte dei tetti come scrosci di tegole”
(inibid., p. 20), qui con doppia analogia, “boccheggiando I’avido respiro dell’asfissia”
(inibid., p. 21), a valenza ossimorica e con uso transitivo di “boccheggiare”, “nel pallido
verdiccio dell’immobilita” (in ibidem), “nella sfatta giacitura del mondo” (in ibidem),
“cianotiche anatomie di flaccidi muscoli” (in ibid., p. 22), “serpeggiamenti aridi di
redole e muri” (in ibidem), “sprofondamenti zitti d’ombra” (in ibid., Trasfigurazione, p.

24), le ultime due citazioni con deverbalizzazione, “dissolvo gli invernali stecchi della

mia persona” (in ibid., p. 25); “ventriloquio di silenzio” (in | cespugli & bizzarro, p. 32),
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“le frecce nere-stridule delle fughe dei rondoni” (in ibid., p. 33), “le baldanze delle luci”
(in ibid., p. 34); “bitume di nubi” (in Frantumi, Limite, p. 37), “scavi deserti sono le
piazze in barbagli” (in ibid., Deriva, p. 45); “la risata del campanello” (in ibid.,
Domande, p. 47), “lo strateso spasimo dell’ansia” (in ibidem), “sul tic-tac della febbre”
(in ibidem); “le paurose bonaccie dell’immobilita, che magico il mondo pare un vano
rispecchio di lago” (in ibid., Fuga, p. 48), “in questa zitta culla di bonta” (in Bisbiglio a
vespero, p. 68), e cosi via.

Uso anomalo di preposizioni, come in “m’imbatto stupito alle cose d’ieri” (in
Frammenti, p. 1), “sono corazzato dell 'universale” (in ibid., p. 4), “mi seggo all ’acceso
camino” (in ibidem), “con dilatata pupilla, bimbo alla fiaba” (in ibid., p. 8); “tutt’a
colpo” (in Resoconto dell escursione, p. 11), “le mie sole parole da cuore” (in ibid., p.
13), “incontrato al lampione” (in ibid., p. 14), “sbocco disperatamente al deserto” (in
ibidem), “raccoglievo a rastrello i diamanti” (in ibid., p. 15); “Pipistrelli in crepuscolo”
(in Delirii, L equivalente, p. 20), “sorso diaccio all ’arsura” (in ibid., p. 23), “a barriera
ci sono fra gli uomini i cubitali cristalli della pazzia” (in ibid, Trasfigurazione, p. 24);
“zitto la miro sparire alla gobba del muro” (in ibid., L idillio, p. 28); “il sotterraneo
tuono m’arresta della liberazione” (in ibid., Risveglio, p. 31), “frugo per gli sprofondati
ricordi” (in ibidem); “scivola a specchio” (in Frantumi, Tregua, p. 40), “tengo il respiro,
cammino da non svegliare” (in ibid., Prosa...., p. 44); “I’ora che scocca par sempre in
sgomento la mia” (in ibid., Domande, p. 47), “— Mani in conchiglia, presto, alla bocca”
(in ibid., Fuga, p. 48), “e questo ¢ il male atroce della solitudine in mezzo degli uomini”
(in Bisbiglio a vespero, p. 68), e cosi via.

Uso frequente della prefissazione verbale, quasi sempre proprio dello stesso tipo di
quella gia segnalata da Bandini per i Frammenti lirici, cioé con uso di verbi che
esprimono frattura o dissoluzione, verbi che in Rebora sono spesso “composti con
prefisso s- violentemente separativo o intensivo” (Bandini, 1966, p. 17). Per esempio:
“si sfa di paura” (in Delirii, L equivalente, p. 19 e in A tagliare gli ormeggi, p. 34), “dei
scalcianti scheletri” (con irregolarita grammaticale e allitterazione, in Delirii,
L ’equivalente, p. 23), “sprigionata” e “stravinta” (in Frantumi, Limite, p. 38).

Almeno in certi tratti dei Frantumi e poi evidente la ricerca fonosimbolica di
un’espressivita sorda e crepitante nell’allitterazione di vocaboli, pur non
necessariamente prefissati, con iniziale s preconsonantica, come nella seguente
sequenza “Ora scadon lentissimi il tempo gli stillicidi rotondi.... Ora si smorzano fiochi

per gli echi piu fondi — e si stendon nel nero del nulla i silenzi profondi. / — Come la
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spettral scorribanda satolla ritorna, con sghignazzi s’accalca..” (in Delirii,
L ’equivalente, p. 23), o come in quest’altra: “Scavalco e m’addrizzo; fermentano gonfi
gli sdegni, rompono come gridi i bagliori, a colpi di spalla crollano per immensurabili
frane le strutture dei secoli. — Allora é che sprofondo...” (in Delirii, Trasfigurazione, p.
27).

Frequente, inoltre, il ricorrere del prefisso dis-, avente la medesima funzione, ma
anche piu accentuata in chiave espressionistica, di s-, per esempio in “disorbito” (in
Delirii, L equivalente, p. 22), “disfrenarsi”, “disnubila” (quest’ultimo termine compare
in Delirii, Risveglio, p. 31 e in Frantumi, Rimpatrio, p. 39), “disfacimento” (in A
tagliare gli ormeggi, p. 36 e in Frantumi, Rimpatrio, p. 39, mentre in Delirii, Idillio, p.
29, troviamo “disfacimenti”), “disgela” (ricorrente due volte in | Cespugli & bizzarro, p.
32 e 34), “si disgroppan”, con pronominalizzazione del verbo (sempre in | cespugli €
bizzarro, p. 34), “dissacca” (in Frantumi, Fuga, p. 48), e cosi via. Si noti infine anche
il segmento “sprofondo spento nel disfacimento della morte” (in A tagliare gli ormeggi,
p. 36), che riunisce in sequenza doppio tipo di suffissazione separativa — con s- e con
dis- — e vocabolo con s- iniziale preconsonantica.

Sequenze verbo + aggettivo (ovvero uso di complementi predicativi), gia rilevate da
Giancotti nei Frammenti lirici: “Ciascuno [...] cercava nemico” (in Resoconto
dell’escursione, p. 11), “dissi bieco” (in ibid., p. 14), “io guardo, padrone, questo
bivacco notturno”, “m’incitavate frettolosi alla meta” (in ibid. p. 15), “Pipistrelli in
crepuscolo barcollano soffici” (in Delirii, L equivalente, p. 20), “si piegano a volta si
toccano oblique” (in ibidem), “filtra sperso” (in ibid., p. 21), “s’inforcano rigidi” (in
ibid., p. 23), “Ora scadon lentissimi [...] Ora si smorzano fiochi” (in ibidem); “anfratti
di mistero s’ingolfano fondi” (in ibid., Trasfigurazione, p. 25), “fermentano gonfi” (in
ibid., p. 27), “m’appiatto, conscio e quasi con risa” (in ibid., Idillio, p. 28), “mi disfaccio
gemebondo (in A tagliare gli ormeggi, p. 36), sprofondo spento” (in ibidem), “mi
abbranco naufrago” (in ibidem); “isole sommerse rompono tacite-vaste” (in Frantumi,
Rimpatrio, p. 39), “Quando [...] ritorno notturno-silente dalle lontananze dei Limiti” (in
ibidem), “striscio sgomento” (in ibid., Rifugio, 42), “entro smarrito” (in ibidem);
“Torreggian gonfi” (in ibid., Fuga, 49); “la fune pende stanca” (in Prosette quasi serene,
Per bacio a...., p. 61), e cosi via.

Non frequentissimo, nei Frantumi, & invece I’uso transitivo di verbi intransitivi:
“Scatto le pugna contro la chiusa muraglia” (in Frammenti, p. 8), “Marciano un passo

ch’io non so battere. Corrono una strada che la mia taglid” (in Resoconto
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dell’escursione, p. 14); “boccheggiando 1’avido respiro dell’asfissia” (in Delirii,
L’equivalente, p. 21), “esorbita ogni geometrica linea un’aura di febbre” (in ibid.,
Trasfigurazione, p. 25), “pullula a volte un pianto” (in Frantumi, Rimpatrio, p. 39),

“— La impalpabile nebula assonna colli e marine” (in ibid., Deriva, p. 45).

Sempre nel campo verbale, poi, non molto diffuso in Boine € 1’uso degli infiniti
sostantivati e dei participi presenti con funzione di aggettivo (per la presenza degli
stessi fenomeni nei Frammenti lirici si veda Bandini, 1966, p. 18). Tra i primi, nei
Frantumi si segnalano “barca nel mareggiare” (in Frammenti, p. 6), “I’agonizzare del
sonno” (in Resoconto dell’escursione, p. 13) e “il mio stare” (in ibid., p. 14), “lo
scricchiolare dell’ossa e 1’ansimar della corsa” (in Delirii, L equivalente, p. 23), “il
contorcere pazzo” (in ibid., Trasfigurazione, p. 26-27), e poco altro; tra i secondi
“inghiottente pantano” (in ibid., L equivalente, p. 22), “mareggiante diafanita” (con
nominalizzazione aggettivale) (in ibid., Trasfigurazione, p. 26), “vi finga un noncalente
reale” (in ibid., Idillio, p. 29), con creazione di neologismo, “brezze tepenti di
tranquillita” (in ibid., Veggo al di I3, p. 30).

Quasi irrilevante, infine, nei Frantumi, la pronominalizzazione verbale, tra le cui
forme si segnalano “io ti sono come I’acqua che fugge” (in Frammenti, p. 5), “Ahi ch’io
non so chi mi sia” (in ibidem); “s’aumenta” e “né so chi mi sono” (in Delirii,
Trasfigurazione, p. 25 ¢ 27, due volte); “I’aria viscida si manipola di febbre” (in |
cespugli e bizzarro, p. 33), “ogni cosa si sta li cosi com’¢” (in Frantumi, Domande, p.

48) e non molto altro.

4.3.5 Confronti sullo stile

Ma per cio che si & andato osservando nelle pagine precedenti, al di la dei confronti formali

I’approdo di Rebora e di Boine all’espressione lirica e sostanzialmente frutto di due nature, due

personalita differenti, e se € certo possibile individuare corrispondenze e affinita fra le “liriche”

di questi autori sul piano degli stilemi, per Rebora la poesia rimane la rappresentazione

simbolica, ovvero (e non ¢ una contraddizione) 1’espressione della sua lotta esistenziale (lotta

totale: psichica e fisica), mentre per Boine la poesia é la rappresentazione simbolica della

retorica di una lotta, perché la lotta di Boine, forse piu faticosa, forse anche pit macerante, ma

davvero tanto meno “ingenua” di quella di Rebora, si arresta ad uno stadio speculativo e

raramente lo oltrepassa.

La conseguenza di queste diversita trova ovvi riscontri sul piano dello stile, che —al di la

delle forme — in Boine é sovente molto ragionato, mentre in Rebora si sviluppa d’“istinto”,
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ovvero con un grado minimo di teorizzazione e di intermediazione razionale.*”> E ancora
soprattutto Boine a riconoscerlo, mostrando oltretutto rara sensibilita di “orecchio”: “senti
continuamente nello sforzo morale di questa poesia [la poesia dei Frammenti lirici] il lamento
di una intimita musicale che I’esteriorita rumorosa, quasi il moto, dell’atto, soffoca e ad ogni
momento nega” (Boine, 1914, p. 321 bis).

Lo stile di Rebora nasce gia all’interno della lotta da combattersi, ed ¢ essenzialmente privo
di preoccupazioni formali relative alla novita, anche perché per Rebora — si & visto — la forma
poetica e di per sé limitata, non in grado di rispecchiare la complessita del tutto. Mentre lo stile
di Boine viene costruito e adattato a quella lotta non solo sul piano interiore, ma anche su quello
esteriore, ovvero nella preoccupazione di voler creare una poesia nuova che si contrapponga
alla tradizionale.*?® Cio risulta evidente proprio scorrendo certi tratti dei Frantumi, come quelli
che qui di seguito riportiamo a titolo di esempio:

“— Ma il mattino si leva la vasta vampa del vento levante ed umido gonfia le case ed i colli
di delirante delirio. — Nascono a tremiti dorsi molli-frondosi in fughe declivi; i netti scheletri
crescono ¢ s’inombrano d’ombra” (in Delirii, Trasfigurazione, p. 26); “Di 1a, di 1a dai mari
lontanissimi rombo ronza il cataclisma agli orli; ebbro nell’ebbra ebbrezza mi libro della
dimenticanza” (in ibid., p. 27); “— A valle divallo un silenzio come una nenia di quete, ma se il
ticchio mi salta, gonfio sul capo il cresposo fascio dei rami la soda villana che scende mi dice
il nostrano buongiorno” (in ibid., Idillio, p. 28); “~ Quello, quello € il cipresso sottile accanto
alla fonte; — e laggiu, laggiu per gli echi era il cane cosi disperato.... Oh si, oh si questo € certo
il mio idillio d’allora, ma bene si sente, ma chiaro si sente, ma troppo, troppo si sente agli orli
dell’orizzonte la insondabile ansia del buio. Sebbene accada ch’io via non mi curi del disfatto

mistero e mago ostinato, vi finga un noncalente reale” (in ibid., p. 29); “— Oh va, oh va! Molle-

425 Anche se poi, stando a un’ampia parte dell’epistolario, pare che Rebora applichi un intenso lavoro di
rifinitura alle proprie liriche, prima di darle alle stampe. Su questo, si vedano in particolare le lettere 211, 215,
217, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 226, 227, 228, 231, 232, 233, 238, scritte tra il 14 febbraio e il 19 maggio 1913.
Mancando di dati testuali certi, non siamo in grado, oggi, di determinare il grado di profondita con il quale I’autore
ha operato sui testi. Le uniche testimonianze dirette che ci rimangono, si trovano in quattro sole lettere: la 215 (del
22 febbraio), la 224 (del 28 marzo), la 226 (del 4 aprile) e la 228 (dell’8 aprile), tutte rivolte a Monteverdi. Si noti
che le “correzioni” apportate da Rebora non sempre vanno in direzione di una semplificazione del testo dato alle
stampe rispetto a quello originario, anzi. Basti citare come esempio uno stralcio di quello che diventera il
Frammento LXIX (“O pioggia feroce”): ecco la versione che appare nella lettera 226: “Non per noi che, dove la
vita/ bieco guano si fa delle cose, / Sentiam I’unico grave fallace mistero, / Mentre nell’eterno raggiunto in martirio
/ La spontanea purezza del vero; / Per noi, divina amazzone (implacata), / O pioggia (implacata) di scure e di
frecce, / Tu sei redentrice adorata / Dell’angoscioso bene!”’; ed ecco i versi definitivi: “Ma per noi, fredda amazzone
implacata, / o pioggia di scuri e di frecce / tu sei redentrice adorata / del rinnegato bene; / per noi, che sentiamo
insolubil mistero / quando vita si sdraia alle cose, / mentre 1’eterno in martirio di prove / ci sembra spontanea
purezza del vero,” (Fr LXIX, 21-28).

428 “Ma la letteratura, dico gli schemi consueti della espressione letteraria, son come aride ed immobili
mummie, son come vie fiancheggiate da muri a strapiombo con la solita azzurrita di cielo in alto ed il solito sfondo”
(Boine, 1912, p. 751).
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distesa serenita, occhi languenti di volutta, fiumi fluenti di felicita, brezze tepenti di
tranquillita....” (in Delirii, Veggo al di la, p. 30); “Ma ritta la babele verzicante con le danze
delle liane medusine, le cascate delle cupe edere e i pitoni attorcigliati degli immani tronchi per
le altezze, lo sperduto leone con fulva posa di pavido stupore...” (in | cespugli € bizzarro, p. 33-
34); “Libidinosamente, allora 1’anima diguazza i nenufari dei fantasmi favolosi, ittiosauro senza
morte di prima d’ogni tempo. — Fuori d’ogni tempo «guardare» ¢ tollerabile un piu fedele
specchio di questa oltreumana cecita” (in ibid., p. 34); — Allora per ’ombra crepuscolare
(avanza, avanza!)... Allora chiare nere nell’ombra (inghiotte, inghiotte!) ... oltre gli sbarri
dell’impossibile sono possibili le piu impossibili possibilita (in Frantumi, Limite, p. 38); “I
ripugnevoli tempi che lo sgretolo-frana degli abbandoni, m’ha giu inerte varato per 1’immobile
belletta del nero disgusto” (in ibid., Certezza, p. 41).

Da artifici ritmico-lessicali come questi scaturisce uno stile certamente originale; e pero al
contempo la sua stessa ricercatezza a palesarne una messa a punto studiata secondo i criteri di
un “laboratorio compositivo” (per quanto si tratti di un “laboratorio” tutto personale)*?’ nel
quale i significanti sono fittamente addensati in blocchi testuali che richiamano e colpiscono
I’attenzione del lettore soprattutto in virtu della loro veste sgargiante (che nel caso particolare
degli esempi sopra riportati e costituita da espressionistiche reiterazioni, allitterazioni,
paronomasie, vocaboli ricercati, animazioni), veste che risalta vieppiu se messa in relazione ai
significati, tendenti invece ad una generale angosciata tetraggine.

La differenza sostanziale rispetto allo stile dei Frammenti lirici sta poi nel fatto che in
questi ultimi, al di la del risalto dato alla forma, non e quasi mai facile desumere se il significato
degli aggregati testuali & negativo o positivo, se Rebora ha voluto parlare del bene oppure del
male. Quasi sempre (ma questo lo si scopre dopo ben piu di una lettura, per quanto attenta)
Rebora intende il negativo e il positivo, il bene e il male, e questi enti si accavallano e si
intersecano perché effettivamente non vi & una vera possibilita di dirimerli. E propriamente
questa la intrinseca qualita ossimorica della poesia reboriana che tanto aveva affascinato Boine.
Basta sfogliare a caso tra le pagine dei Frammenti lirici, per verificarlo: si prenda ad esempio
I’incipit del Frammento XXVI. La poesia si apre con I’immagine, corrispondente al titolo

originariamente dato da Rebora al componimento, della “sera che scende sul lago™:

Giu, nella conca del lago, si fonde
I’ambrata sera che intorno le vette

ancora non raggiunse, sitibonde

427 Un po’ come gia si ¢ segnalato pil sopra per alcuni passaggi delle poesie-prose di Jahier.
167



dell’ultimo balen che il sol perdette;

Il primo verso rende, principalmente attraverso 1’associazione dei termini “conca” e
“lago”, un quadro di piacevole e quieta intimita, ampliata dall’enjambement che unisce anche
semanticamente la fine del primo e 1’inizio del secondo verso: ¢ la sera, infatti, a “fondersi” nel
lago, quindi a unirsi armoniosamente ad esso. Con ’aggettivo “ambrata” a comunicare una
estesa sensazione di aromatico, confortevole tepore. E le “vette”, termine con cui si chiude il
verso endecasillabo, ripristinano eventualmente (verso 1’alto) un equilibrio che la prima parola
della poesia, “giu”, avrebbe potuto incrinare (verso il basso), tra 1’altro anche per 1’insolito
impiego di un potente accento ritmico in prima sillaba. Nelle prime sedici sillabe (all’incirca un
Verso e mezzo) € racchiusa dunque una scena di pressoché perfetta e soave tranquillita.

Tutto cambia subito dopo, e anche in modo abbastanza repentino: la sera non ha ancora
raggiunto le vette intorno. E un fatto puramente fisico, certo: le vette sono alte, quindi ancora
illuminate dal sole. Ma I'uso del passato remoto, “non raggiunse”, sembra assolutizzare
d’improvviso e in modo piuttosto inquietante la scena. Cosa significa? C’¢ qualcosa di anomalo
che sta avvenendo? Ci si potrebbe addirittura chiedere se il poeta, attraverso 1’impiego di quel
passato remoto intenda significare che la sera non scendera piu. Ma se la sera non scendera piu,
non verra neppure la notte, e a livello almeno simbolico forse sara meglio. Insomma, € meglio
0 € peggio?

Non si e concluso neppure il terzo verso ed ecco il lettore trovarsi gia “in difficolta”, per
cosi dire, ovvero a dover cercare un punto di riferimento che permetta di non perdere
I’orientamento nel flusso di parole e immagini. Trovarlo sara sempre piu complicato: le vette
sono “sitibonde”, scrive il poeta. Si tratta di un vocabolo non comune. Letteralmente significa
“assetate”, in senso figurato “avide”, “bramose”. Viene da domandarsi su quale piano si debba
leggere e interpretare questo aggettivo, ma in ogni caso, anche se quelle vette fossero solo
“assetate”, I’idillio dell’ambrata sera che cala nella conca del lago pare spezzato in via
definitiva, perché in un idillio non &€ ammissibile alcuna presenza assetata, tanto meno bramosa.

Sotto la superficie si cela dunque qualcos’altro. Di cosa sono sitibonde quelle vette lo
spiega il quarto verso, che chiude anche la prima strofa. Ma lungi dal chiarire, il quarto verso
complica ancora I’intero impianto semantico. Infatti il lettore scopre le vette essere assetate (o
bramose) dell’ultimo lampo, o raggio, che il sole ha perduto. E viene riproposto ancora un
passato remoto, “perdette”, che assolutizza. Che cosa? Questa volta si puo esserne certi: che il
sole ha perduto per sempre quel suo ultimo raggio; esattamente quell’ultimo raggio di quel

preciso giorno, in effetti, non tornera mai piu. All’apparenza, di drammatico non c’¢ nulla, pero
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viene evocato il tempo perduto, la brevita della vita, forse 1’incalzare della fine: niente di
originale, anzi, tutto persino banale, magari, ma é il modo con cui il lettore viene condotto a
quei pensieri dal poeta, a non esserlo. Ad ogni modo, ormai & certo che non si tratta di un idillio;
lo stato delle cose € che le vette non sono ancora state toccate dalla sera (lo saranno?), ma
neppure sono piu toccate dall’ultimo raggio del sole (lo saranno?), e invece lo vorrebbero (ne
sono assetate. O bramose...). Si noti che non e solo il primo quadro della poesia a chiudersi
senza una soluzione, perché delle vette, sospese o irretite in una sorta di “limbo temporale” tra
la fine del giorno e I’inizio della notte, il lettore non sapra piu nulla, il poeta non ritornera a
parlarne in nessuna delle successive cinque quartine di cui si compone la lirica. E dunque volto
al bene, cio che fin qui si & letto? E volto al male?

Se si e giunti, nel leggere i Frammenti lirici, fino a questo componimento, il XXVI, ci si
sara gia accorti che la personificazione ¢ uno degli elementi chiave dell’opera, che la poesia del
primo Rebora, attraverso la foresta fittissima dei segni della personificazione, dell’invocazione,
dell’animazione di zone che normalmente non vengono né personificate, né invocate, né
animate, vive perennemente sull’orlo di un’apocalisse o su quello di un’epifania: ci vive
perennemente e pero quasi indifferentemente, o meglio inconsapevolmente, perché cio che il
poeta vede nella poesia non € un risultato — né ideale né nobile —ma la costruzione di un diverso
percorso meditativo-conoscitivo.

Dunque, tornando ancora al Frammento XXVI, si trovera del tutto lecito umanizzare le
vette*?® e forse chiedersi se esse siano semplici vittime, o se meritino la situazione bloccata in
cui sono state “abbandonate”. Con il loro essere “sitibonde” dell’ultimo raggio di sole hanno
inteso rifiutare I’arrivo di una sera perfettamente calma e dolce. Di quel raggio di sole sono
state egoiste, avide o, fatto che sarebbe piu grave ancora, si sono comportate contro natura e
desiderando quell’ultimo raggio che le illuminava avrebbero voluto fermare il tempo?

Ma qui ci fermiamo noi, dato che lo scopo non era altro che quello di mostrare come anche
in pochi e a prima vista innocui versi della poesia dei Frammenti lirici fluisca un costante e
ininterrotto scambio, o sconfinamento ambiguo, si vorrebbe quasi dire “sotterraneo”, nel senso
di poco visibile proprio a livello linguistico, tra istanze positive e istanze negative. Nella poesia
dei Frantumi, invece, la linea che separa tali istanze € sempre ben tracciata 0 comunque

facilmente rintracciabile. Di ambiguo, nella raccolta boiniana, & presente in qualche caso un

428 Segnali di personificazione/animazione, d’altra parte, compaiono numerosi anche nel prosieguo dello
stesso componimento: al verso 5 (“le vigne foggiano ricami”), ai versi 7 ¢ 8 (“I silenzi sonori come sciami / ronzano
eguali con virtu diverse”), ai versi 11 e 12 (“I’ombra procede con liscio fermento: / e il plenilunio in luce sembra
berla”), ai versi 14 e 15 (“Pulsa I’eterno anelito e s’invera / il creato, protesa in su la bocca”) e cosi via.
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tono di fondo di amaro sarcasmo, che comunque non mette mai in dubbio, alla lettura, da quale
parte volga lo stato d’animo del soggetto lirico.
A conclusione del proprio complesso e acuto commento al Cappotto di Gogol’, Rebora

aveva scritto:

Gogol non ha certo voluto con precisione creare un tipo cosi carico di conseguenze — e di simili conseguenze
— nel concepire 1’anima di Akakii Akakievic. Perd, nemmeno chi scava un pozzo pensa in antecedenza a tutta
I’acqua che se ne cavera; né a chi la berra, né al giovamento dei venturi; ma, per forza di cose, diviene in séguito

inesauribile la possibilita di attingervi e di usarne (Rebora, 2015, p. 947).

Mi pare che, mutandone i termini, questo assunto reboriano si possa adattare alla poesia
dei Frammenti lirici: la sua natura cosi costantemente permeata di contrapposizioni, cioe, non
e frutto di una precisa e cosciente volonta stilistica del poeta, ma pertiene di fatto a una
condizione psicologica inconscia, ed ¢ da quest’ultima che, sostanzialmente, prende corpo e si
estrinseca la scrittura. Rebora, proprio come Gogol’ secondo Rebora, pit che voler creare una
poesia cosi carica di implicazioni stilistiche, sembra essersi limitato a scavare nel pozzo della
propria tormentata personalita. Cio che ne é uscito, o almeno quella parte che urgentemente
premeva per venire a galla, ¢ la sua lirica fatta di “incoscienza cintata di coscienza”, per
utilizzare ancora la felice definizione di Boine, una poesia allo stesso tempo ingenua e

inesorabile.

4.4 Nota a margine sulla “narrativa” di Boine

All’epoca in cui esce Di certe pagine mistiche Boine non ha ancora compiuto ventiquattro
anni e la sua produzione critica e filosofica pud gia vantare una discreta rilevanza, come si &
detto. Quando di li a poco intraprende la strada letteraria i suoi primi lavori sono costruiti
senz’altro sul terreno della narrazione,*?° anche se al pari di altri “vociani” neppure Boine —
anche questo lo si e accennato — si preoccupera di convogliare rigidamente la propria
produzione verso un genere specifico (poesia 0 prosa).

Ebbene, I’impressione che si ricava dalle sue opere di impianto narrativo e che in definitiva

esse riflettono sempre lo stesso nodo irrisolto. Si osservi, a titolo di esempio, il seguente brano

429 In realta, avverte Bertone, “il recupero di un numero cospicuo di inediti persuade [...] definitivamente sia
ad allargare, sia a retrodatare 1’esperienza frammentista dello scrittore, cosi da restituirla completamente ad una
stagione che si apre, almeno, col 1912 [...]. Tuttavia se si vuole analizzare 1’esercizio boiniano e valutarne la portata
anche all’interno del suo percorso esistenziale e artistico, si dovra guardare, almeno inizialmente, ancora al 1915
che, tra I’altro, sancisce il ‘congedo’ quasi totale di Boine dagli interventi di ‘milizia’ o polemica ‘antimilizia’
culturale e ideologica e finanche letterario-estetica, se si eccettuano ma come qualcosa di piu che una semplice
attivita critico-recensoria, i fertili appuntamenti di Plausi e botte” (Bertone, 1987, p. 66-67).

170



tratto dalle pagine del Peccato, quando ’ateo protagonista, nel buio della chiesa in attesa del
notturno incontro clandestino con suor Maria, viene ammonito, anzi, quasi assalito dalla propria

voce interiore:

Tu non credi. Tu hai i tuoi dubbi e non credi. Tu hai i tuoi umani diritti e non credi. Ma qui dove tu sei ¢’¢
sacro. Perché tua madre crede, perché tuo padre, i tuoi nonni hanno creduto, perché tutt’intorno i milioni di vivi
credono ed i milioni di morti, base del mondo, hanno sostanzialmente creduto. Qui c¢’¢ sacro. Nasce da qui, da
queste cose la tua stessa vita piu fonda. La pit fonda vita del mondo si districa da qui, poggia qui, si nutre di qui:
qui lo spirito che tu manipoli e dici chiaro ora, s’¢ dilatato effettivo, s’¢ tormentato sulla carnosita dolorosa del

mito; forse ha vissuto, vive forse piu intenso. C’¢ sacro qui, ¢’¢ sacro anche per te e tu calpesti... e tu sei qui che

profani (Boine, 1913, p. 50-51).

Nel romanzo, anche la coscienza del personaggio si dibatte fra rispetto verso una tradizione
riconosciuta come valida e incapacita di “viverne” pienamente le istanze. E nel Peccato tale
dinamica si presenta non solo quando la coscienza si trova a doversi districare nella sfera della
religiosita, ma anche quando ha a che fare con la societa laica, sia pure meschina e mentalmente

ristretta com’¢ effettivamente quella del paesino ligure in cui la storia ¢ ambientata:

Ti sei concesso di romper le regole e gli usi come se fossero inutili ceppi; ma sono argini al fiume, sono
sapienza ed esperienza e se tu le neghi e t’appelli di colpo alla legge ed alla coscienza piu fonda neghi la tradizione
con cio, distruggi la sicurezza, I’'umana fede di tutti costoro che sono gli onesti e che lavorano giorno per giorno

pazienti (non rompono, non scattano) e ti puntellano il mondo (ibid., p. 87).

In realta, un vero e proprio iato tra i due ambiti del sacro e del profano, del religioso e del
laico, in Boine non esiste, giacché la cultura, la tradizione e di conseguenza anche le scelte
morali al cui cospetto si trova la coscienza, sono tutte inevitabilmente inscritte nei precetti (la
“legge”) che dal fondo dei millenni regolano il mondo giudaico-cristiano di cui tutti fanno parte.

Nel brano che segue, estratto da Conversione al codice,**° assistiamo al tentativo
dell’individuo di insorgere contro la propria coscienza, ma si tratta di una ribellione attuata
essenzialmente su piano teorico, dialettico e il personaggio che si leva nell’atto di protesta ha
dentro di sé ben chiara la consapevolezza del suo inevitabile fallimento. Anche in questo caso,

contro il peso della tradizione secolare, contro I’“instancata predicazione cristiana”, ’'uomo che

430 Insieme a La citta, Conversione al codice venne inserito nel volume intitolato Il peccato ed altre cose,
uscito nel 1913 per le Edizioni della Libreria della Voce e potrebbe dunque a pieno titolo considerarsi come una
sorta di appendice al romanzo. Conversione al codice era pero originariamente uscito sulla «Riviera Ligure» nel
numero di dicembre del 1912 (La citta era apparso invece, sempre sulla «Riviera Ligure», nel numero di maggio
di quello stesso anno).
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si interroga non puo trovare rifugio in una morale di comodo, nella nicchia tranquilla di

un’onesta vita lavorativa, senza sentirsi “dilacerato e in subbuglio”:

E perché dovro io essere turbato e commosso in eterno da questa faccenda della «consustanzialita» (io, tu,
quell’altro che passa, I’'uomo che zappa curvo sul pendio di contro mentre io scrivo, siam tutti una medesima cosa),
perche io debbo essere agitato, dilacerato ogni momento da questa instancata predicazione cristiana (da questo
intimo incancellabile senso) della fraternita umana in Dio? Iddio € nostro padre, si, e se tu guardi fondo anche ogni
essere animato nonché ogni umano, t’¢ fratello. [...] e non avro io diritto a cid che mi tocca, alla mia definita vita?
—Dico ch’io tal dei tali, cosi e cosi combinato non vivro piu (son dilacerato e in subbuglio), che cid é insopportabile
¢ enorme fatica; dico che s’io sento / ‘uomo negli uomini, I’onesta quietudine di cui ho bisogno (non hai tu bisogno,
non ha bisogno il tuo stomaco di pane sano, di pane di casa pastato dai tuoi?) ¢ scossa ¢ finita, e ’amarezza e il
turbamento mi riempiono. Non ho io dunque diritto ad esser queto? lo voglio lavorare la mia parte nel mondo; io
sono un onesto, non sono un feroce od un gretto, non aro il mio campo gettando cenere e sale sul campo vicino;

voglio lavorar la mia parte, sono un onesto (ibid., p. 150-151).

E chiaro che ’onestd non basta: nei personaggi boiniani (che sono poi generalmente
rappresentazione assai poco mimetica dell’autore stesso) 1’inesausto parlare con se stessi e
retorico, perché la vera risposta il soggetto gia la conosce nel profondo di s€. L’i0 narrante
appare come coartato nel suo verboso circolo vizioso per non doversi trovare, con il silenzio,
di fronte alla propria impotente e insufficiente nuda coscienza morale, assai piu “dilacerante”
di quella, solo superficialmente morale, che lo sollecita a porsi continuamente domande e a
darsi insoddisfacenti risposte.

La dialettica che interviene nella narrazione — e anzi, spesso la soverchia, ma senza portare,
lo si ribadisce, ad alcuna proficua risoluzione della crisi — la si potebbe definire “monologica”,
dato che si instaura sempre fra personaggio e narratore. Nel Peccato infatti, cosi come nelle sue
“appendici” (Conversione al codice e La citta), la terza persona singolare, che vorrebbe essere
espressione tradizionale della narrazione, € continuamente turbata e interrotta dai frequentissimi
inserti in seconda persona singolare (che hanno una duplice e opposta funzione: quella di
sottolineare I’impersonalita della narrazione, ma anche, per contro, quella di mettere in
evidenza la personalita scollata, I’*“io diviso” del personaggio che dialoga con se stesso) e in
prima persona singolare (la quale pare riflettere invece una scollatura anche nell’espressione
stilistica del narratore, che cosi diventa, senza dichiararlo apertamente, un tutt’uno con il

proprio personaggio).

Il narratore che si rivolge al personaggio — nota Puccini — & uguale al personaggio che si rivolge a se stesso

o indifferentemente al narratore che si rivolge a se stesso. [...] ben piu che in altri testi letterari qui il messaggio
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non va dalla fonte al destinatario, ma dalla fonte ritorna inesorabilmente alla fonte, in una sorta di aristocratica

sebbene dolorosa autosufficienza (Puccini, 1983, p. XXXV).

Mi permetto di esprimermi in disaccordo solo su quest’ultimo passaggio, dell’osservazione
di Puccini, poiché a mio avviso non di autosufficienza si tratta, bensi del suo contrario, ovvero
del palesarsi, nel corto circuito messo in atto tra narratore e personaggio, dell’insufficiente
validita di fondo di tutto quel loro convulso ragionare.

Il tentativo di trovare una via d’uscita, o anche solo la ricomposizione momentanea di
quella che & una lacerazione di fondo, lo si pu0 allora intravedere si nel fiume in piena che ¢ il
flusso delle parole dei personaggi boiniani, ma nei suoi elementi esterni, formali, pit che nel

significato dei loro soliloqui.

Lo svolgimento della vicenda critica dei Frantumi, — scrive Benevento — al di la della oscillazione e della
divergenza dei giudizi, attesta che 1’attenzione degli studiosi ¢ stata principalmente rivolta alle diverse ragioni del
«significato» e del «significante». Ed e pertanto nella prospettiva di questi due motivi dialetticamente e
unitariamente considerati, che deve essere condotta una rilettura dei «poemetti» boiniani, che valga a definire

meglio il carattere di ciascuno di essi e il loro valore complessivo (Benevento, 1986, p. 95).

Ma a me pare, a questo proposito e per cio che (pur superficialmente) si & osservato in
questa nota a margine, che il problema del “significato” e del “significante” vada riproposto
anche per le opere narrative di Boine (e in particolar modo per Il peccato), non solo per i
Frantumi.

In Boine il tentativo poetico di risolvere la “crisi” parte da parametri relativi a un nuovo
intuito e a una nuova spontaneita, ma lungo la strada, per cosi dire, lo scrittore si “converte”
essenzialmente alla forma, dunque allo stile. E attraverso lo stile che I’autore, volente oppure
no, si orienta verso una soluzione, anche parziale, anche incompleta, della propria crisi
religiosa, morale ed esistenziale. La critica si ¢ divisa essenzialmente fra “novita” e
“artificiosita” dello stile boiniano nelle “liriche”. Ma “novita” e “artificiosita” stilistiche
risiedono, a mio parere, non solo nell’ibridismo dei Frantumi (Ii semmai si presentano piu
evidenti), bensi anche nelle opere di genere narrativo dello scrittore. Alla seconda di quelle
qualita, poi (l’artificiosita), non per forza andrebbe attribuito un giudizio sfavorevole,
soprattutto in ragione del fatto che essa rappresenta in ogni caso il risultato paradossalmente
pit genuino dell’estenuante tentativo boiniano di liberarsi dagli intralci, dai vincoli e dai limiti

di una percezione solo ordinaria di Dio, della vita e della morte.
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4.5 Nota a margine sui dialettismi in Rebora

Avendo menzionato, fra le caratteristiche delle prime poesie-prose di Jahier, i dialettismi
e i termini popolari o gergali, a conclusione di questo lavoro mi sia concesso, ma solo come
nota a margine, riprendere il discorso a proposito dei fenomeni omologhi che apparantemente
occorrerebbero nei Frammenti lirici.

A proposito di queste liriche, Mengaldo accenna al fatto che Rebora accolga dialettismi
lombardi, “quali balogio, sloia, schizzare «schiacciare»” (Mengaldo, 1981, p. 251). Ma
eccettuando “sloia” (termine di area settentrionale che sta per indolenza, svogliatezza, accidia),
si osservino piu da vicino le voci citate dallo studioso, e soprattutto le si contestualizzino: nel
componimento in cui appare il vocabolo schizzare (Il ritmo della campagna in citta), 1’io lirico
sta attraversando un mercato ortofrutticolo cittadino nell’afa estiva e richiama esplicitamente il
fatto che i venditori ai banchi, provenendo dalle campagne, si esprimono in dialetto (“chi respira
/ nel lezzo gli asfalti / di quest’agosto senz’alberi / per la citta che smagrita, in corsetto, / spiccia
ritrova il suo dialetto. / — L’uva dolce, chi la schizza?”, v. 22-27). La frase contenente il
vocabolo in questione &€ dunque prima annunciata dal soggetto lirico e poi pronunciata dal
“personaggio”, il contadino sceso in citta, per cui se anche di forma dialettale si trattasse, la sua
adozione sarebbe dettata da un’esigenza di fedelta al quadro, sarebbe un dialettismo riflesso,
non propriamente pertinente alla “voce” del poeta. Ma di dialettismo neppure si tratta. Infatti la
voce dialettale (milanese-lombarda) per “schiacciare” non ¢ “schizzare” ma “Schiscia. Premere
— Pigiare — Spremere. [...] Schiscia 1’uga. Pigiar ['uva” (Cherubini, 1843, p. 141). Quel che
Rebora fa, dunque, non ¢ accogliere nell’italiano una forma dialettale bensi, procedendo in
Senso opposto, trasformare una forma dialettale italianizzandola. E poiché la frase “I’uva dolce,
chi la schizza?” in italiano non significa praticamente nulla, I’effetto ottenuto con questo
processo ¢ per cosi dire “surreale”, ovvero tutto I’opposto di quello reso dall’adozione di forme
vernacolari o dialettali, che dovrebbe essere, invece, realistico.

La stessa cosa avviene per il termine “balogio”, che si trova nell’incipit del secondo dei tre
Movimenti di poesia usciti sulla «Riviera Ligure» di Mario Novaro nell’ottobre del 1914
(“Mogio balogio, / cappello di moccio, / pastrano di stanchezza, / dalla cravatta alle stringhe
strozzato / cado il mio passo.”, v. 1-5). Si é di fronte alla rappresentazione di una spossatezza
estrema dell’io lirico, che probabilmente va oltre il solo fatto fisico, e che si riflette nel suo
abbigliamento e nell’incedere. Si puo anche ammettere che Rebora derivi il termine “balogio”
dal milanese baloss, equivalente a rabott: “Baroncio, e piu volgarmente Strascino. Cosi diconsi
quei ragazzi sudici sformati che si vedono birboneggiare per la citta” (Cherubini, 1839, p. 77).
Il campo semantico del vocabolo dialettale sarebbe piu 0 meno rispettato (1’io lirico ¢ ridotto a
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uno straccio, si direbbe anche oggi), ma anche in questo caso la trasposizione in italiano di
baloss in balogio non ha un senso definito, si tratta in pratica di un neologismo, la cui “veste
paronomasica”, per cosi dire, ha qualcosa di pacioso, bonario e bambinesco, soprattutto per
I’associazione strettissima (in rima e in rima imperfetta) con “mogio” € “moccio”. Ancora,
I’esito che si produce nel lettore ¢ di straniamento, mentre i termini propriamente dialettali
avrebbero piuttosto lo scopo di indurre coinvolgimento. E d’altronde, gia a proposito degli
arcaismi di probabile origine vocabolaristica presenti nei Frammenti lirici, Bandini non solo
avverte come essi prevalgano “di fronte al numero esiguo dei dialettismi” (Bandini, 1966, p.
22), ma osserva anche che “nessuna di queste parole [appunto i termini arcaici] viene ripresa
secondo il significato che le attribuiscono i linguisti e i compilatori di dizionari. Esse sono
completamente rinnovate nel senso e nella forza espressiva” (ibid., p. 23).

Prima di Mengaldo, come ¢ noto era stato Contini a insistere sull’importanza, nel Rebora

dei Frammenti lirici, delle

accensioni vernacole («I’ignavia sloia dei rari passanti, / la schiavitl croia dei carri pesanti», «Fastidi grassi
tramiamo»), che veneranno perfino le eccellenti traduzioni dal russo («farfugliando», «farfocchiavay,
«piangiutina», «parlata mostosa»), e le concomitanti accensioni dei verbi («uno sdraia / Passi d’argillay, «Mi
scardasso la vita», «Sbirbonano i cavallanti», «sferza e spoltrisce 1’affanno / la vita che bramisce», «il sol
schioccando si spampana», «lo spazio zonzando scintilla», «razzante pendice / che rarefa di zanzare», «sguscia /
fulminea la vita / e, misuratasi al cielo, / spennecchia e trabocca e ricade / e rinnova il suo stelo»)” (Contini, 1988,
p. 91).

Ma anche in questo caso, se si osservano piu da vicino gli esempi da lui addotti (mi riferisco
a quelli riportati dai Frammenti lirici), e silenziosamente avallati da una vulgata in questo caso
piuttosto acritica, ci si accorge di come siano non troppo pertinenti con la sua affermazione:
“croia” (da “croio”, vocabolo latino di origine gallica che sta per “duro”, ma in senso figurato
anche per “rustico”, “zotico”), ¢ piuttosto un termine letterario, che “vernacolare”. La prima
edizione del VVocabolario della Crusca lo segnala in un volgarizzamento del De amore € in un
verso del Dittamondo di Fazio degli Uberti: “Perch’ella si parti, dolente e croia” (I, IV, 88),
oltre che in Dante: “col pugno li percosse I’epa croia” (Inf. XXX, 102). E da Dante riprende
direttamente il D’ Annunzio de Le faville del maglio: “non bado alla ventraia tesa, all’epa croia”
(D’Annunzio, 213, p. 283).

L’aggettivo “grassi”, associato ai “fastidi”, certo da non ricondurre al popolo “grasso” della

Firenze comunale, veicola un significato spregiativo (equivalente a “volgare”, “smodato”,

“agiato”, ecc.) ben presente nell’uso nazionale della lingua.
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Il verbo “sdraiare” ¢ di impiego raro ¢ regionalistico quando assume il significato di
“abbattere” qualcosa, ma la locuzione “uno sdraia passi d’argilla” (Fr XXI, v. 8-9) di certo non
vuol dire “abbattere passi d’argilla”: 1’enunciato, di comunque ardua decifrazione, potrebbe
essere parafrasato invece con: “uno cammina con passi d’argilla — cioé con passi deboli perché
li nella ‘crosta cittadina’ (verso 5) ¢ insicuro, vuoto, con ‘I’anima che giace pietra al fondo
d’una gora’ (versi 11-12) — tanto da parere sdraiato, quindi immobile, anziché procedere in
avanti”. Mi pare quindi che il verbo, anziché derivare da un uso gergale o vernacolare, si debba
far rientrare ancora una volta tra le prerogative di deformazione e di forte contrazione tipiche
del discorso reboriano; nello stesso Frammento, I’espressione “mi scardasso la vita” (verso 29),
nel senso di mi mise la vita a soqquadro, rientra nel novero della tradizione letteraria comico-
burlesca (non dialettale, né vernacolare), che risale a Pulci (Morg. 22, 174 e 28, 131) e a Tassoni
(La secchia rapita, XI. 8, 7-8), per cui significa assai poco che esista anche la voce dialettale
milanese scardass (sostantivo), sinonimo di scarzon (Cherubini, 1814, p. 130), con riferimento
al cardo (in particolare allo scardaccione selvatico, comune in tutta Italia) usato per garzare i
tessuti o per cardare la lana.

Lo stesso dicasi per il verbo “spoltrire”, piuttosto letterario che regionale-vernacolare, si
veda per esempio la sua presenza ancora in Dante: “omai convien che tu cosi ti spoltre” (Inf,
XXV, 46), ma anche nel De Sanctis de La Giovinezza, frammento autobiografico: “Era una
ginnastica intellettuale, che acuiva I’intelligenza e spoltriva ’'immaginazione” (De Sanctis,
1889, p. 236).

E ancora: nel compilare il “Glossario dossiano” Isella classifica il vocabolo “spampana”
come ‘““voce poco comune, usata dal Dossi per la sua consonanza con il proprio dialetto” (Isella,
1958, p. 102). Termine italiano raro, dunque, che ricorda il dialetto, non lo &.4! Ma
nell’accezione reboriana di “spampanarsi” non credo vi fosse neppure 1’intenzione, da parte del
poeta, di ricorrere a una consonanza con il milanese-lombardo: infatti, nei versi “Per le strade
alla campagna / il sol schioccando si spampana / immane nel sovrano meriggio” (Fr XXVIII,
1-3), il significato del verbo “spampanarsi” deriva propriamente dalla vite quando, maturando,
perde i pampini. Per estensione, il riferimento € ad altri fiori con i petali similmente allargati e
in fioritura avanzata. Dunque, metaforicamente, il paragone ¢ proprio fra I’intensita estrema del

sole nel meriggio e I’apertura massima di certe corolle floreali.

431 Si veda la voce “spampana” (Isella, 1958, p. 160) in relazione alla legenda redatta dall’autore come
strumento esplicativo alle voci del “Glossario Dossiano” (ibid., p. 102).
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Il verbo “zonzare” ¢ invece un neologismo coniato da Rebora, che gioca
sull’agglutinazione tra il suono onomatopeico tipico del ronzio e il verbo ronzare (zzz + ronzare
= zonzare).

Cosi il participio presente “razzante”, piu che essere messo in relazione con la forma
popolare e regionale del verbo raggiare, andrebbe ricondotto al contesto della lirica in cui
compare: “Dalla razzante pendice / che rarefa di zanzare, al campestre alveare / che un vortice
d’api dorate / sciama nel vasto orizzonte, / la ghiotta luce felice / sul verde fiorito possente /
s’eccita incandescente, e con aculei di bragia / incidendo e gonfiando risucchia / I’'umore
notturno e la ragia.” (Fr LXVI, v. 1-11): la presenza delle zanzare (che va rarefacendosi perché
la luce nascente le fa pian piano scomparire), quella dello sciamare di api, poi quella della luce,

99 ¢¢

che simile essa stessa a una zanzara o a un’ape “si eccita” e “incide” e “risucchia” “con “aculei
di bragia”, rivela la chiara intenzione di Rebora di costruire uno scenario dominato da
un’avvolgente animazione fonosimbolica, nel quale il verbo “razzare” (attraverso I’adozione
della -z geminata al posto della piu ordinaria doppia -g di raggiare) ha lo scopo di deformare
la luce irradiantesi dal fianco del monte, ovvero di trasfigurarla appunto in una sorta di insetto
g, come un insetto, di farla “ronzare”.

“Spennecchiare”, infine, ¢ variante antica e rara di spennacchiare, ma 1’uso che ne fa
Rebora esula dal significato proprio del termine (che é togliere, strappare le penne e in senso
figurato anche mortificare, confondere, e che invece nel verso della lirica va letto con
I’accezione persino opposta di impennarsi, di ergersi al cielo mettendo in mostra tutte le proprie
penne, ovvero risaltando), e questa volta, si direbbe, per quel “gusto paraetimologico”
(Bettinzoli, 2002, p. 80) di cui parla Bettinzoli a proposito del libro di poesie-prose sulla guerra,
gusto che nei Frammenti lirici (cioé al di qua dell’immane e totalizzante tragedia che Rebora
sperimentera di li a poco con la trincea) non richiama ancora “I’idea di un ritorno al medioevo,
di una regressione della ragione a movimenti primordiali, balbettanti” (Giancotti, 2007, 142),
ma che quest’idea contiene gia in nuce, nella sfibrante lotta, fatta di urti e cadute, comunioni e
innalzamenti, che Rebora intrattiene con 1’esistenza.

In sostanza, mi pare quindi che i richiami a un’“accensione vernacola” in Rebora lascino
il tempo che trovano, e non solo per quello che si € appena considerato, ma anche per altri due
motivi: il primo é che se anche gli esempi addotti da Contini fossero appropriati, si tratterebbe
davvero di pochissimi casi all’interno di un’opera che invece presenta novita linguistiche di ben
altro tipo e rilevanza (novita che Contini certamente evidenzia, sia ben chiaro); il secondo é che
alcuni di quegli stessi esempi, in accezioni ben circoscritte, rare e limitate si potrebbero si

considerare “regionalismi” (cosi anche il sostantivo “ragia” — non segnalato da Contini —
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presente al verso 11 della stessa lirica LXVI, nel senso di astuzia, inganno, frode e che per
metonimia indica anche una persona che commette danno o frode), ma si tratterebbe per lo piu
di toscanismi (a parte “sloia”, come gia accennato). E allora i casi sono due: o quegli esempi
non si devono considerare regionalismi perché I’intenzione di Rebora non era quella di
“vernacolizzare” parti della propria opera (e personalmente propenderei per questa ipotesi),
oppure, se si considerassero tali, la loro prevalenza toscaneggiante indurrebbe a riconsiderare,
almeno da questo punto di vista, I’effettiva appartenenza del Rebora dei Frammenti lirici a
quella “linea lombarda” nella quale proprio Contini lo aveva fatto confluire anche in virtu

dell’uso di quei supposti regionalismi.
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Conclusione

Uno dei primi a rilevare una somiglianza fra la lingua dell’epistolario e quella delle liriche
di Rebora fu Giuseppe Prezzolini, in occasione della pubblicazione di alcune lettere inedite del
poeta.**? 11 3 luglio del 1960, sulla «Nazione» di Firenze, I’ex direttore della «Voce» scriveva:
“Quasi sempre le sue lettere presentano le stesse caratteristiche della sua poesia. [...] Anche le
lettere sono piene di invenzioni verbali, di parole composte, di incisi, di durezze e di scaglie
che rompono il fluire del periodo” (in Marchione, 1982, p. XII). Sono parole cui gli allora
neonati studi reboriani non attribuirono I’importanza che avrebbero meritato anche per
“insufficienza di prove”, per cosi dire, dato che la prima corposa raccolta di lettere di Rebora,
curata da Marchione, avrebbe visto la luce solo sedici anni dopo, nel 1976.4%3

E tuttavia, alle acute osservazioni di Prezzolini non si da particolare riscontro neppure dopo
I’uscita del volume di Marchione. Forse, in parte anche perché a scrivere la prefazione a tale
volume e Carlo Bo, critico molto ascoltato e molto influente, e appunto la sua prefazione e
decisamente restia a considerare quelle lettere strumenti utili per una maggiore comprensione
della vita e dell’opera del poeta. Le intenzioni di Bo sono di continuare a rispettare la travagliata
vicenda umana di Rebora rinunciando, in pratica, a studiarne o a cercare di interpretarne

I’epistolario:

non si pud ricostruire dal di fuori un dramma quale é stato questo di Clemente Rebora: da una parte infatti
¢’¢ dolore, dall’altra — dalla nostra di spettatori abusivi e orgogliosi — la freddezza o la finta e gratuita
partecipazione di chi & chiamato a fare la parte dello spettatore, dello storico e del critico (in Marchione, 1976, p.
VI).

Per Bo, la biografia di Rebora ¢ costellata di fallimenti: “Si potrebbe variare all’infinito in
questo libro delle definizioni, cercare d’interpretare il senso fisso di questi fallimenti ricorrenti:
lo studente, il professore, I’intellettuale, il poeta, 'uomo tout court, tutto ci riporta a questa
legge insuperabile della sconfitta” (ibid., p. VII). Fallimenti che pero cessano di essere tali nel

momento in cui il poeta viene investito dalla Grazia:

432 In particolare, si tratta qui della lettera del 31 gennaio 1913 (nell’epistolario curato da Giovannini & la
207). Nello stesso 1960, nel volume L ’imagine tesa di Marchione (prefato da Prezzolini) erano apparsi stralci di
alcune lettere reboriane all’epoca ancora inedite nella loro interezza, anche se la prima pubblicazione in assoluto
di lettere del poeta si deve a Mario Costanzo, di cui, sulla «Fiera Letteraria» (XII, 46) del 17 novembre 1957 era
uscito 1’articolo “Lettere inedite di Clemente Rebora”.

433 Sj tratta di Lettere 1 (1893-1930), uscito per la Edizioni di Storia e Letteratura, di Roma. Il secondo volume
delle lettere, sempre curato da Marchione — Lettere 11 (1931-1957) — esce con la stessa casa editrice nel 1982 (con
prefazione di Monsignor Carlo Riva).
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E stata una drammatica rincorsa attraverso queste «pietre d’inciampo, di cui parlava alla madre, e che ¢
durata fino al momento del silenzio, quando chiama dalla finestra della sua casa milanese lo «strascee» e gli
consegna I’archivio di queste sue imprese fallimentari. Fallimentari secondo il nostro metro, vittoriose se le

leggiamo alla luce della sua vocazione finalmente accertata e accettata (ibid., p. VII).

In sostanza Bo avalla una tendenza che era gia in atto, presso una certa parte della critica,
quella di leggere un po’ tutto Rebora (le opere, ma ora anche le lettere) in chiave deterministica,
secondo una prospettiva orientata a cogliere segni di predestinazione alla vita religiosa lungo
I’intero arco della vicenda biografica e artistica del poeta. Che ci siano “due Rebora” (ibid., p.
V), Bo lo sostiene esplicitamente e tende a considerare il “primo” — quello che “appartiene alla
storia della poesia di questo secolo” (ibidem) — come un individuo le cui azioni, i cui pensieri e
le cui opere sono una “preparazione”, una “educazione a quella che sara la vera vita di Rebora,
diciamo pure la parola, la sua vita eterna” (ibidem). A tal punto, la concezione del doppio
Rebora ¢ radicata nel pensiero di Bo, che I’opera del poeta pare essenzialmente giustificarsi in
base all’evento della conversione: “Rebora dipende esclusivamente da questo atto inseguito per
tutta la vita” (ibid. p. XII). Cosi I’epistolario 1893-1930, testimone di un’esistenza per cosi dire
prévia, viene ad assumere carattere secondario, la sua lettura “pratica” perde anzi ogni validita,

dato che la sostanza vera va ricercata nella vita del Rebora post 1930:

[...] Ecco, perché abbiamo ritenuta insostenibile una lettura pratica dell’epistolario e abbiamo pensato che
ogni testimonianza dovesse essere riferita al compimento ultimo. Il Rebora del libro della critica [ovvero del
volume curato da Marchione] & certamente prezioso ma € ben poca cosa rispetto all’altro che qui vediamo

consumare la sua conversione (ibidem).

La tendenza a considerare Rebora in funzione della Grazia ricevuta, si € detto, esisteva gia.
L’autorita di Bo non fa che confermarla, e se effettivamente risulta difficile, come lui
suggerisce, considerare 1’epistolario “ben poca cosa”, ecco pero che anche le lettere del “primo”

Rebora possono venire lette alla luce della fede che illuminera il Rebora “secondo”.***

434 Lo fa Macri, ad esempio, che “testi alla mano” (Macri, 1991, p. 8) dichiara la sua “persuasione critica [...]

circa un conato mistico-trasformativo, umano-divino, eppero storicamente e naturaliter cristiano, della persona e
anima di Rebora per destinata disposizione metatemporale e totale: psicologica, intellettiva e azionistica” (ibidem).

Un percorso dunque ineluttabile, quello di Rebora, le cui tappe vengono ricostruite tramite una lettura certo
attenta, ma certo anche troppo generalizzante dell’epistolario, per cui a Macri pare plausibile, ad esempio, che in
una frase come “nella paziente attesa di qualcosa di molto singolare ch’io, nell’intimo, aspetto sempre dalla vita”
(Lettera 23 del gennaio 1907), scritta da Rebora quindici anni prima dei Canti anonimi, si possa leggere “gia
I’«attesa»” (Macri, 1991, p. 9) che affiora al verso 3 di Dallimagine tesa (“Dall’imagine tesa / vigilo ’istante /
con imminenza di attesa — recitano appunto i primi tre versi della lirica in questione), attesa che a sua volta €
proiettata, con un salto cronologico di altri otto anni, verso la sua “destinata disposizione metatemporale e totale™:
la conversione in Cristo.
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Bo scriveva la prefazione all’epistolario nel 1976. Da allora, con la crescita e dunque
I’approfondimento degli studi reboriani, anche in ambito critico cattolico la dicotomia tra un
“primo” e un “secondo” Rebora si ¢ andata riducendo, I’ottica teleologica si ¢ indebolita rispetto
all’interpretazione pragmatica dei testi, ma soprattutto, acclarato il prezioso valore
documentario dell’epistolario, si ¢ oggi lungi dal considerarne la prima parte “ben poca cosa”.

Questa tesi € nata con un obiettivo ambizioso e ha cominciato a prendere corpo sulla base
di un’idea in fondo semplice: 1’obiettivo era quello di cercare di fornire una risposta — anche
parziale, anche limitata — all’esigenza di inclusivita che Piero Rebora, il fratello del poeta, a suo
tempo aveva richiesto alla critica, cosi da interpretare tutti gli stimoli che I’opera di Clemente
“cioe la sua vita e i suoi scritti [corsivo mio] possono aver suscitato e ancora suscitare” (Rebora,
P., 1959, p. 15); mentre I’idea era quella di far parlare di piu le “liriche” lettere di Rebora*®®
anche mettendole a confronto — ovvero facendole dialogare — con la lirica vera e propria ad esse
coeva. E non per volere a tutti i costi trovare dei riscontri tra le une e I’altra, ma limitandosi
anzitutto a osservare se la comparazione potesse risultare proficua.

Come gia si accennava nell’introduzione a questo lavoro, alle lettere di Rebora i critici
attuali sono ricorsi sostanzialmente come ausilio per una maggiore comprensione della
biografia e del percorso anche intellettuale del poeta. In pochi altri casi, invece, e sempre in
modo piuttosto estemporaneo, I’epistolario lo si € osservato con un occhio piu attento agli
stilemi, alla sintassi e alla grammatica. Tra gli studi orientati in questo senso, quello di Finotti
mi ¢ parso senz’altro uno dei migliori esempi di lettura “ermeneutica” anziché
“dimostrativa”.**® Citando una lettera di Rebora a Monteverdi del 6 settembre 1909,%’ Finotti
scrive: “C’¢ in questo scorcio [...] tutto lo stile di Rebora prosatore, che si appropria delle parole
e le trasforma espressivamente, cosicché il linguaggio pare attraversato da una impaziente
energia” (Finotti, 1999, p. 19). A questa considerazione, lo studioso fa seguire un’analisi
estremamente argomentata delle peculiarita linguistiche del breve testo estratto dall’epistolario

e conclude dichiarando che in Rebora “dialettica interiore e dialettica stilistica coincidono”

435 Sj e creduto poi — al di la del fatto che per Rebora Ie lettere costituiscono “una sottospecie della lirica”
(Lettera 315 del 29 luglio 1914, a Boine) — che un raffronto fra poesia e lettere rimanesse “legittimo” per I’effettiva
poeticita intrinseca anche di queste ultime.

436 1 termini “ermeneutico” e “dimostrativo” si intendano qui nella stessa accezione con cui li usa Asor Rosa
per cercare di descrivere I’accentuatissimo procedimento comparativista delle Lezioni americane: “il disegno
espositivo di Calvino” — scrive Asor Rosa — “non ubbidisce a nessuna ricostruzione di tipo storico o ‘lineare’. Lo
scrittore ‘usa’ i testi in funzione sostanzialmente dimostrativa piu che ermeneutica: e siccome le qualita letterarie
di cui ¢ alla ricerca sono di natura “fisica’ e non estetica, egli puo accostare uno all’altro autori che, se esaminati
con altra chiave, non rivelerebbero pressoché nulla di comune (Asor Rosa, 1996, p. 981).

437 |_ettera 67. 11 passo citato da Finotti ¢ il seguente: “Le mie passioni lungamente schiacciate ed assonnolite
da una lunga fatica loro estranea, sono balzate su al cospetto dell’infinita bellezza sinfonica delle valli e delle vette,
tra il fluire azzurro del lago e del cielo, nel silenzio palpitante d’armonie, e hanno imaginato mille favole pazze...
Ma bisogna che rinsavisca per intricarmi nel groviglio giuridico-ottimistico e romagnosiano”.
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(ibid., p. 21). Si tratta di un’affermazione pienamente condivisibile, ma lo studio di Finotti &
troppo breve, dunque gli esiti che fornisce sulla base dei riscontri testuali non possono che
essere puramente orientativi. Del vasto epistolario reboriano viene citato infatti quest’unico
brano, il quale, tra 1’altro, si situa cronologicamente piuttosto lontano dalla comparsa delle
prime prose con le quali viene messo a confronto. Finotti poi non pare accorgersi (0 comunque
non ne da conto) delle similarita formali esistenti tra la lettera in questione e la poesia dei
Frammenti lirici.

A differenza di altri che lo hanno preceduto, credo si possa affermare che il presente studio
si fondi su una quantita di dati e di riscontri testuali significativa, e tale da consentire di
delineare, se non un “modello”, almeno una base, o un punto di riferimento sul quale possano
nascere e svilupparsi nuovi studi che perseguano lo stesso scopo perseguito qui: illuminare in
maniera inedita la poesia di Rebora, si tratti di quella del prima o del dopo conversione.

Oltre a valorizzare i caratteri stilistici dell’epistolario, si € operata una lettura ravvicinata
di alcuni dei testi piu significativi di Rebora nella loro realta formale (mostrando anche il
funzionamento di certi dispositivi linguistici ricorrenti), sfruttando il controcanto
dell’epistolario. Cio ha consentito di valutare 1’epistolario stesso sotto I’aspetto letterario, nella
sua creativita cosi affine alla scrittura in versi. | due scavi in un certo senso simmetrici hanno
dimostrato come alla base dell’espressivita (o espressionismo) di Rebora ci sia una potente
spinta endogena, ovvero che il suo disordine sia di natura psicologica ancor prima che culturale.
Giunti “sperimentalmente” a questa verita critica, la si € poi corroborata mediante il confronto
con altre esperienze affini per data, per posizionamento di cultura, in parte anche per ricezione
critica.

Rebora dopo questo lavoro appare un autore non meno misterioso (cioeé non meno
sfuggente per chi pretenda di inserirlo dentro una determinata pagina del Novecento letterario
o per chi cerchi di confermarne la crescita morale secondo uno schema deterministico), ma ci
Ssi augura che la sua figura abbia guadagnato una nitidezza nuova, grazie a un’analisi globale

dei suoi scritti e alle connessioni stilistiche e psicologiche che sono state evidenziate.
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Summary

This dissertation focuses in particular on Rebora’s epistolary. Chapter 1 analyzes that of
1916, when, after a serious war accident, Rebora returns home from the battle front and
develops a sort of metapsychical attitude towards writing. This can be seen in particular in the
letters sent to his brother Piero and his friend Angelo Monteverdi. Rebora’s private writing
seems to have the purpose of guarding and protecting from death the addressees who still fight
in the trenches. Not only that, but Rebora’s emerging attitude towards writing in this period will
have the consequence of making him consider literary creation, in particular poetry, as less and
less important in the future.

Chapter 2 investigates Rebora’s approach to Buddhism and yoga, his in-depth studies of
Mazzini’s works and the three works published in 1922-1923: the translation and commentary
of Gogol’s The Overcoat, the translation and commentary of the anonymous Indian short story
Gianardana, and the poetry collection Canti anonimi. The comparison between the
commentaries and the contemporary letters, and between the commentaries and the poems, had
a double objective: to clarify, on the one hand, the ideological and political position of Rebora
in this period of his life; on the other hand to give a non-traditional critical interpretation of
“Dall’imagine tesa”, the most representative poem of Canti anonimi.

In chapter 3, the letters immediately following the publication of Rebora’s first poetry
collection (Frammenti lirici, 1913) were read and analyzed above all from a syntactic and
grammatical point of view. The similarities found between the stylistic features of the
epistolary, those of the Frammenti lirici and those of the four articles that Rebora, also in this
period, wrote for the cultural and literary magazine «La VVoce», have shown that in Rebora there
is a sort of unitary “psychological etymology”, and that the nature of his expressiveness (or
expressionism) is psychological rather than cultural.

In chapter 4, the critical conclusions reached in the previous chapter are corroborated
through the comparison between the poetry of Frammenti lirici and that of two other “new”
and contemporary poets of Rebora, Piero Jahier and Giovanni Boine.
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Samantekt

Ritgerdin er i adalatridum rannsokn & bréfasdéfnum italska skaldsins Clemente Rebora.

I 1. kafla er greint fra pvi pegar Rebora snyr aftur heim fra vigvellinum arid 1916 eftir
alvarlegt slys i stridinu og tekur ad proa med sér einhverskonar frumspekilega eda dulspekilega
afstodu til ritunar. Petta ma einkum sja af bréefum sem hann skrifadi sama ar til brodur sins Piero
og vinarins Angelo Monteverdi. Bréfaskrif Rebora virdast hafa haft pann tilgang i huga hans
ad verja og vernda fra dauda vidtakendur bréfanna sem enn bérdust i skotgréfunum. Jafnframt
hefur breytt vidhorf Rebora til skrifta i auknum meeli peer afleidingar a pessu timabili ad hann
tekur ad leggja & minna upp ar bokmenntaskdpun, einkum ljédasmidum, i framtidinni.

I 2. kafla er ranns6kud nalgun Rebora vid buddisma og joga, itarlegar athuganir hans &
verkum Mazzini og prja rit eftir hann sem gefin voru Gt & &runum 1922 til 1923, p.e. pyding
hans & Frakkanum eftir Gogol asamt skyringum, pyding hans og skyringar vid indversku
smasdguna Gianardana eftir 6pekktan héfund og loks ljodasafn hans Canti anonimi (S6ngvar
nafnlausra skalda). I kaflanum eru bréf Rebora fra pessum tima borin saman vid skyringar hans
vid ofangreindar pydingar og jafnframt eru skyringarnar bornar saman vid ljédasafnid med pad
ad markmidi annars vegar ad varpa ljési a hugmyndafraedi og stjornmalaviohorf Rebora & pessu
timabili evi hans og hins vegar til ad stydja ohefobundna og gagnryna tulkun & ,,Dall’imagine
tesa* sem er umdeildasta 1j00i0 i 1j60asafni hans Canti anonimi.

I 3. kafla eru lesin og greind malfradi- og setningarfraeedilaga bréf sem Rebora skrifadi i
kjolfarid a utgafu fyrsta ljodasafns sins Frammenti lirici (1913). Synt er fram a likindi med stil
bréfanna og lj6danna i Frammenti lirici en auk pess er bent & likindi i stil fjogurra greina sem
Rebora skrifadi a sama timabili fyrir menningar- og bokmenntatimaritid La Voce; nidurstada
athugunarinnar er si ad Rebora beiti einskonar ,.hugreenum ordsifjum® i stil sinum og ad
uppspretta pessa tjastils eda expressjonisma hans sé salfraedileg fremur en menningarleg.

[ 4. kafla eru nidurstddurnar sem fengust i fyrri koflunum dregnar saman og nyjum stodum
rent undir paer med samanburdi & [jd6dum Rebora i Frammenti lirici og 1jédum tveggja annarra

,nyrra“ skalda, samtimamanna Rebora, peim Piero Jahier og Giovanni Boine.
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Riepilogo

Questa tesi si concentra in modo particolare sull’epistolario di Rebora. Nel capitolo 1 viene
analizzato quello del 1916, quando, dopo un grave incidente di guerra Rebora torna a casa e
sviluppa una sorta di attitudine metapsichica verso la scrittura. Questo lo si nota in particolare
nelle lettere inviate al fronte al fratello Piero e all’amico Angelo Monteverdi. La scrittura
privata di Rebora sembrerebbe avere lo scopo di custodire e di proteggere dalla morte i
destinatari. Non solo, ma I’atteggiamento che Rebora in questo periodo assume verso la
scrittura avra la conseguenza di fargli considerare, in futuro, sempre meno importante la
creazione letteraria, in particolare la poesia.

Nel capitolo 2 si indaga sull’avvicinamento di Rebora al Buddhismo e allo yoga, sui suoi
approfonditi studi delle opere di Mazzini e sul trittico di opere pubblicate nel 1922-1923: la
traduzione e il commento del Cappotto di Gogol’, la traduzione e il commento della novella
anonima indiana Gianardana e la raccolta poetica Canti anonimi. La comparazione fra le lettere
coeve ai commenti e fra i commenti e le poesie, ha avuto un doppio obiettivo: quello di chiarire
la posizione ideologica e politica di Rebora in questo periodo della sua vita e quello di dare
un’interpretazione critica non tradizionale di “Dall’imagine tesa”, la lirica piu rappresentativa
dei Canti anonimi.

Nel capitolo 3 le lettere immediatamente successive alla pubblicazione della prima raccolta
poetica di Rebora (Frammenti lirici, 1913) sono state lette e analizzate soprattutto dal punto di
vista sintattico grammaticale. Le analogie rilevate fra gli stilemi dell’epistolario, quelli dei
Frammenti lirici e quelli dei quattro articoli che Rebora, sempre in questo periodo, scrive per
la rivista culturale e letteraria «La VVoce», hanno dimostrato come in Rebora sussista una sorta
di “etimo psicologico” unitario, e che alla base della sua espressivita (o espressionismo) vi sia
una potente spinta di natura psicologica ancor prima che culturale.

Nel capitolo 4, le conclusioni critiche a cui si & giunti nel capitolo precedente, vengono
corroborate attraverso il confronto fra la poesia dei Frammenti lirici e quella di altri due poeti

“nuovi” e contemporanei di Rebora, Piero Jahier e Giovanni Boine.
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