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„Ég er sá sem ég er“ 

Týpólógískur lestur á Sölku Völku 

Æviferill Halldórs Laxness einkennist af örum og stundum nokkuð öfgakenndum 

umskiptum rétt eins og höfundarverk hans. Hann var aldrei hræddur við að segja 

skoðun sína á mönnum og málefnum og enn síður var hann hræddur við að skipta 

um skoðun. Við fyrstu sýn kann það að virðast ótrúlegt að sami maður hafi varið 

kaþólska trú af þeim hita sem Halldór gerir í Kaþólskum viðhorfum árið 1924 og 

afneitað öllum trúarbrögðum í Alþýðubókinni aðeins fimm árum síðar, og fleiri dæmi 

má finna um álíka sinnaskipti á ferli hans þegar kemur að stjórnmálum, bókmennta-

stefnum og öðrum brennandi málefnum samtíma hans. 

Hefðbundin bókmenntasaga hefur eins og önnur saga tilhneigingu til að ýkja skil 

milli ólíkra tímabila og viðhorfa. Það er einfaldara að líta svo á að fram til Vefarans 

mikla frá Kasmír, sem kom út árið 1927, hafi Halldór Laxness verið kaþólskur — og 

að eftir það hafi hann verið sósíalisti og alls ekki kaþólskur, þar til aðrir hugmynda-

straumar tóku við — heldur en að takast á við það að tvær fullkomlega andstæðar 

skoðanir eða hugmyndastraumar geti verið ríkjandi í hugarheimi sama höfundar á 

sama tíma.1 Þessi tilhneiging skýrir það eflaust að áhrif kaþólskunnar og þeirrar 

menntunar sem Halldór naut innan kaþólsku kirkjunnar á þriðja áratugnum hafa 

ekki mikið verið rannsökuð í skrifum um verk Halldórs eftir Vefarann mikla frá 

Kasmír.2 Í þessari grein verður fengist við slíka rannsókn. Hér verður sýnt fram á að 

í Sölku Völku (1931–1932), fyrstu „þjóðfélagslegu“ skáldsögu Halldórs frá fjórða 

áratugnum, megi greina ákveðnar aðferðir við byggingu og táknnotkun sem eiga sér 

kristnar rætur. Nánar tiltekið verður hér hugað að því hvernig greina má áhrif 

                                              
1  Halldór Guðmundsson, Halldór Laxness: Ævisaga, Reykjavík: JPV, 2004, bls. 280. Þar segir Halldór: „Vegna þess að 

Halldór tók aftur upp samband við kaþólsku kirkjuna í hárri elli og dró gjarnan taum hennar í samanburði við lútersk-
una hefur verið tilhneiging til að álíta að hann hafi eiginlega verið kaþólskur alla tíð. Svo var þó ekki.“ Sjá einnig 
Kristinn E. Andrésson, Íslenskar nútímabókmenntir 1918–1948, Reykjavík: Mál og menning 1949, bls. 281. Kristinn segir 
afdráttarlaust að með Alþýðubókinni hafi „lífsskoðun marxismans sigrað“; sjá einnig Peter Hallberg, Vefarinn mikli: Um 
æskuskáldskap Halldórs Laxness 2, Björn Th. Björnsson þýddi, Reykjavík: Helgafell, 1960, bls. 198–228. Hallberg bendir 
raunar á að Halldór sjálfur hafi á tímabili haft tilhneigingu til að líta á kaþólsku sína af nokkurri léttúð og gera lítið úr 
þætti hennar í ævi sinni og höfundarverki. 

2  Það er rétt að geta þess að verk Halldórs og tengsl þeirra við trúarbrögð, guðfræði og jafnvel kirkjusögu hafa töluvert 
verið rannsökuð. Sjá t.d. Gunnar Kristjánsson, Fjallræðufólkið: Persónur í verkum Halldórs Laxness, Reykjavík: Mál og 
menning, 2002; Kristinn Ólason, „„Orð þín eru fögur og hryllileg:“ Lítið eitt um fegurðina og sannleikann í Vefaranum 
mikla frá Kasmír“, Glíman 1/2003, bls. 85–101; John MacQueen, „Theology and the Atom Station“, Afmæliskveðjur 
heiman og handan: Til Halldórs Kiljan Laxness sextugs, Helgafell: Reykjavík, 1962, bls. 80–83; Hjalti Hugason, „Klukka 
Íslands í kirkjusögulegu ljósi“, Andvari 2002, bls. 102–126. Þá má geta hér tveggja smágreina þar sem fitjað er upp á 
rannsóknum á tengslum verka Halldórs við kaþólska miðaldaguðfræði: Bergljót Soffía Kristjánsdóttir, „„Það er að vísu 
hvorki lútersguð né páfaguð […]“ Um mann, mýtu og draum“, Varði reistur Guðvarði Má Gunnlaugssyni fimmtugum 16. 
september 2006, umsjón Guðrún Ása Grímsdóttir o.fl. Reykjavík: Menningar- og minningasjóður Mette Magnussen, 
2006, bls. 24–26; Vésteinn Ólason, „Dýrðin á ásýnd hlutanna: Halldór Laxness og Tómas frá Akvínó“, Jónína hans Jóns 
G. Friðjónssonar 24. ágúst 1994, umsjón Guðrún Kvaran o.fl., Reykjavík: Menningar- og minningasjóður Mette Magnus-
sen, 1994, bls. 113–116. 
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hefðbundinnar týpólógíu, sem á uppruna sinn í ritskýringu Biblíunnar, í byggingu 

verksins. 

Þessari grein er þannig ætlað að vera hvort tveggja í senn: framlag til rannsókna á 

höfundarverki Halldórs Laxness og til áhrifasögu Biblíunnar í íslenskri menningar-

sögu. 

Sögulegur bakgrunnur og afstaða Halldórs Laxness til trúarbragða á fjórða 

áratugnum 

Salka Valka er af flestum fræðimönnum álitin fyrsta verk Halldórs sem fullþroskaðs 

höfundar, þótt sjálfur hafi hann raunar gefið þau skilaboð í eftirmála við aðra útgáfu 

sögunnar að sagan bindi endahnútinn á æskuverk hans.3 Þegar Halldór hófst handa 

við ritun sögunnar hafði hann gengið af þeirri kaþólsku trú sem hann tók ungur og 

tekið afdráttarlausa trú á manninn undir merkjum vísindalegs sósíalisma.4 Þetta 

kemur hvað skýrast fram í Alþýðubókinni sem kom út tveimur árum á undan fyrra 

bindi Sölku Völku. Lokaorð síðustu ritgerðar bókarinnar sem nefnist „Trú“ eru 

þessi:  

MAÐURINN er fagnaðarboðskapur hinnar nýju menníngar, maðurinn sem hin fullkomnasta 
líffræðileg tegund, maðurinn sem félagsleg eining, maðurinn sem lífstákn og hugsjón, — hinn eini 
sanni maður — ÞÚ. Þess vegna skaltu ekki leggja trúnað á það, sem sagt er í kristilegum bókum, að 
þegar lítilmagninn er fótum troðinn, þá sé verið að beita bræður þína ranglæti; — nei, það er miklu 
alvarlegra en svo: Þar sem börn öreigans eru mergsogin til ágóða fyrir morðhunda auðvaldsins, — 
þar er verið að traðka sjálfan þig saman við sorpið, þig, hinn eina mann, hina æðstu opinberun 
lífsins, ÞIG.5 

Halldór hafði snúið baki við kristinni trú þegar hann ritaði Sölku Völku og í greinum 

hans frá þessu tímabili er víða sneitt bæði að kirkjunni sem stofnun og trúar-

brögðunum sem slíkum. Í annarri grein í Alþýðubókinni víkur hann til dæmis að guð-

fræðideild Háskóla Íslands þessum orðum: „Við Háskóla Íslands er kennarastóll í 

fornserkneskum trúargrillum, og er síst ofmælt að tilvist þessa kennarastóls sé ein 

háðuglegasta níðstaung sem menníngu norræns kyns hefur verið reist í hennar 

konúngdæmi.“6 En þótt Halldór taki oft stórt upp í sig og greinar hans einkennist 

af ungæðishætti þá er ljóst að hann ber ákveðna virðingu fyrir trúarbrögðum. Hann 

metur þau sem menningarsöguleg verðmæti en telur þau algerlega á skjön við nútím-

ann sem hann skilur einatt í ljósi vísindalegs sósíalisma. Hann virðir þó ekki öll 

trúarbrögð jafnt. Þótt hann hafi snúið baki við kaþólskunni leikur enginn vafi á því 

að hann álítur kaþólsku kirkjuna hina einu sönnu, almennu kirkju og aðrar yngri 

kirkjudeildir einungis dauft bergmál af henni, þar með talda hina íslensku, lútersku 

þjóðkirkju.7 Í Alþýðubókinni stendur líka: „Ég hef oft látið í ljós þá sannfæringu mína 

að kerfi það sem kent er við kaþólsku kirkjuna sé fullkomnast allra trúarbragðakerfa 

                                              
3  Halldór Laxness, Salka Valka, 2. útgáfa, Reykjavík: Helgafell, 1951, bls. 476. 
4  Sjá t.d. Halldór Guðmundsson, Halldór Laxness: Ævisaga, bls. 280. Um hinn vísindalega sósíalisma Halldórs, einkenni 

hans og mótsagnir, sjá Árni Sigurjónsson, „Hugmyndafræði Alþýðubókarinnar“, Tímarit Máls og menningar 1/1982, bls. 
38–63. 

5  Halldór Laxness, Alþýðubókin, 5. útgáfa, Helgafell: Reykjavík, 1956, bls. 206. 
6  Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 31. 
7  Um viðhorf Halldórs til Lúters sjá: Sigurður Árni Eyjólfsson, „Marteinn Lúther — fangi túlkunarsögunnar“, Glíman 

1/2003, bls. 103–117, einkum bls. 109–111. 
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sem hafi komið fram í heiminum svo menn viti. Ný trúarbrögð eru ómerkileg, 

ósamkvæm sjálfum sér og alvörulaus.“8 Hvað sem þessari virðingu líður er jafnvel 

kaþólskan tímaskekkja í huga Halldórs þegar hann er nýendurfæddur til trúar á 

nútímann og vísindin: „Trúarbrögð eru nefnilega úrelt tegund vísinda. Þau eru 

tilraunir fornaldarinnar til að gera sér grein fyrir eðli hlutanna.“9 

Þótt Halldór gagnrýni trúarbrögðin harðlega sem tímaskekkju neitar hann því að 

hann álíti „alla trú eintóma vitleysu“ heldur líti hann svo á að eðli trúarlegrar hugsun-

ar og vísindalegrar sé af ólíkum toga spunnið. Og hann afneitar því ekki að „þau 

trúarbrögð hærri kynstofna, sem áður en vísindi hófust voru mönnum beinn vís-

dómur, geyma enn ógrynni af óbeinum vísdómi eða táknlegum hverjum manni sem 

annars nennir að bera tákn þessi saman við þekkíngaratriði vorra daga.“10  

Halldór gefur líka í skyn að í táknkerfi kaþólskunnar kunni að leynast möguleikar 

á því að nota hinar fagurfræðilegu aðferðir sem þar hafa þróast á nýjan hátt og ef til 

vill til að komast að nýjum niðurstöðum: „kaþólsk trú er í stuttu máli sagt rígföst og 

óbifanleg trú á gömul orð en jafnframt þrjóskufull og ótillátssöm neitun þess að 

hirða hvað orð þessi tákna á nútímamáli.“11 Í greininni sem hér er vitnað til rekur 

Halldór meðal annars hvernig „nútímahyggjumenn“ innan kaþólsku kirkjunnar 

reyndu að skapa kaþólskri trúvarnarfræði nýjan grundvöll í upphafi tuttugustu aldar 

en voru kveðnir niður af páfanum. Það er engu líkara en honum finnist kaþólska 

kirkjan ekki hafa fullnýtt möguleika sína í nýjum heimi. 

Hann bendir á hinn bóginn á það að nafn Jesú Krists hafi einkum táknlegt gildi 

og jafnframt að það tákn megi fylla af margs konar merkingu, allt eftir sögulegum 

aðstæðum: 

Nafn Jesúsar Krists hefur einkum táknlegt gildi. Maðurinn Jesú Kristur hefur ekkert sagnfræðilegt 
gildi (það er mjög óvíst hvort hann hefur nokkurn tíma verið til), heldur ýmislegur skilningur ýmissa 
tíma og ýmissa þjóða á goðsögninni um Jesú Krist. Þó að áhrif Jesúsar Krists á allar tóntegundir 
vestrænnar menningar verði ekki vefeingd, þá eru það í fyrsta og síðasta lagi áhrif trúartákna og 
helgisögu, sem sprottin eru upp úr einni þjóðarsál, lituð af annarri, mótuð af þeirri þriðju, endur-
sköpuð af hinni fjórðu o.s.frv.12 

Það er einmitt sú hlið trúarlegrar hugsunar sem snýr að hinu táknræna sem skiptir 

máli fyrir lestur minn á Sölku Völku sem fylgir hér á eftir. Segja má að Halldór nýti 

sér sjálfur það svigrúm sem hann lýsir hér, hann taki tákn kristindómsins og aðferðir 

hans og fylli af nýrri merkingu í nýju samhengi, eins og margir höfundar höfðu gert 

á undan honum. 

Halldór gerði sér fullkomna grein fyrir því að listir — ekki síst bókmenntir — 

hafa þegið margt í arf frá trúarbrögðum heimsins og þótt hann hafi sjálfur gengið 

af trúnni afneitaði hann aldrei möguleikum kristilegra táknsagna. Í greininni Föstu-

hugleiðingar sem birtist fyrst í Eimreiðinni árið 1944 kemst hann þannig að orði:  

                                              
8   Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 189. 
9   Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 189.  
10 Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 198. 
11 Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 199. 
12 Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 200. 
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Hin fagurfræðilega hlið trúarbragðanna hefur þó meira alment gildi, ekki síst sakir þess hve mjög 
þau standa í nánum teingslum við listirnar. List og trúarbrögð eru samkvæmt uppruna og eðli svo 
náskyld að það er víða ógerlegt að draga markalínu milli þeirra eða skilja þau sundur. Takmark beggja 
er að gera drama úr heiminum á táknvísan hátt, draga saman í talandi myndir heimsskilníng 
mannsins og heimskend.13 

Þessi grein er skrifuð rúmum áratug eftir Sölku Völku en þau tengsl listar og trúar 

sem hann nefnir hér eru mikilvæg fyrir verk Halldórs á fjórða áratugnum og fram á 

þann fimmta. Bæði í Sölku Völku og í verkunum sem fylgdu í kjölfarið, Sjálfstæðu 

fólki og Heimsljósi, beitir hann mjög oft táknum sem eiga uppruna sinn í kristinni 

hefð.14 Skilning sinn á trúarbrögðum sem úreltri heimsmynd, sem hafði þó gildi á 

sínum tíma, reynir Halldór að fella að sinni nýju heimsmynd sem einkennist af 

algerri trú á vísindin og skilyrðislausri framfarahyggju. Í „Inngángi að Passíu-

sálmum“ sem hann vann að samhliða síðara bindi Sölku Völku og birtist fyrst árið 

1932 kemur þessi sögulegi skilningur Halldórs á sambandi trúarbragða og vísinda 

skýrt fram, vísindin hafa tekið við af trúarbrögðunum og gefið andlegum táknum 

þeirra jarðneska merkingu. 

Í hyggju lýðsins samsvarar endurlausnarhugmyndin þannig þeirri hugmynd, sem nú á dögum er 
kend við þjóðfélagsbyltíngu og boðuð úr gagnstæðri átt, enda með gagnstæðu takmarki. 
„Endurlausnin“ tjáir samkvæmt eðli sínu drauminn um frelsun af oki „syndarinnar“, þarsem 
„syndin“ er dulspekileg tæpitúnga um niðurlægíngu mannsins og eymdarástand. En þar skilur með 
þessum tveim hugmyndum, „endurlausn“ og þjóðfélagsbyltíngu, að endurlausn er óræð, yfirskilvit-
leg og óskiljanleg lausn á vandkvæðum mannsins, þarsem hin samsvarandi hugmynd vorra tíma, 
hugsjón þjóðfélagsbyltíngarinnar og hins stéttlausa þjóðfélags, er óhugsandi nema með skiljanlegum, 
raunhlítum meðulum.15 

Sú þjóðfélagsbylting sem Halldór sér fyrir sér undir merkjum sósíalismans er þannig 

að hans skilningi einhvers konar nútímalegt fagnaðarerindi sem svarar kalli tímans 

betur en trúarbrögðin — það kemur úr gagnstæðri átt. Formgerð þessara tveggja 

ólíku hugmynda er þó hin sama; það er engu líkara en Halldór sjái byltingu öreig-

anna fyrir sér í guðfræðilegu ljósi, sem frelsun eða endurlausn öreiganna. Þetta reynir 

hann að sýna fram á í fjölmörgum ritgerðum á þriðja og fjórða áratugnum. Í 

skáldsögum sínum vinnur hann að einhverju leyti að sama markmiði, Salka Valka 

og skáldsögurnar sem fylgdu á eftir mega með sanni kallast tilraunir til að „gera 

drama úr heiminum á táknvísan hátt“.16 Í síðari hluta þessarar greinar verður reynt 

að sýna fram á þetta.  

Rannsóknarsaga  

Í ljósi galgopalegustu yfirlýsinga Halldórs sjálfs um trúarbrögð og eindreginnar 

boðunar sósíalisma og vísindahyggju sem finna má í ritgerðum hans á þriðja og 

fjórða áratugnum er í hæsta máta eðlilegt að fæstir þeirra sem hafa skrifað um Sölku 

                                              
13 Halldór Laxness, „Föstuhugleiðíngar“, Sjálfsagðir hlutir: Ritgerðir, Reykjavík: Helgafell, 1962, bls. 130–140, hér 131. 
14 Sjá: Gunnar Kristjánsson: Fjallkirkjufólkið. Halldór er að sjálfsögðu einn fjölmargra 20. aldar höfunda sem beita táknum 

sem eiga uppruna sinn í kristinni hefð. Raunar má halda því fram að beiting trúarlegra tákna og goðsagna sé gildari 
þáttur í módernisma og öðrum nútímabókmenntum en lengst af hefur verið haldið fram. Nýlegar rannsóknir á þessu 
sviði þar sem áherslan er á hið dulræna má m.a. lesa í nýju safnriti þar sem meðal annars er að finna greinar eftir íslensku 
fræðimennina Benedikt Hjartarson og Gísla Magnússon: The Occult in Modernist Art, Literature, and Cinema, ritstj. Tessel 
M. Bauduin og Henrik Johnsson, Palgrave Macmillan, 2018. 

15 Halldór Laxness, „Inngángur að Passíusálmum“, Vettvángur dagsins, Reykjavík: Helgafell, 1962, bls. 7–52, hér 11.  
16 Halldór Laxness, „Föstuhugleiðíngar“, bls. 131. 
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Völku hafi veitt hinum trúarlega þætti sögunnar athygli. Þeir sem fyrstir skrifuðu um 

söguna, fræðimenn eins og Kristinn E. Andrésson, Peter Hallberg og T.L. Markey, 

horfa fyrst og fremst til samfélagslegra og pólitískra þátta verksins.17 Það sama má 

segja um Árna Sigurjónsson sem skrifaði um verk Halldórs í bókum og greinum á 

níunda áratug síðustu aldar. Árni fjallar raunar um píslarsögu Sigurlínu, móður 

Sölku, í seinna bindi verks síns um Halldór sem kom út árið 1987.18 Silja Aðalsteins-

dóttir og Soffía Auður Birgisdóttir nálgast söguna á öðrum forsendum og hjá þeim 

eru annars vegar ástarsamband Sölku og Arnaldar og hins vegar þroskasaga Sölku 

og samband hennar við móður sína aðalatriði sögunnar.19 Halldór Guðmundsson 

fjallar um Sölku Völku í fjórða bindi Íslenskrar bókmenntasögu og leggur áherslu á hina 

þjóðfélagslegu vídd ásamt ástarsögunni, en bendir einnig á tákn í sögunni, ekki síst 

margrætt táknrænt gildi fuglanna sem setja einkum svip á seinna bindið.20 Þá má 

geta hér nýlegrar greinar eftir kanadíska bókmenntafræðinginn Natalie M. Van 

Deusen þar sem hún beinir sjónum að táknrænu gildi lita í sögunni.21 

Í nýlegri leikgerð sem sett var á svið veturinn 2016–2017 var öll áhersla lögð á 

samband Sölku, móðurinnar og Steinþórs og misnotkun Steinþórs á Sölku. Þegar 

hinn trúarlega þátt sögunnar ber á góma er hann yfirleitt álitinn fela í sér gróft skop 

á kostnað Hjálpræðishersins, enda er þar af nógu að taka.  

Einn þeirra fræðimanna sem skrifað hafa um söguna sker sig þó úr, og þarf ekki 

að koma á óvart. Þetta er Gunnar Kristjánsson sem fjallar um söguna ásamt öðrum 

skáldsögum Halldórs í bók sinni Fjallræðufólkið. Niðurstaða Gunnars er m.a. að 

verkið einkennist af nýplatónisma, líkt og önnur verk Halldórs, að sérhver hlutur 

„beri í sér æðri hugmynd“, svo notuð séu orð Halldórs sjálfs úr Paradísarheimt sem 

Gunnar vitnar til. Gunnar minnir líka á að nokkrum árum áður en Halldór ritaði 

Sölku Völku hafði hann dvalið langdvölum með munkum, tekið þátt í helgihaldi og 

lesið guðfræði af ýmsu tagi. 

Þegar allt kemur til alls einkennist Salka Valka af guðfræðilegum vangaveltum sem Halldór Laxness 
hafði burði til að takast á við. Þótt hann virðist ekki gefa mikið fyrir hefðbundna guðrækni og láti 
stundum eftir sér að draga upp spaugilegar myndir af talsmönnum trúarinnar, hvort sem það eru 
hermenn Hjálpræðishersins eða embættismenn kirkjunnar, eða senda þeim hvassar örvar þegar hann 
telur ástæðu til og vel henta, þá er vitund hans um gildi trúarinnar engu að síður mjög sterk.22 

Þótt ég ætli hér að gera ágreining við Gunnar Kristjánsson um ákveðna hluti í túlkun 

hans á Sölku Völku þá ætla ég að byrja á því að taka undir sjónarmið hans. Það leikur 

enginn vafi á því að höfundur Sölku Völku þekkir vel til ýmissa afbrigða kristin-

dómsins og að vangaveltur hans eru í einhverjum skilningi guðfræðilegar þótt ég 

                                              
17 Kristinn E. Andrésson, „Nýtt skáldrit“, Iðunn 1–2/1932, bls. 177–189; Kristinn E. Andrésson, Íslenskar nútímabókmenntir 

1918–1948; Peter Hallberg, Hús skáldsins: Um skáldverk Halldórs Laxness frá Sölku Völku til Gerplu, fyrra bindi, Helgi J. 
Halldórsson íslenzkaði, Reykjavík: Mál og menning, 1970; T.L. Markey, „Salka Valka: A Study in Social Realism“, 
Scandinavica 12/1973, bls. 63–69. 

18 Árni Sigurjónsson, Laxness og þjóðlífið: Frá Ylfíngabúð til Urðarsels, Reykjavík: Vaka Helgafell, 1987, bls. 42–47 
19 Silja Aðalsteinsdóttir, „Breytileiki lífsins er sannleikurinn (Eða: Hörð árás á Árna Sigurjónsson)“, Tímarit Máls og 

menningar 2/1982, bls. 203–210; Soffía Auður Birgisdóttir, „„Hvað er kona af konu fædd? Getur hún aldrei orðið 
frjáls?“ Um samband móður og dóttur í Sölku Völku“, Tímarit Máls og menningar 3/1992, bls. 9–19. 

20 Halldór Guðmundsson, „Draumur vakinn af bókum — verk Halldórs Laxness á fjórða áratugnum“, Íslensk bókmennta-
saga 4, ritstj. Guðmundur Andri Thorsson, Reykjavík: Mál og menning, 2006, bls. 193–223. 

21 Natalie M. Van Deusen, „Colours, Colour Symbolism, and Social Critique in Halldór Laxness’s Salka Valka“, 
Scandinavian–Canadian Studies/Études scandinaves au Canada, 18/2009, bls. 56–70. 

22 Gunnar Kristjánsson, Fjallræðufólkið, bls. 59. Um dvöl Halldórs í klaustrinu í Clervaux, sjá: Halldór Laxness, Dagar hjá 
múnkum, Reykjavík: Vaka Helgafell, 1982. 



 
  40 

 
 

myndi kannski frekar orða það þannig að söguhöfundur Sölku Völku velti vöngum 

á guðfræðilegan hátt en komist að niðurstöðum sem eru í hæsta máta jarðneskar.  

Biblían og Salka Valka 

Kristindómurinn er, hvað sem öðru líður, samofinn sögunni. Á yfirborði textans er 

þetta augljóst á margvíslegan hátt. Titill fyrri hluta verksins, Þú vínviður hreini, er 

sóttur í sálm eftir Sigurbjörn Sveinsson sem sunginn var á samkomum Hjálpræðis-

hersins. Í minniskompum Halldórs frá þeim tíma sem hann vann að samningu 

bókanna um Sölku Völku má líka sjá að hann hafði kynnt sér Hjálpræðisherinn vel, 

bæði uppbyggingu hans og ekki síst þann kveðskap sem þar var í hávegum hafður.23 

Herinn leikur stórt hlutverk í fyrra bindinu og í játningum herkvennanna, Toddu 

truntu og Sigurlínu, móður Sölku, sést glöggt að Halldór þekkti bæði mælskufræði 

og guðfræði hersins prýðilega. Kristinn E. Andrésson finnur raunar að því í ritgerð 

sinni um Sölku Völku að Halldór hafi Hjálpræðisherinn í svo stóru hlutverki á Óseyri 

fremur en þjóðkirkjuna.24 Fyrir því eru þó góðar og gildar ástæður eins og síðar 

verður komið að, en það er skiljanlegt að þær fari fram hjá Kristni, hann leitar þjóð-

félagslegrar gagnrýni í öllum þáttum verksins. 

Kirkjan birtist raunar líka víða í sögunni og mynd hennar er kunnugleg í íslenskum 

skáldsögum allt frá Jóni Thoroddsen til samtímans.25 Prófasturinn í fyrra bindinu er 

fjarlægur og kaldur, hann hefur guðsorð á hraðbergi en sýnir Sölku og Sigurlínu 

lítinn áhuga nema þegar hann rukkar barnið Sölku fyrir líkræðuna yfir móður 

hennar. Ungi presturinn sem tekur við eftir dauða prófastsins í seinna bindinu er 

hálfgerður sveimhugi sem nær litlum tengslum við fólkið á Óseyri og er ráðþrota 

andspænis þjáningum þess. 

Hinn kristilegi lærdómur höfundarins birtist víða á yfirborði textans, hann er 

samofinn málfari persónanna og hugarheimi, eins og ætti ekki að koma á óvart, og 

sögumaður grípur gjarnan til orðalags úr Biblíunni. Til að nefna dæmi mætti tilfæra 

orð sögumanns sem nálgast það að vera hálfbein ræða Sölku Völku, „Hvað er kona 

af konu fædd? Getur hún aldrei orðið frjáls?“26 þar sem bergmála orð Jobsbókar, 

„Maðurinn, af konu fæddur, lifir stutta stund og mettast órósemi“ (Job 14.1).27 Eða 

þegar Arnaldur biður Sölku Völku: „Ég trúi; hjálpa þú trúleysi mínu“28 (sbr. Mark 

9.23–24) og þegar líður að kveðjustund þeirra Sölku og Arnaldar bergmálar 

sögumaður upphaf Fyrstu Mósebókar, „Það er einsog saga heils mannkyns líði þar 

undir lok í þögninni. Jörðin verður aftur auð og tóm. Og myrkur legst yfir djúpin“29 

(II, bls. 325, sbr. 1Mós 1.1–2). 

                                              
23 Halldór Laxness, Minniskompur, Lbs. 200 NF. Um kynni Halldórs af Hjálpræðishernum og Sigurbirni Sveinssyni sjá: 

Pétur Pétursson, Með himneskum armi: 100 ára saga Hjálpræðishersins á Íslandi, Skálholtsútgáfan, 1995. 
24 Kristinn E. Andrésson, „Nýtt skáldrit“, bls. 181. 
25 Sjá Gunnar Kristjánsson, „Guðsmenn og grámosi: Um presta í íslenskum bókmenntum“, Andvari 1987, bls. 103–120. 
26 Halldór Laxness, Salka Valka II: Fuglinn í fjörunni, Reykjavík: Vaka–Helgafell, 1999, bls. 399. Hér eftir verður vitnað til 

texta bókarinnar innan sviga í meginmáli og tilvitnanir auðkenndar með bókstöfunum II.  
27 Tilvitnanir í Biblíuna í þessari grein eru í eldri þýðingu Biblíunnar, þá sem út kom fyrst árið 1908 og í endurskoðaðri 

útgáfu 1912. Þetta er gert vegna þess að það er væntanlega sú útgáfa textans sú sem höfundur Sölku Völku hafði aðgang 
að á ritunartíma sögunnar. 

28 Halldór Laxness, Salka Valka I: Þú vínviður hreini, Reykjavík: Vaka–Helgafell, 1999, bls. 244. Hér eftir verður vitnað 
til texta bókarinnar innan sviga í meginmáli og tilvitnanir auðkenndar með bókstafnum I. 

29. Gunnar Kristjánsson bendir á fleiri dæmi um vísanir til Biblíunnar. Sjá Gunnar Kristjánsson, Fjallræðufólkið, bls. 53. 
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En tilvísanir, misaugljósar, til Biblíunnar eru miklu fleiri í Sölku Völku og ef við 

gægjumst undir yfirborðið kemur í ljós að þær ná dýpra en kannski virðist við fyrstu 

sýn. 

Hvað er týpólógía? 

Undirtitill þessarar greinar er „týpólógískur lestur á Sölku Völku“. Þetta þarfnast 

nokkurrar skýringar. Týpólógía sem túlkunaraðferð er sjaldnast tengd nútíma-

skáldsögum eins og Sölku Völku. Týpólógískur lestur Biblíunnar gengur út frá því 

að persónur og atburðir í Gamla testamentinu séu „týpur“ sem bera í sér táknræna 

merkingu og fyrirheit sem síðan rætast í antitýpum sem birtast í Nýja testamentinu. 

Týpólógían sem túlkunaraðferð eða lesháttur á sér reyndar rætur sem ná aftur 

fyrir kristsburð og tengjast gyðinglegri hefð. Í kristinni hefð má rekja þessa aðferð 

við ritskýringu aftur til Páls postula sem kallar Adam „fyrirmynd hans, er átti að 

koma“ (Róm 5.14.). Heilagur Ágústínus var einn þeirra fræðimanna sem fjallaði um 

týpólógíu sem túlkunaraðferð og beitti henni við túlkun Biblíunnar og hennar má 

víða sjá stað í kristnum textum eftir hans dag.  

Það er líklega einfaldast, og gagnlegast í okkar samhengi, að skýra aðferðina með 

dæmum sem flestir kannast væntanlega við úr Gamla og Nýja testamentinu. Þannig er 

lambið sem gyðingum er boðið að fórna á páskum fyrirboði um krossdauða Krists, 

Móses og það hvernig hann leiðir þjóð sína til fyrirheitna landsins fyrirheit um Jesú 

sem frelsara, skilningstréð fyrirboði um krossinn og þar fram eftir götunum. Með 

öðrum orðum, hinar tvær bækur Biblíunnar eru samhverfar; það sem er boðað í 

gamla testamentinu er uppfyllt í því nýja. Á miðöldum varð týpólógían ekki aðeins 

lesháttur til að rekja leynda þræði í helgum textum, heldur einnig aðferð við að semja 

texta og skapa merkingu eins og sjá má dæmi um í bæði íslenskum miðalda-

bókmenntum og hjá höfundum eins og Chaucer, Milton og fleirum. 

Nærtækasta dæmið um notkun týpólógíu í íslenskum bókmenntum þegar hugað 

er að ferli Halldórs Laxness, viðfangsefnum hans og áhrifavöldum hlýtur þó að vera 

Passíusálmar Hallgríms Péturssonar. Halldór vann að undirbúningi „Inngángs að 

Passíusálmum“ samhliða ritun seinna bindis Sölku Völku. Þetta má meðal annars sjá 

í minnisbókum hans sem varðveittar eru á Handritadeild Landsbókasafns en þar 

fléttast saman minnispunktar Halldórs og tilraunir með setningar og brot úr seinna 

bindi Sölku Völku annars vegar og uppkast hans að innganginum að Passíusálmunum 

hins vegar. Eins og Einar Sigurbjörnsson, Margrét Eggertsdóttir og fleiri fræðimenn 

hafa bent á beitir Hallgrímur hefðbundinni allegórískri aðferð við samningu sálm-

anna.30 Týpólógísk útlegging Biblíunnar var honum einnig töm eins og til dæmis má 

sjá í 30. sálmi þar sem ganga Ísaks upp á fjallið með brenniviðinn er túlkuð sem 

fyrirboði göngu Krists með krossinn upp á Golgata: 

                                              
30 Einar Sigurbjörnsson, „Píslarsaga og Passíusálmar“, Biblían og bókmenntirnar, Ritröð Guðfræðistofnunar 9/1994, bls. 107–

128; Margrét Eggertsdóttir, Barokkmeistarinn: List og lærdómur í verkum Hallgríms Péturssonar, Stofnun Árna Magnússonar: 
Reykjavík, 2005, bls. 344 o.áfr. 
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Þessi krossins þunga byrði 
þér var, drottinn, lögð á bak, 
svo fyrirmyndan fylld sú yrði 
þá fórnarviðinn bar Ísak. 
Sá þinn gangur sorga stirði  
af sálu minni tók ómak.31 

Það er engin goðgá að ætla að Halldór Laxness hafi þekkt til hinnar týpólógísku 

ritskýringarhefðar rétt eins og annarra aðferða kaþólskrar guðfræði sem hann lagði 

stund á á þriðja áratugnum, bæði í klaustrinu í Clervaux og víðar. Þá er það ekki 

óþekkt að aðferðinni bregði fyrir í skáldsögum allt fram á okkar tíma.32 Sterkasti 

vitnisburðurinn um það að Halldór hafi þekkt til og notað hina fornu týpólógísku 

hefð við ritun Sölku Völku hlýtur þó alltaf að liggja í sögunni sjálfri, byggingu hennar 

og notkun tákna.33 

Týpólógískur lestur á Sölku Völku 

Bygging skáldsagna Halldórs frá fjórða áratugnum er vandlega hugsuð og hún á 

stóran þátt í merkingarsköpun þeirra. Vésteinn Ólason hefur bent á hvernig Sjálfstætt 

fólk fylgir byggingu grísks harmleiks, sagan er í fimm hlutum auk söguloka, í lok 

hvers hluta glatar Bjartur einhverju sem honum er kært.34 Hér er því haldið fram að 

Salka Valka eigi sér á svipaðan hátt fyrirmynd í byggingu Biblíunnar og skiptingu 

hennar í tvö testamenti.  

Salka Valka er upphaflega tvær skáldsögur, Þú vínviður hreini sem kom út árið 1931 

og Fuglinn í fjörunni sem kom ári seinna. Titilinn Salka Valka hlaut verkið ekki fyrr 

en í danskri þýðingu Gunnars Gunnarssonar árið 1934. Sjálfur ætlaði Halldór sér 

lengst af að láta söguna í heild heita Plássið. Hann skrifar í minnisbók sína þegar 

hann vinnur að seinna bindinu: „Hver er það sem talar í gegnum höfundinn í 

Plássinu? Svar: Plássið.“35 Af þessu má álykta að hann hafi ætlað sér að gera söguna 

að meiri hópsögu en raunin varð með sterkari áherslu á samfélagið en minni á hina 

persónulegu sögu Sölku Völku.36  

Bindin tvö skiptast svo aftur í tvær „bækur“, það vinnulag minnir óneitanlega á 

Biblíuna. Í fyrra bindinu er því lýst þegar Salka Valka kemur með móður sinni, 

Sigurlínu, til Óseyrar við Axlarfjörð. Skömmu síðar stígur þriðja aðalpersóna sög-

unnar inn á sviðið, sjómaðurinn Steinþór Steinsson. Steinþór verður ástmaður 

Sigurlínu en girnist barnið Sölku. Fyrri bókinni, sem ber þann íróníska titil „Ástin“, 

lýkur með því að Steinþór reynir að nauðga Sölku. Seinni bókin, „Dauðinn“, hefst 

                                              
31 Hallgrímur Pétursson, Passíusálmarnir, útgáfa og leiðsögn Mörður Árnason, Reykjavík: Crymogea, 2015, bls. 381. 
32 Sjá um þetta Umberto Eco, The Limits of Interpretation, Bloomington og Indianapolis: Indiana University Press 1990, 

bls. 21–22. Erich Auerbach víkur einnig víða að týpólógískum eða fígúratífum lestri í lykilverki sínu Mimesis. Sjá: Erich 
Auerbach, Mimesis: Framsetning veruleikans í vestrænum bókmenntum, aðalþýðandi Gauti Kristmannsson, Reykjavík: 
Háskólaútgáfan, 2008. Sjá einnig John J. White, Mythology in the Modern Novel, Princeton: Princeton University Press, 
1972. 

33 Peter Hallberg, Hús skáldsins, bls. 124. 
34 Vésteinn Ólason, Sjálfstætt fólk eftir Halldór Laxness: Bókmenntakver Máls og menningar. Reykjavík: Mál og menning 1983. 
35 Halldór Laxness, Minniskompur, Lbs. 200 NF. 
36 Þegar kom að þýðingu sögunnar á dönsku var Halldór ennþá tvístígandi um heildartitil verksins og stakk upp á titlunum 

Klipfisk I og II og Saltfisk I og II í samskiptum sínum við þýðanda og Steen Hasselbach, danskan útgefanda sinn. Tillagan 
um að kalla heildarverkið Sölku Völku kom frá Gunnari Gunnarssyni. Sjá: Jón Yngvi Jóhannsson, Landnám: Ævisaga 
Gunnars Gunnarssonar, Reykjavík: Mál og menning 2011, bls. 469. 
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þegar Steinþór hefur verið fjarri Óseyri í tvö ár. Hann snýr aftur og þessi hluti 

sögunnar lýsir sambandi þeirra Sigurlínu. Þau eignast saman dreng sem deyr en 

samband þeirra markast alltaf af því að Steinþór girnist Sölku. Átökunum sem þessi 

„ástarþríhyrningur“ veldur lýkur með því að Steinþór hverfur aftur af landi brott og 

Sigurlína fyrirfer sér. 

Í seinna bindi sögunnar tekur við annar ástarþríhyrningur þar sem Salka er aftur 

í miðjunni. Steinþór snýr aftur og það gerir Arnaldur Björnsson líka, æskuvinur 

Sölku sem kenndi henni ungri að lesa. Þeir eru líka andstæðingar í pólitík, Arnaldur 

boðar sósíalisma og byltingu en Steinþór gerir allt til þess að sölsa undir sig útgerð-

ina á Óseyri. Salka og Arnaldur verða elskendur en sambandi þeirra lýkur þegar hún 

sendir hann burt. Í sögulok er Arnaldur á leið til Ameríku, alfarinn, en Steinþór 

hefur tekið sess kaupmannsins í plássinu. 

Fleira er áhugavert í byggingu Sölku Völku. Sagan bítur í skottið á sér ef svo mætti 

segja: Hún hefst á því að Salka og móðir hennar eru ferjaðar í land með skipsbáti úr 

strandferðaskipi á Óseyri við Axlarfjörð. Fyrsti maðurinn sem þær hitta er Guð-

mundur Jónsson kadett í Hjálpræðishernum, en hann er einn af ræðurunum sem 

flytja þær í land. Sögunni lýkur með því að Salka Valka er ferjuð í land með skips-

bátnum úr strandferðaskipinu sem flytur Arnald frá henni og eini maðurinn sem 

hún hittir á Óseyri er Guðmundur kadett, þá orðinn gamall maður. 

Meginatriðið í byggingu Sölku Völku er þó hvernig bindin tvö endurspegla hvort 

annað í stóru og smáu. Framvindan í þeim er ólík og það endurspeglar hlutverk 

þeirra í verkinu sem heild þar sem fyrra bindið einkennist af stöðugu ástandi en það 

seinna af umbreytingum. Fyrra bindið er nær algerlega laust við pólitísk átök. Í sam-

félaginu á Óseyri ríkir alger stöðnun, samfélagið er í föstum skorðum og kaup-

maðurinn Jóhann Bogesen ríkir yfir plássinu í krafti auðæfa sinna og umsvifa. Lög-

málið sem ríkir yfir þorpinu og heldur samfélaginu saman virðist vera óumbreytan-

legt. Í seinna bindinu, sem í frumútgáfunni hafði undirtitilinn „pólitísk ástarsaga“, 

er annað uppi á teningnum. Þar er pólitíkin og umbreytingar í samfélaginu á Óseyri 

í forgrunni. Þannig er fyrra bindið eins og undirbúningur fyrir það síðara, þar er 

lagður grundvöllur að þeim átökum sem marka síðara bindið, á sviði hins persónu-

lega, hins pólitíska og — eins og kemur á daginn — hins táknræna. 

Í fyrri hluta sögunnar er hið andlega líf að mestu í höndum Hjálpræðishersins og 

Sigurlína gengst honum á hönd, hún frelsast snemma í sögunni og sannfærist um 

að hún hafi þar fundið æðri tilgang með lífi sínu. Annað andlegt líf á staðnum er 

ekki fyrirferðarmikið. Það er helst Arnaldur Björnsson sem hefur víðari sjóndeildar-

hring en þann sem afmarkast af fjöllunum umhverfis Óseyri og hagkerfi saltfisksins 

og Bogesens. Hann opnar Sölku sýn inn í annan heim þegar hann kennir henni að 

lesa og veitir henni einnig hlutdeild í draumalandi sínu:  
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Stundum finst mér ég vera huldudreingur, sem hafi verið hrakinn burt úr álfheimum útá meðal 
manna og tekin frá mér skygnigáfan um leið, svo ég sé ekki einusinni framar með augunum minn 
rétta heim. Geturðu hugsað þér nokkuð leiðinlegra en vera álfasveinn og hafa mist hæfileikann til 
að sjá töfraheiminn álfanna þar sem lífið er eintómur hljóðfærasláttur í sólskini og fagrar verur svífa 
milli musteranna á vængjuðum stígvélum? Fyrir soleiðis álfasveini er mannheimur ein óslitin skelfileg 
missýníng. Og hugsaðu þér, í þessum fallega heimi, hvort sem hann er nú álfheimur eða eitthvað 
annað, — þar átti ég áður heima. (I, bls. 103–104) 

Í þessu draumalandi Arnaldar býr móðir hans, konan bak við fjallið bláa, „í blárri 

kápu einsog útlendar konur sem koma híngað stundum á skipum […]“ (I, bls. 105). 

Í upphafi seinna bindisins er Hjálpræðisherinn á bak og burt og Arnaldur raunar 

líka. En hann birtist fljótlega aftur og lætur til sín taka með hugmyndum um „verk-

lýðsfélag og stjórnarbyltíngu“(II, bls. 118). Hann útmálar framtíðina fyrir Sölku, 

þjóðnýtingu atvinnuveganna, barnaheimili og velferðarkerfi. Viðbrögð Sölku við 

því eru margslungin en mig langar að draga athyglina að því hvernig hún tekur til 

orða í tvö skipti sem þau ræða þessi mál:  

Hér var einusinni Hjálpræðisher og hann kendi fólki þá hugmynd að slá öllum sínum áhyggjum 
uppá saunglist og faðirvor. Nú kemur þú með verklýðsfélag og stjórnarbyltíngu, nú á að slá öllum 
áhyggjum uppá verklýðsfélag og stjórnarbyltíngu. En ætli seinni villan verði ekki argari þeirri fyrri? 
(II, bls. 118) 

og þó þú segir að það eigi að skapa annan heim hér í plássinu, þá hef ég verið á sáluhjálpar-
herssamkomu fyr — (II, bls. 120) 

Hliðstæðan sem Salka bendir hér á er augljós. Sósíalismi Arnaldar og loforð um 

betra líf er hliðstæður Hjálpræðishernum sem varð móður hennar flóttaleið frá 

veruleikanum. Þetta er undirstrikað þegar Salka talar um að Arnaldur vilji skapa 

„annan heim“ (II, bls. 120) í þorpinu. Sá vísindalegi sósíalismi sem Arnaldur boðar 

reynist haldlítill á Óseyri við Axlarfjörð jafnvel þótt hann sé í flestu samhljóða þeim 

málflutningi sem höfundurinn hafði sjálfur í frammi um þetta leyti. Alþýðubókin 

birtist meira að segja óbeint í Sölku Völku sem Bréf til almenníngs, bók sem Arnaldur 

lánar Sölku (II, bls. 257). En „sannleikurinn er ekki í bókum“ eins og stendur í 

Alþýðubókinni og draumar Arnaldar reynast gagnslausir í plássinu.37 Þegar hann 

yfirgefur það stendur Salka Valka ein eftir og við hana hljóta vonir sögunnar að vera 

bundnar. 

Salka Valka er ekki ein um að bera saman stjórnmálin í seinna bindinu og Hjálp-

ræðisherinn í því fyrra. Guðmundur kadett gerir þetta líka, þegar Herinn hefur lagt 

upp laupana en Kristófer Torfdal, hinn dularfulli stjórnmálaleiðtogi að sunnan, 

hefur gengist fyrir stofnun kaupfélags á Óseyri segir hann:  

Mér er sama hvað fólk segir um Kristófer Torfdal, sagði Guðmundur Jónsson kadett. Hann hefur 
hjálpað okkur um kaupfélag, og ég sný ekki aftur með það, geri þeir betur sem meira gorta af sínum 
peníngum. Ég segi fyrir mig og mína persónu, þegar Hjálpræðisherinn var hér í gamla daga, þá var 
það viss passi að þeir töluðu mest um hann sem aldrei höfðu komið á samkomu. (II, bls. 250) 

Draumar Arnaldar eiga sér raunar aðra hliðstæðu í Vínviðnum, eins og Salka bendir 

líka á sjálf:  

                                              
37 Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 17. 
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Þú ert í rauninni huldumaður, hélt hún áfram, — alveg einsog þegar þú varst dreingur. Þú átt heima 
í fögru landi bakvið blátt fjall, hinumegin við sjó. Í okkar plássi er altaf skuggi af einhverju fjalli. En 
í þínu landi er falleg spákona í himinbláum kjól. (II, bls. 139) 

Hér sneiðir Salka að draumum Arnaldar um annan heim, það gerir hún raunar líka 

í afbrýðiskasti seint í sögunni þegar Arnaldur er að bræða með sér að fara til 

Ameríku á vit þarlendrar konu sem hann hefur kynnst þegar hann var leiðsögu-

maður hennar um Ísland: „Enda er það ekki í fyrsta sinn sem þú hefur minst á 

þvílíka konu við mig. Nú hefurðu vonandi fundið hana, og ég samfagna þér“ (II, 

bls. 324). Salka er ekki ein um að gera lítið úr hinni andlegu hið Arnaldar, þegar 

Salka sjálf, í einni af rimmum sínum við Steinþór, segir að sál sín tilheyri Arnaldi, 

hvernig sem Steinþór kunni að hafa svívirt hana áður fyrr, er Steinþór snöggur til 

svars: „Hjálpræðisherskjaftæði, sagði hann“ (II, bls. 206). 

Hugmyndir Arnaldar snerta aldrei á veruleikanum, hvort sem hann er ungur 

drengur sem dreymir um álfheima eða ungur maður sem dreymir um framtíðarríki 

sósíalismans með samyrkjubúum og barnaheimilum. Arnaldur og Sigurlína, móðir 

Sölku, endurspegla hvort annað, hvorugt þeirra er nógu tengt veruleikanum til að 

lifa af á Óseyri við Axlarfjörð og þau yfirgefa Sölku Völku hvort á sinn hátt. 

Orð Sölku hér að framan um „sáluhjálparherssamkomu“ falla í framhaldi af 

samtali þeirra Arnaldar sem oft hefur verið vísað til: 

Þú hefur verið í borgum, Arnaldur, þú ert fullur af röksemdum heimsins. En ég er bara — 
Hér lét hún staðar numið, og bætti við líkt og hortitti, snögglega, eftir dálitla stund:  
— það sem ég er […] 
Já, sagði hann að lokum hugsi. Þetta er satt. Ég er fullur af röksemdum heimsins. En þú, Salka Valka, 
þú ert. (II, bls. 138–139) 

Þessi orðaskipti sýna muninn á þeim tveimur. Röksemdir heimsins virðast standa 

hér fyrir kenningasmíð hvers konar og skýjaborgir en veruleikatenging Sölku Völku, 

sem er ómenguð af kenningum heimsins, er andstæða þeirra. Þessi orð Sölku eiga 

sér á hinn bóginn samsvörun í fyrra bindinu. Gefum Steinþóri Steinssyni orðið: 

En ég er sá sem ég er, einsog fjörðurinn og tindarnir og miðin og flæðarmálið og það sem gerist í 
flæðarmálinu.“ (I, bls. 20) 

En munið eftir því ef ykkur skyldi einhvers þykja við að þurfa, að ég er sá sem ég er. (I, bls. 21) 

Ef ég er sá sem ég er, þá ríkja eingin lögmál yfir mér nema þau sem ég set mér sjálfur. Ég er frelsari 
mín sjálfs og frelsi míns sjálfs. (I, bls. 144) (Leturbreytingar mínar) 

Þessi orð þeirra Steinþórs og Sölku undirstrika tenginguna á milli þeirra. Eins og 

það er Sölku sjálfri og lesandanum þvert um geð þá eiga þau tvö margt sameiginlegt, 

þau eru í einhverjum skilningi úr sama efni og þau eru ólík Arnaldi og Sigurlínu. 

Þessi orð Steinþórs koma fyrir bæði í Gamla testamentinu og því nýja. Í Annarri Móse-

bók, þegar Guð talar til Móse úr logandi runnanum á Hóreb-fjalli, fara þeim þessi 

orð á milli: 

Móse sagði við Guð: „Ef eg kem til Ísraelsmanna og segi við þá: „Guð feðra yðar sendi mig til 
yðar,“ og þeir segja við mig: „Hvert er nafn hans?“ hverju skal eg þá svara þeim?“ Þá sagði Guð við 
Móse: „Eg er sá sem eg er.“ Og hann sagði: Svo skalt þú segja Ísraelsmönnum: „Eg er“ sendi mig 
til yðar.“ (2Mós 3.13–14) (Leturbreytingar mínar) 

Í Jóhannesarguðspjalli endurtekur Jesús þessi orð við lærisveinana:  
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Þess vegna sagði eg við yður: Þér munuð deyja í syndum yðar. Því að ef þér trúið ekki, að eg sé sá 
sem eg er þá munuð þér deyja í syndum yðar. Þeir sögðu þá við hann: Hver ert þú? Jesús sagði við 
þá: Til hvers skyldi eg yfir höfuð vera að tala við yður! Um yður hef eg margt að tala og dæma; en 
hann, sem sendi mig, er sannorður og eg tala það til heimsins sem eg hef heyrt af honum. Þeir skildu 
ekki, að hann talaði um föðurinn við þá. Því sagði Jesús: Þegar þér hefjið upp manns-soninn munuð 
þér komast að raun um, að eg er sá sem eg er og að eg gjöri ekkert af sjálfum mér, heldur tala eg 
þetta eins og faðirinn hefur kennt mér. (Jóh 8.24–28) (Leturbreytingar mínar) 

Með orðum sínum hér að ofan líkir Steinþór sjálfum sér við guð almáttugan, bæði 

föður, og son og það er ekki í eina skiptið sem hann gerir það. Í fyrra bindinu er 

meðal annars að finna þessi orð hans. 

Ekki veit ég hvað yðar frelsari heitir eða hversu máttugur hann er, sagði maðurinn, enda má það 
einu gilda. En ég veit nákvæmlega hver minn frelsari er og hversu máttugur hann er. Hann heitir 
Steinþór Steinsson og hefur aldrei verið á flæðiskeri staddur. (I, bls. 66) 

Ég er frelsari mín sjálfs og frelsi mín sjálfs. (I, bls. 144) 

Tal Steinþórs er augljóslega dæmi um hroka hans og ofdirfsku, framan af er 

metnaður hans og háttalag í engu samræmi við veruleikann, þótt það komi kannski 

á daginn að mælt í veraldlegum auði er það hann sem stendur uppi sem sigurvegari 

í sögulok. En það er hætt við að þau auðæfi verði honum til lítillar gleði því Salka 

Valka gengur honum úr greipum. 

Þegar Salka Valka endurtekur orð Steinþórs, lítið breytt, í seinna bindinu öðlast 

þau aðra merkingu. Hún er sú sem hún er, ekki vegna þess að hún miklist af sjálfri 

sér, heldur vegna þess að hún getur ekki annað. Það er líka ljóst að aðdáun Arnaldar 

á Sölku, jafnvel ást hans á henni líka, er grundvölluð í veruleikatengingu hennar, 

ólíkt honum er hún jarðnesk og raunveruleg: „Hvernig geturðu fengið af þér að 

kyssa svona ljótar krumlur? spurði hún. Ég trúi á þær, sagði hann, þær eru veru-

leikinn“ (II, bls. 275). 

Tengsl Sölku Völku og Steinþórs í hinni táknrænu vídd sögunnar eru hliðstæð 

tengslum Sigurlínu og Arnaldar. Þau standa bæði fyrir hið jarðneska, fyrir veruleik-

ann eins og hann kemur fyrir. Munurinn á þeim tveimur er þó sá að Salka sættir sig 

við þetta hlutskipti sitt en Steinþór reynir aftur á móti að hefja sig yfir það með 

orðagjálfri og yfirlýsingum, eða eins og sögumaðurinn segir á einum stað, „hann 

skynjaði tilveru sína í frumstæðum táknum, næstum goðfræðilegum“ (I, bls. 127). 

Steinþór segist vera sinn eigin frelsari og á þeim tíma sem Halldór vann að Sölku 

Völku var hann meðal annars að velta fyrir sér Jesúgervingum í skáldskap. Í „Inn-

gángi að Passíusálmum“ segir hann: 
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Á þeim tímum sem vér lifum er Jesú-gervíngurinn í skáldsögum látinn túlka hina hrörnandi 
borgarastétt, og er svo háttað um ýmsar höfuðpersónurnar í ritum Tómasar Manns. Víða er hann 
samsamaður hinni borgaralegu hugsjónastefnu einsog t.d. hjá Sinclair Lewis í Örvasmið og Aðal-
stræti og í seinustu ritum Hemingways (t.d. Hverjum klukkan glymur). Annarsstaðar kemur Jesú-
gervíngurinn fram sem tákn úrhelsisbaráttu fátæklíngsins í þjóðfélagi auðhrínganna, einsog t.d. í 
Amríska sorgleiknum eftir Dreiser eða Boston Sinclairs, svo nefnd séu nokkur augljós dæmi þess, 
hvernig ein persóna er látin taka á sig karma aldarinnar með þeim goðsagnakennda hætti sem 
einkenni er Jesú-uppistöðunnar. Þó eru eftilvill þessi örlög hins útskúfaða, lítillækkaða og hrjáða, en 
þó um leið guðdómlega, túlkuð á tímabærastan og samþjóðlegastan hátt fyrir smekk vorrar aldar í 
Chaplins-gervinu, þannig má segja að Chaplin sé hinn týpíski Jesús vorra tíma.38 

Jesúgervingurinn sem tákn var Halldóri hugleikinn eins og sjá má í fleiri verkum 

hans, ekki síst Heimsljósi. Í Sölku Völku eru enda fleiri persónur sem líkt er, eða líkja 

sjálfum sér, við Krist. Fræg eru orð Sveinbjargar, fársjúkrar vinkonu Sölku Völku, 

sem segir við sóknarprestinn á dánarbeðinu:  

Hvað er að hánga einn dag á krossi fyrir mann sem á ekkert barn, segi ég, og vita þaraðauki að 
maður deyr fyrir gott málefni, já jafnvel frelsar allan heiminn og geingur síðan beint inn í fínasta 
sætið í himnaríki, hvað er það á móti því að kveljast einsog ég hef gert með fult hús af börnum 
misserum og árum saman, hvað eru ekki orðnar margar þær nætur allar útí gegn sem ég hef æpt af 
kvölum, bráðum er ég dauð, og; ég dey fyrir ekki neitt, og það er ekki til neitt himnaríki handa mér, 
því ég veit að börnin halda áfram að gráta eftirað ég er dáin og læra vont orðbragð og þrábiðja um 
mjólk sem er ekki til, segi ég. (II, bls. 31) 

Þjáningar Sveinbjargar eru til einskis, hún deyr frá börnum sínum stuttu seinna og 

allir spádómar hennar rætast, þau eru jafn fátæk og svöng og áður þangað til Salka 

Valka tekur þau að sér. Samlíking Sveinbjargar við Jesú Krist í sögunni virðist enda 

fyrst og fremst þjóna þeim tilgangi að gagnrýna hugmyndina um fórnar- eða frið-

þægingardauða eins og Halldór gerði einnig í ritgerðum sínum á þessum tíma. 

Sú persóna sem liggur beinast við að lesa sem hliðstæðu við Jesú er þó Sigurlína. 

Undir lok fyrra bindisins hefur verið auglýst „Halelúja-brúðkaup“ þeirra Steinþórs 

Steinssonar á Hjálpræðishernum, en daginn áður laumast Steinþór um borð í 

gufuskip og hverfur úr landi. Á brúðkaupsdaginn sjálfan, föstudaginn langa, hverfur 

svo Sigurlína sjálf. Það er ekki fyrr en á páskadag að farið er að leita að henni. Sú 

leit er sjálfsprottin, eins og alla í þorpinu gruni hvar hana muni að finna. „ Einginn 

vissi hver fyrstur hafði fundið uppá því að gánga í fjöruna um morguninn“ (I, bls. 

289) en lesanda rámar kannski í orð Sigurlínu sjálfrar sem hún lætur falla nokkru 

fyrr í sögunni, þegar hún játar syndir sínar á samkomu á Hernum: „ég hafði 

fastákveðið að fyrirfara mér sjálfri í sjónum út af vonbrigðum míns lífs“ (I, bls. 131). 

Sigurlína finnst síðan sjórekin í fjörunni á páskadagsmorgun. Sögumaður lýsir 

henni þannig:  

Hárið var líka svartmatað af sandi, rusli, litlum kuðúngum og smákvikindum úr fjörunni, en það 
hafði enn ekki raknað úr fléttunum því hún hafði bundið um þær togbandsspotta síðast þegar hún 
greiddi sér. Annars hafði hárið orðið svo lítið í sér við vatnið, og átti það sinn þátt í því að drættir 
þessa salta páskaandlits sem var upprisið úr hafinu birtust skýrara en ella. Hið eina upplitaða auga 
með afvötnuðum hvörmunum í kríng spurði og spurði til himins, svefnlaust, friðþægíngarlaust, — 
aðeins opið. Það eru lifendur sem loka auga dáins manns til þess að telja sér trú um að hann sofi. 
Þó er ekkert ólíkara svefni en dauðinn. (I, bls. 290–291) 

Dagarnir sem Sigurlína hverfur og deyr eru augljóslega ekki valdar út í bláinn, hún 

hverfur á föstudaginn langa og finnst á páskadagsmorgun, andlit hennar er nefnt 

                                              
38 Halldór Laxness, „Inngángur að Passíusálmum“, bls. 36. 
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páskaandlit og það sagt „upprisið“. En sambandið á milli píslarsögu Sigurlínu og 

píslarsögu Jesú Krists er langt frá því að vera einfalt. Eftir að Halldór gekk af sinni 

kaþólsku trú var honum sérstaklega uppsigað við hugmyndina um fórnardauða. Í 

grein sem nefnist „Föstuhugleiðíngar“ og áður var vitnað til segir hann m.a.:  

Litúrgían aleflir þannig drama dymbilvikunnar með mjög sterkum og nærgaungulum meðulum um 
leið og hún keyrir það niður í hyldýpi tregafullrar lífsvitundar, bölsýnis og písla. Aldrei kemur hið 
sanna andlit kristindómsins skýrar í ljós en þá, aldrei finnur maður betur ósamrýmanleik þessarar 
heimskoðunar við hugsjónir lífsins, hatur hennar og viðbjóð á manninum, ósættanleik hennar við 
alt sköpunarverkið, fullkomna afneitun hennar á sérhverju verðmæti nema sælunni handan mann-
legs lífs hinumegin við gröf og dauða.39 

Í lýsingunni hér að ofan er andlit Sigurlínu sagt vera „friðþægingarlaust“. Tvisvar er 

vísað til dauða Sigurlínu sem „friðþægingardauða“ í sögunni. Fyrst þegar vísað er til 

peninga sem Steinþór sendir henni að utan: „Friðþægingardauði móður hennar hélt 

áfram að vera höfuðstóll hennar“ (II, bls. 90). Seinna í sögunni, þegar Salka kemst 

að því að hringur sem Steinþór hafði gefið henni er líklega verðlaus, segir sögumað-

ur: „Gjafir ástarinnar voru þá ekki annað en þjófstolið skítti og friðþægingardauði 

móður hennar ófyrirsynju um leið, einsog friðþægingardauði lausnarans sjálfs“ (II, 

bls. 207). Fórn Sigurlínu er þannig sett í það samhengi að hún hafi látið lífið fyrir 

Sölku og að Steinþór hafi sent peningana vegna þess að hann hafi haft samviskubit 

yfir því að yfirgefa Sigurlínu. Það að kalla dauða hennar friðþægingardauða er því í 

hæsta máta kaldhæðnislegt, eins og raunar fleira sem sögumaður segir um örlög 

hennar.  

Á hinn bóginn kallast dauði Sigurlínu á við brottför Arnaldar í byggingu sögunnar, 

báðir atburðir valda Sölku sársauka, skilja hana eftir eina, en þroska hana um leið. 

Það býr ekkert fyrirheit í dauða Sigurlínu, ekki frekar en í dauða Sveinbjargar sem 

fyrr var nefndur. Von sögunnar er ekki að finna í „kenningum heimsins“, hvorki 

trúarbrögðum né loftkastalakenndum sósíalisma. Ef einhver persóna sögunnar ber 

í sér fyrirheit um einhvers konar frelsun fyrir íbúa Óseyrar við Axlarfjörð er það 

Salka sjálf, og sú von sem hún ber með sér felst í því að hún er algerlega tengd 

veruleikanum og hinu jarðneska.  

Ég held að það fari ekkert á milli mála að það liggja þræðir á milli hinna tveggja 

hluta Sölku Völku, að Halldór hafi notað þekkingu sína á túlkunarhefð kristninnar 

til að byggja sögu sína. Nú mætti andmæla þessari greiningu með þeim rökum að 

bygging verksins sé einfaldlega vel hugsuð og að ólíkir hlutar þess kallist á. Slíkt er 

auðvitað vel þekkt í formgerð nútímaskáldsagna. En við þeirri gagnrýni eru að 

minnsta kosti tvenns konar svör. Í fyrsta lagi mætti benda á að sú hugmynd að láta 

tvo hluta sama verks kallast á með þessum hætti dettur ekki af himnum ofan. Rétt 

eins og form harmleiksins sem nefnt var hér framar í tengslum við Sjálfstætt fólk á 

slíkt mynstur sér fornar rætur, í þessu tilfelli í túlkun Biblíunnar. Sterkustu rökin er 

þó að finna í textanum sjálfum. Steinþór segir „Ég er sá sem ég er“ (I, bls. 20, 21, 

144), Salka bergmálar hann þegar hún segir „ég er bara […] — það sem ég er“ (II, 

bls. 138). Þessi endurtekning, þótt hún sé örlítið breytt, er endurtekning í samhengi 

sögunnar, en orðin sjálf koma beint úr Biblíunni og eru endurtekin þar á sama hátt. 

                                              
39 Halldór Laxness, „Föstuhugleiðíngar“, Sjálfsagðir hlutir: Ritgerðir, Reykjavík: Helgafell, 1962, bls. 137. 
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Samkvæmt týpólógískri hefð er Móses einn af þeim sem boða komu Krists. Hlut-

verk hans í að leiða Ísraelsmenn til fyrirheitna landsins boðar hlutverk Krists og það 

hvernig hann frelsar mannkyn. Það að höfundur Sölku Völku notar setningu sem 

tengir Móses og Jesú í Biblíunni til að tengja saman Sölku Völku og Steinþór Steins-

son hlýtur að teljast nokkuð sterk vísbending um það að bygging Sölku Völku sé 

hugsuð á týpólógískan hátt. 

En þá er að líta til þess að týpólógían er aðeins einn þáttur í merkingarsköpun 

þeirra texta sem á henni byggja, auk hins sögulega eða bókstaflega fela slíkir textar í 

sér allegóríska merkingu, siðferðilega eða móralska og anagógíska, þá sem „stefnt 

er að og veitir huggun.“ Síðasttalda merkingarlagið hefur einnig verið nefnt „guð-

legt“ á íslensku, anagógísk merking texta er sú sem er sértækust eða mest abstrakt.40 

Niðurstaðan af túlkun minni á Sölku Völku er ekki „guðleg“ eða anagógísk, en það 

má segja að fjórða lagið í henni sé almenn niðurstaða sem nær langt út fyrir verkið 

sjálft. Eins og ég nefndi hér í upphafi kemst Gunnar Kristjánsson að þeirri 

niðurstöðu að í Sölku Völku megi greina nýplatónisma og að þar líkt og í öðrum 

verkum Halldórs sé undirliggjandi sú hugsun að til sé annar veruleiki að baki þeim 

sem við skynjum. Ég kemst að þveröfugri niðurstöðu. Þótt Halldór noti sér aðferðir 

týpólógíunnar og margvísleg tákn kristninnar í sögunni gerir hann það til að sýna 

fram á hvernig öll hugmyndakerfi bregðast. Lokaniðurstaðan er sú að það eina sem 

hægt er að treysta á er hin jarðbundna afstaða Sölku Völku til lífsins. Þegar Salka 

segist vera sú sem hún er, þegar Arnaldur tekur undir við hana og talar um hana 

sem fulltrúa „veruleikans“, andstætt þeim „kenningum heimsins“ sem hann er 

uppfullur af, sýnist mér einboðið að það sé sá veruleiki sem byggjandi er á, og það 

skiptir ekki öllu máli hvort kenningar heimsins heita hulduheimar, guðsríki eða 

annar heimur reistur á vísindalegum sósíalisma.  

„Leið mín til hinna jarðnesku hugðarefna hefur legið gegnum fánýti himnanna.“41 

Þessi setning úr Alþýðubókinni lýsir býsna vel stöðu Halldórs á fjórða áratugnum 

þegar hann skrifaði Sölku Völku, Sjálfstætt fólk og Heimsljós. Hugðarefni hans, og 

vonir, eru algerlega jarðnesk, en hann hefði aldrei getað búið þeim jafn glæsilegan 

búning og raun ber vitni ef hann hefði ekki komið að þeim þá krókaleið sem hann 

fór um lærdóm kristninnar og táknvísi. 

                                              
40 Um fjórar gerðir merkingar í texta sjá m.a.: Árni Sigurjónsson, Bókmenntakenningar fyrri alda, Heimskringla: Reykjavík, 

1991, bls. 149–153.  
41 Halldór Laxness, Alþýðubókin, bls. 203. 


