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Ágrip 

Í þessari ritgerð er fjallað um vald ritdómara og virkni ritdóma á íslensku bókmenntasviði sem 

og í alþjóðlegu samhengi, allt frá upphafi fjölmiðlunar til dagsins í dag. Sýnt er fram á að vald 

ritdómarans er ætíð ótraust og að hann á sífellt á hættu að vera ásakaður um að misnota það, 

enda felst þetta vald í að rofin eru mörk hinna ýmsu samfélagssviða og hefðbundinna 

andstæðupara eins og fræðaheims og fjölmiðla, lista og fræða, fræða og afþreyingar, hins 

persónulega og almannavettvangs, fagurfræði og pólitíkur, listar og markaðar, lögmætrar 

valdbeitingar og stjórnleysis. 

Íslenskir ritdómar urðu til á mörkum bókmenntasviðsins, fræðasviðsins og 

fjölmiðlasviðsins, undir miklum áhrifum frá stjórnmálasviðinu og hinni ýmsu pólitík, ekki síst 

kynjapólitík, og síðar sívaxandi áhrifum frá markaðslögmálum efnahagssviðsins, og sköpuðu 

sérstakt svæði sem ber einkenni af samþættingu og átökum allra þessara sviða. Í rannsókninni 

er fjallað um þessa skörun sviða í ritdómum og athygli sérstaklega beint að því hvaða áhrif 

hún hefur á virkni þeirra á bókmenntasviðinu. 

Í fyrsta kafla er fjallað um rætur evrópskrar ritdómahefðar, en grunnur að ákveðnu 

bókmenntakerfi, byggðu á stigveldi, var lagður af Forn-Grikkjum og Rómverjum. Hugmyndir 

um lýðveldi menntanna lágu svo til grundvallar samskiptaneti menntaðra manna í Evrópu sem 

fór að þróast á 14. öld. Það byggðist ekki síst á umfjöllun og ráðleggingum um ýmis rit. Slík 

umfjöllun tók á sig formlegra yfirbragð og valdsmannslegri tón við tilkomu prentaðra 

fjölmiðla og varð mikilvægur hluti af þróun evrópsks bókamarkaðar. Hin nýja textategund, 

ritdómar, tók mið af hugmyndum um „hreinsandi“ hlutverk gagnrýninnar, sem eiga sér m.a. 

rætur í satírunni, og notuðu ritdómarar þær hugmyndir til að verjast ásökunum um misnotkun 

þessa nýja valdatækis á bókmenntasviðinu.  

Í öðrum og þriðja kafla er fjallað um fyrstu skref ritdómara hér á landi á fyrri hluta 19. 

aldar; hvernig þeir sóttu í evrópska ritdómahefð, og þá aðallega danskar fyrirmyndir, og 

byggðu á grundvelli sem lagður hafði verið í fagurfræðilegri umræðu 18. og 19. aldar sem og 

lögmálum blaðamennskunnar er hér var að þróast.  

Í fjórða til sjötta kafla er svo fjallað um þann samslátt og þá togstreitu sem verður í 

íslenskum ritdómum 20. aldarinnar og fram á okkar daga, milli bókmenntasviðsins annars 

vegar og stjórnmálasviðsins, fræðasviðsins og markaðslögmála efnahagssviðsins hins vegar. 
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Niðurstaða rannsóknarinnar er sú að ritdómar hafa virkað sem ritúalískar athafnir þar sem við 

útfærum hugmyndir okkar um beitingu valds, innan bókmenntasviðs sem er hluti af 

þekkingarrými er teygir rætur sínar allt aftur til fornaldar en gildismat þess byggist á stigveldi 

þar sem undirskipun ákveðinna menningarþátta treystir stöðu annarra sem teljast hærra settir. 

Innan hins ritúalíska ramma ritdómanna, sem er bæði efnislegur og hugmyndalegur, myndast 

svigrúm til að reyna á mörk þessa þekkingarrýmis — svo fremi slíkar tilraunir séu taldar í 

þágu samfélagskerfisins. Mikið ríður því á að skapa öruggan ramma um þessa gjörð. Á 

öndverðri 21. öld eru hins vegar ýmsar blikur á lofti og vísbendingar um að í nýju 

fjölmiðlaumhverfi og á breyttu almenningssvæði sé þessi virkni ritdóma ekki lengur jafn 

mikilvæg og jafnvel að fjara út. Í lokin er velt upp þeirri hugmynd hvort mögulegt sé að gefa 

sér aðrar forsendur, öðru vísi hugmyndalegan ramma sem viðhaldi þessari virkni í breyttu 

fjölmiðlaumhverfi. Þótt ítarlegri könnun á þeim möguleikum verði að eiga sér stað utan 

þessarar ritgerðar gæti verið gagnlegt að hafa þar til hliðsjónar það sem hér kemur fram um 

sögu ritdóma, hefðbundin einkenni þeirra, þær átakalínur sem hafa skapast í þeim og kringum 

þá og það afl sem þeir hafa leyst úr læðingi.  
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Abstract 

This study examines the power of book reviewers and the function of journalistic literary 

criticism in the Icelandic literary field from the beginning of print media to the 21
st 

century, 

with a view to international and historical contexts. It manifests that the reviewer's power is 

always vulnerable and susceptible to accusations of abuse, for this power itself derives from 

breaching the boundaries of various social fields and traditional opposition pairs like the 

academy and the media, scholarship and art, scholarship and entertainment (popular culture 

consumption), the personal sphere and the public sphere, aesthetics and politics, art and the 

marketplace, and, last but not least, the exercise of legitimate authority versus anarchy. 

Icelandic book reviews were born on the boundaries of the literary field, the academic 

field and the media field, under a strong influence from the political field, not least from 

gender politics, and later from the “laws” of the market in the economic field. The reviews 

created a space characterized by the relations and conflicts between all these fields. This study 

places its main focus on how this interconnection of fields impacts the function of book 

reviews in the literary field.  

The first chapter traces the roots of European book reviews. A foundation for a certain 

hierarchical literary system is laid by the Ancient Greeks and Romans. Later, ideas of a 

„republic of letters“ made their mark on the development of a communication network where 

European intellectuals exchanged descriptions and recommendations of books and texts. Such 

reporting took on a more formal and authoritative tone in printed media and became an 

important factor in the development of the European book market. This new type of text, the 

book review, was influenced by ideas that had flourished in the genre of the satire and its 

“cleansing” critical role, and reviewers used these ideas to defend themselves against 

accusations of abusing this new power in the literary field. 

Chapters two and three follow the first steps of Icelandic book reviewers in the first half 

of the 19th century, who in their practice looked to European, most notably Danish, tradition 

of book reviews, basing their premises on the aesthetic discourse of the 18th and 19th century 

as well as on the developing principles of journalism.  

Chapters four to six research the connections and tensions, in 20th century Icelandic 

book reviews and into the 21st century, between the literary field on one hand and the 

political field, the academic field and the economic field on the other. The study concludes 
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that reviews have functioned as rituals where we practice our ideas of the use of power, in a 

literary field that is part of an épistème reaching back to ancient times and is founded on a 

hierarchical value system. Within the ritualistic frame of book reviews, a frame which is both 

material and conceptual, a space can open up where the boundaries of this épistème are tested 

— as long as such experiments are assumed to strengthen the hierarchical literary system and 

thereby the hierarchical social system in general. This means that great importance is placed 

on how the settings and premises of reviews create a secure frame for this activity. Recently, 

however, there are signs that in a new media environment and a rapidly changing public 

sphere the importance of this function of reviews has diminished and is even fading away. 

The study ends with the question whether different criteria, another kind of conceptual frame, 

could restore this function in a different media environment. In such future speculations, it 

may prove useful to take into consideration the various elements this study traces in the 

history of book reviews and its analysis of their traditional characteristics, the tensions that 

have taken place in and around them and the powers they may harbour or unleash.  
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2006. 
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Inngangur 

Ritdómar í íslenskum fjölmiðlum eru nær ókannað viðfangsefni — og erlendis er þessi 

sérstaka iðja reyndar sjaldan talin mikillar fræðilegrar umfjöllunar verð. Hún er fremur lágt 

sett í virðingarstiga bókmenntaheimsins, eins og nokkurs konar ófullkomin hálfsystir hinnar 

fræðilegu bókmenntagreiningar.
1
 Við nánari athugun verður þó ljóst að ritdómar gegna 

mikilvægu hlutverki og að rannsóknir á þeim geta afhjúpað ýmsar grunnstoðir 

bókmenntasviðsins. Í ritgerð þessari er fjallað um íslenska ritdóma allt frá upphafi 

fjölmiðlunar hér á landi á 18. öld og fram á okkar daga, með áherslu á einkenni þessa 

textaforms og virkni þess innan valdakerfis bókmenntasviðsins. Sú umfjöllun verður 

jafnframt sett í alþjóðlegt og sögulegt samhengi þessarar textategundar. Einkum er fjallað um 

ritdóma um íslensk skáldverk, en þótt tekin séu nokkur dæmi úr ritdómum um 

bókmenntaþýðingar og fræðirit og komið lauslega inn á atriði er snúa að slíkum textum 

veittist ekki rými til að gefa ritdómum um þessar bókmenntategundir sérstakan gaum. 

Rannsóknarspurningar mínar beinast einkum að mikilvægum landamærum sem 

ritdómar þrífast á: mörkunum milli fræðaheims og fjölmiðla, lista og fræða, fræða og 

afþreyingar, milli hins persónulegra og almannavettvangs, fagurfræði og stjórnmála, listar og 

markaðar, og síðast en ekki síst milli lögmætrar valdbeitingar og stjórnleysis. Ég rýni í 

ritdóma sem gjörning sem er um margt af ritúalískum toga og gerir ritdómurum kleift að fara 

yfir slík mörk. Ég kanna hvernig sú athöfn gerir það að vekum að ritdómar þykja í senn 

eftirsóknarverðir og óæskilegir og ritdómarar eru oft í senn upphafnir og fyrirlitnir. 

Rannsóknin beinist jafnframt að því hvernig fyrrnefndar eigindir gagnrýninnar birtast með 

ýmsum hætti á ákveðnum tímabilum bókmenntalífsins. 

Í umfjöllun minni nota ég jöfnum höndum orðin „ritdómur“ (sem hefur svipaða 

merkingu og enska orðið „review“), „gagnrýni í fjölmiðlum“ (sem er sambærilegt hugtakinu 

„journalistic criticism“) og „bókmenntagagnrýni“, eða á almennari nótum „listgagnrýni“, en 

bókmenntagagnrýni er vitanlega hluti af umfjöllun um listir almennt og umfjöllun um 

bókmenntir skarast við umfjöllun um aðrar listir, til dæmis leiklist og myndlist, þótt hér verði 

                                                 
1 Bandaríski listgagnrýnandinn Michael Brenson, sem leitast við að sýna fram á gildi þess að rannsaka gagnrýni í 

fjölmiðlum, greinir til dæmis skilmerkilega á milli fræðigreina (e. essays) og ritdóma (e. reviews), sem hann telur 

að geti aldrei dugað einir og sér, þeir komi aldrei í stað ígrundaðrar fræðilegrar umfjöllunar. Michael Brenson: 

„Resisting the Dangerous Journey“, The Crisis of Criticism, ritstj. Maurice Berger, New York, The New Press, 

1998, 104. Hins vegar er því sjaldan haldið fram að fræðigreinar geti ekki komið í stað ritdóma. 
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aðeins vísað til annarrar listgagnrýni þegar það er talið varpa ljósi á einkenni 

bókmenntagagnrýninnar. 

Íslenskir ritdómar fóru ekki að birtast á prenti fyrr en á 19. öld og voru fyrirmyndirnar 

sóttar til Danmerkur. Danski fræðimaðurinn John Chr. Jørgensen hefur fjallað um einkenni 

danskra ritdóma fram til 1906, og hann segir að í ritgerðinni „Om Bog-Anmeldelser“ eftir 

Peder Hjort,
2
 sem birtist árið 1839, sé í fyrsta sinn gerður skýr greinarmunur á dönskum 

hugtökum yfir gagnrýni. Þar er „anmeldelse“ skilgreind sem snögg viðbrögð við 

bókmenntaverki í fjölmiðli, „recension“ er lengri og ítarlegri greining á verkinu og 

„kritik“ sjálfstæðasta og plássfrekasta formið. Nú á dögum sé orðið „anmeldelse“ nær 

eingöngu notað um dóm um nýútkomið listaverk en orðið „kritik“ hafi, líkt og enska orðið 

„criticism“, víðari merkingu. Orðið „kritiker“ beri einnig með sér akademískan blæ sem 

ritdómarar sækjast eftir en á hinn bóginn sé knappt form ritdómanna oft litið hornauga í 

hinum akademíska heimi.
3
 Jørgensen bendir á að rithöfundurinn og gagnrýnandinn Tom 

Kristensen hafi reynt að auka sjálfstraust dagblaðagagnrýnenda í kjallaragreininni „Kritiker 

eller Anmelder“ sem birtist árið 1940 í Politiken, er hann lýsti því yfir að hann vildi frekar 

vera kallaður „anmelder“ (ritdómari) en „kritiker“ (gagnrýnandi). Kristensen telji muninn 

felast í því að fræðilegur gagnrýnandi taki sér lengri tíma en ritdómari; fjalli yfirleitt ekki um 

glænýjar bækur og líti því á verk úr nokkurri fjarlægð, auk þess sem hann hafi aðra dóma til 

að taka afstöðu til. Ritdómarinn hrærist hins vegar í núinu og þjóni lesendum, og ritdómar 

hans geti þróast í að verða undirgrein listarinnar, þ.e. orðið list í sjálfu sér.
4
 

Hollenski fræðimaðurinn C.J. Van Rees telur að þrátt fyrir að ritdómar í fjölmiðlum, 

almenn greinaskrif og akademískar ritsmíðar þyki oft hafa mismikið vægi, séu þessar 

textategundir háðar hver annarri og hafi hver sínu sérstaka hlutverki að gegna í því ferli að 

meta gildi bókmenntatexta.
5
 Hér á landi virðast skilin milli fræðilegrar gagnrýni og ritdóma í 

dægurmiðlum reyndar ekki jafn skýr og í hinum enskumælandi heimi, þótt þau hafi 

hugsanlega verið að skerpast á síðustu áratugum. Notkun íslenska orðsins gagnrýni 

endurspeglar þetta. Það hefur jafnvel enn víðari merkingu en enska orðið „criticism“, því á 

íslensku er „gagnrýni“ m.a. notað í sömu merkingu og orðið ritdómur, sem í ensku er frekar 

kallað „review“ eða er skilgreint nánar sem „journalistic criticism“. Orðið „gagnrýni“ er 

                                                 
2 Peder Hjort: „Om Bog-Anmeldelser“, Tidsskrift for Litteratur og Kritik, 1839. Sótt í John Chr. Jørgensen: Det 

danske anmelderis historie. Den litterære anmeldelses opståen og udvikling 1720-1906, Kaupmannahöfn, Fisker 

& Schou, 1994, 145. 
3 John Chr. Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 13. 
4 Sama, 11-13. 
5 C. J. Van Rees: „How a Literary Work Becomes a Masterpiece. On the Threefold Selection Practised by 

Literary Criticism“, Poetics, 4-5 12, 1983, 404. 
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reyndar ekki gamalt en Valtýr Guðmundsson, alþingismaður, ritstjóri Eimreiðarinnar og 

bókmenntagagnrýnandi, kynnti það fyrir landsmönnum í tímaritsgrein árið 1896 og 

skilgreindi um leið hvað í því felst: 

Að „krítísera“ er eiginlega það, að láta sjer ekki nægja að skoða hlutina eins og þeir líta út á 

yfirborðinu, heldur leitast við að rýna í gegnum þá og gagnskoða, til þess að sjá hina innri 

eiginleika þeirra, bæði kosti og lesti. Það er með öðrum orðum að kafa í djúpið og sækja bæði 

gullið og sorann, greina það hvort frá öðru og breiða hvorttveggja út í dagsbirtunni, svo að allir, 

sem hafa ekki sjálfir tíma eða tækifæri til að vera að kafa, geti sjeð, hvað er gull og hvað er sori. 

Þetta virðist oss að mætti kalla á íslenzku gagnrýni og gagnrýninn þann mann, sem sýnt er um 

að gagnrýna hlutina.6 

Valtýr leggur hér höfuðáherslu á að niðurstaða gagnrýninnar sé einhvers konar dómur og að 

því leyti gæti skilgreining hans allt eins náð yfir orðið „ritdómur“ sem virðist eiga sér aðeins 

lengri hefð.
7
 Það orð gefur hins vegar til kynna að aðalatriðið sé ekki ferlið, leitin að dýpri 

merkingu með því að rýna gegnum yfirborðið, heldur niðurstaðan, dómurinn sem er felldur. 

Áherslan á að dæma felur í sér vísun til réttarkerfisins og reyndar gefa kenningar franska 

heimspekingsins Michels Foucault um refsidóma og eftirlitssamfélag ýmsar vísbendingar um 

virkni ritdóma innan bókmenntaheimsins. Foucault telur að í nútímasamfélagi hafi orðið 

áherslubreyting; í stað refsinga sé áhersla lögð á eftirlit og endurhæfingu eða betrun (sjá bls. 

277). Breyting Valtýs Guðmundssonar á orðaforða íslenskunnar er afleiðing af þeirri tilfærslu; 

við hlið hins lýsandi orðs ritdómur bætist orðið gagnrýni, sem felur í sér þá hugmynd að 

rannsókn á eðli viðfangsefnis, sem og aðhald
8
 og betrun

9
 í þágu samfélagsins sé nú í 

fyrirrúmi.
10

 

Markmið mitt er að varpa ljósi á forsendur og einkenni þeirrar valdatogstreitu sem fer 

fram á vettvangi bókmenntagagnrýninnar; að kanna virkni ritdóma innan valdakerfis 

bókmenntasviðsins. Það má því segja að ég hafi að einhverju leyti þau orð 

þýðingafræðingsins Andrés Lefevere að leiðarljósi að það að líta á gagnrýni sem hluta af 

                                                 
6 Valtýr Guðmundsson: „Gagnrýni“, Eimreiðin, 3, 1896, 161. 
7 Menn tala snemma um að felldir séu dómar yfir ritum en ef orðinu „ritdómur“ er flett upp í timarit.is er elsta 

dæmið sem kemur upp frá 1851. Elsta dæmi um það í Ritmálsskrá Orðabókar Háskólans er úr Æfisögu Jóns 

Eyríkssonar frá 1828, en hann skrifaði greinar í dönsk tímarit (sjá bls. 77 í þessari ritgerð). 
8 Valtýr lýsir því yfir að þeir sem gegni opinberum störfum séu „skyldir að þola gagnrýni“. Valtýr 

Guðmundsson: „Gagnrýni“, 162. 
9 Valtýr telur til dæmis að það sé þörf á því að benda á það sem „þykir ábótavant“ en ekki sé þörf á að benda á 

hið góða nema það „sje svo framúrskarandi, að það geti orðið öðrum til eptirdæmis“. Sama, 162. Gagnrýni á 

samkvæmt þessu að bæta einstaklinga og samfélagið með því að benda á víti til varnaðar og góð fordæmi. 
10 Valtýr segir m.a.: „Gagnrýnin er nauðsynleg fyrir þjóðlífið eins og saltið fyrir matinn.” Sama, 161. Þótt það 

viðhorf sé þannig frá upphafi til staðar að gagnrýni eigi að vera „til gagns“ fyrir samfélagið finn ég ekki á 

vefnum timarit.is eldri dæmi en frá 9. áratug 20. aldar um að fólk tali um að orðið gagnrýni merki beinlínis að 

„rýna til gagns“. Eftir það er það hins vegar fremur algengt viðhorf. Árið 2007 var til dæmis haldið málþing um 

gagnrýni undir yfirskriftinni „Rýnt til gagns“. Sjá t.d. Ingveldur Geirsdóttir: „Gagnrýni vandmeðfarin“, 

Morgunblaðið, 13. desember 2007, 16. 
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umbyltingum og togstreitu í þróun bókmenntakerfis, en ekki sem lýsingu á því kerfi, geti 

opnað leið til greiningar á bókmenntakerfum.
11

 Orðið „hagsmunir“ hefur verið lykilhugtak í 

umræðunni um ritdóma
 
frá upphafi 18. aldar en eins og það er notað í þessari ritgerð er það í 

raun fremur ófullkomin þýðing á enska orðinu „interest“ (og franska orðinu „intérêt“) sem 

merkir í senn „hagsmunir“ og „áhugi“. Eins og Davíð Kristinsson bendir á í inngangi að safni 

þýðinga á verkum franska félagsfræðingsins Pierres Bourdieu, er þessi tvíræðni ekki möguleg 

í íslenskri þýðingu en hafa má hugfast að „Bourdieu gengur út frá því að áhugi sé oftast í 

slagtogi með hagsmunum, þ.e. sannri ástríðu fyrir því sem um ræðir, jafnvel þótt um leið séu 

eðlilega hagsmunir í húfi“.
12

 

Þótt ég skilgreini ritdóma sem sérstaka textategund verða skilin milli hennar og 

annarra tegunda gagnrýninnar umræðu, til dæmis akademískrar bókmenntarýni, oft óljós. 

Slíkt er óhjákvæmilegt að mínu mati, þar sem eitt af grundvallareinkennum listgagnrýni í 

fjölmiðlum er einmitt samspil að því er virðist ólíkra þátta eða sviða og það er þessi 

gagnvirkni og flæði sem ég beini meðal annars sjónum að. Að sama skapi hafa hefðbundin 

bókmenntasöguleg hugtök og tímabil á borð við upplýsingu, rómantík, raunsæi, módernisma 

og póstmódernisma, reynst fremur óhentug við greiningu á einkennum og áherslum ritdóma. 

Enda hefur komið í ljós að virkni bókmenntagagnrýninnar innan valdakerfis 

bókmenntaheimsins er í grundvallaratriðum sú sama í upphafi 21. aldar og um miðbik 17. 

aldar, þegar fyrstu prentuðu tímaritin komu fram, og að mismunandi fagurfræðilegar og 

fræðilegar stefnur hafa lítil áhrif haft á það. Því beini ég sjónum fremur að ritdómum sem 

hluta af hugsunarkerfi (fr. épistémè)
13

 í merkingu Foucaults, þekkingarrými
14

 sem stjórnar 

„umræðu og vitund og jafnvel sannleika svo öldum skiptir“ og hefur áfram áhrif þegar það er 

farið að gegna „hlutverki gamals upphafins efnis“, jafnvel svo mjög að „ákveðinn þáttur í 

miðjustöðu þess haldist við“.
15

 Matthías Viðar Sæmundsson bendir á að notkun Foucaults á 

                                                 
11 „The realization that criticism is part of the rough and tumble of the development of a literary system, not a 

description of that system, may prove productive in opening the way for an analysis of literary systems as such.“ 

André Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, The Manipulation of Literature. Studies in Literary 

Translation, ritstj. Theo Hermans, New York, St. Martin's Press, 1985, 219. 
12 Davíð Kristinsson: „Inngangur“, í: Pierre Bourdieu, Almenningsálitið er ekki til, ritstj. Davíð Kristinsson, 

Atvik 11, Reykjavík, Omdúrman, ReykjavíkurAkademían, 2007, 13. 
13 Eiríkur Guðmundsson þýðir orðið „épistémè“ þannig í Gefðu mér veröldina aftur. Um sjálfsævisöguleg skrif 

Íslendinga á átjándu og nítjándu öld með hliðsjón af hugmyndum Michels Foucault, Reykjavík, 

Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 1998, 54. Sbr. Garðar Baldvinsson: „Alsætt líkamsvald. Um Michel 

Foucault“, í: Michel Foucault, Alsæi, vald og þekking. Úrval greina og bókakafla, ritstj. Garðar Baldvinsson, 

Reykjavík, Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2005, 23. 
14 Matthías Viðar Sæmundsson þýðir orðið „épistémè þannig. Sjá Matthías Viðar Sæmundsson: „Blendin köllun 

postulans“, Útisetur. Samband geðlækninga, bókmennta og siðmenningar, ritstj. Matthías Viðar Sæmundsson, 

Reykjavík, Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 1998, 306. Sbr. Garðar Baldvinsson, „Alsætt líkamsvald“, 

23.  
15 Garðar Baldvinsson: „Alsætt líkamsvald“, 26. 



Inngangur 

5 

hugtakinu er oft „óljós“, en menn hafi „séð fyrir sér dulvitaða hugsunarheild, heimsmynd eða 

aldarhátt“. Sjálfur segi Foucault í Fornminjafræði þekkingarinnar: „Ef til vill vaknar grunur 

um að þetta epistème sé einhvers konar heimssýn, sneið af sögu sem sé allri þekkingu 

sameiginleg, sem þröngvi sömu viðmiðum og forsendum upp á alla, almennt stig 

skynseminnar, ákveðin formgerð hugsunarinnar sem menn ákveðins tímabils komist ekki 

undan — mikil löggjöf, skrifuð í eitt skipti fyrir öll af ónefndri hendi.“
16

 

Í þessari ritgerð hef ég því farið þá leið að flokka gagnrýnendur ekki eftir fyrirfram 

skilgreindum stefnum og nota slík hugtök fyrst og fremst þegar ég tel að það geti verið 

gagnlegt fyrir lesendur ritgerðarinnar að vísa til hefðbundins bókmenntasögulegs samhengis 

eða umræðuhefðar. Áðurnefnt samspil ólíkra þátta í ritdómum gerir það jafnframt erfitt og 

tilgangslítið að binda sig við eina aðferðafræði við greiningu á textategundinni ritdómar. Saga 

ritdóma er hluti af sögu blaðamennskunnar. Því duga aðferðafræði og kenningar 

textamiðaðrar bókmenntafræði ekki einar til að greina einkenni bókadóma og verður hér m.a. 

leitað í smiðju fjölmiðlafræðinnar og þeirrar hliðar menningarfræðinnar sem snýr að virkni 

fjölmiðla í samfélaginu. Áhersla verður lögð á bókagagnrýni í prentuðum fjölmiðlum sem 

sérstaka textagrein en þótt bækur og handrit séu í vissum skilningi fjölmiðlar er hugtakið hér 

notað á þrengri hátt; um miðla sem ná til fjölda fólks og eru gefnir út í nokkuð stöðluðu formi, 

á kerfisbundinn hátt og með reglulegu millibili. Þar verða ritdómar til sem textategund. 

Fjölmiðlafræðinni hefur hingað til oftast verið skipaður staður meðal félagsfræða en ekki 

hugvísinda og einkennist oft fremur af áherslum á félagslegar rannsóknir en „texta“greiningu 

að hætti bókmenntafræðinnar og annarra tengdra hugvísinda. Frekari tengsl á milli þessara 

tveggja nálgunarleiða, m.a. með hjálp menningarfræðinnar, myndu að mínu mati gera 

umræðuna um íslenska fjölmiðla fjölbreyttari og betri. Slík nálgun er til dæmis til þess fallin 

að afhjúpa betur hina félagslegu hlið bókmenntanna, sem verður hvað sýnilegust í fjölmiðlum, 

hinum opinbera almannavettvangi okkar tíma. Þessi félagslega hlið birtist m.a. í ritdómum, 

andsvörum við ritdómum, viðtölum við höfunda og fréttum af útgáfu og sölu bóka.  

Segja má að ég leitist við að lýsa „framsagnarhætti“ í orðræðu ritdóma, svo enn sé leitað í 

smiðju Foucaults, þar sem ég beini athyglinni helst að stöðu ritdómara, staðsetningu hans 

(fjölmiðlum) og sjónarmiði hans eða afstöðu (t.d. þeim flokkunarkerfum og þeirri 

aðferðafræði sem notast er við).
17

 Tilgangur minn er ekki sá að fordæma eða rífa niður 

athöfnina að ritdæma sem slíka eða hampa einstökum aðilum eða stefnum, heldur að setja 

                                                 
16 Michel Foucault: L'archéologie du savoir, París, Gallimard, 1969, 249-250. Tilvitnun sótt í Matthías Viðar 

Sæmundsson: „Blendin köllun postulans“, 306, neðanmáls. 
17 Sjá umfjöllun um hugtök og kerfi í ritum Foucaults í Matthías Viðar Sæmundsson: „Blendin köllun 

postulans“, 308-309. 
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þessa sérstöku tegund bókmenntafræða og bókmenntaumræðu í félagslegt samhengi og varpa 

ljósi á þá hefð sem býr að baki og þá þróun sem hefur átt sér stað. Áhersla mín á hagsmuni, 

pólitík,
18

 átök og völd snýst ekki um greiningu á einstaka persónum sem einföldum fulltrúum 

ákveðinnar pólitíkur eða stéttar og er ekki tilraun til að byggja upp heildstæða mynd af 

kenningaheimi nokkurra aðal- og aukapersóna úr menningarsögunni þótt hagsmunir þeirra á 

hverjum tíma varpi oft ljósi á þau öfl sem eru að verki og nokkuð sé fjallað um ákveðnar 

persónur. Að sama skapi er markmið ritgerðarinnar ekki að setja fram tæmandi lista yfir 

virkustu gagnrýnendur landsins á hverjum tíma eða kanna hverjir voru fyrirferðarmestir á 

sviðinu. Í ritgerð þessari er vísað til mikils fjölda ritdóma. Þeir eru valdir til að undirstrika þær 

fræðilegu áherslur sem ritgerðin hvílir á en þær áherslur eru þó jafnframt vitaskuld byggðar á 

þekkingu minni á ritdómum. Ritdómar eru vissulega skrifaðir í ákveðnu sögulegu samhengi 

en hér er ekki leitast við að nota þá til að staðfesta viðteknar hugmyndir um 

bókmenntasöguleg tímabil. Markmið mitt er öllu fremur að rannsaka orðræður gagnrýninnar 

„út frá veruháttum þeirra“ svo vísað sé í orð Foucaults: „Hvernig orðræður breiðast út, verða 

gildandi, hvernig eignarhaldi þeirra er farið og höfundartengslum, en allt er þetta breytilegt 

milli menninga […].“
19

 Í stað þess að spyrja: „Hver talaði í rauninni? […] Hvar finnum við 

áreiðanleika hans og upprunaleika? Hvernig tjáir hann sitt innsta sjálf í orðræðu sinni?“, vill 

Foucault spyrja hvaðan orðræða kemur, hvernig hún getur breiðst út og hver geti eignað sér 

hana.
20

 Slíkar spurningar mun ég hafa að leiðarljósi í þessari ritgerð.  

Bókmenntasvið og bókmenntakerfi 

Þegar rætt er um áhrif listgagnrýni er það oft á mjög almennum nótum, gert er ráð fyrir því að 

gagnrýnin hafi bein áhrif á aðsókn að sýningum
21

 og á sölu bóka, auk þess sem hún liti 

                                                 
18 Í þessari ritgerð er orðið pólitík notað yfir hagsmunabaráttu (fyrir hönd ákveðinna hópa eða samfélagsins í 

heild) sem mótast af ákveðinni hugmyndafræði. 
19 Michel Foucault: „Hvað er höfundur?“, þýð. Garðar Baldvinsson, Alsæi, vald og þekking, ritstj. Garðar 

Baldvinsson, Reykjavík, Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2005, 93. 
20 Sama, 94. 
21 Leikhúsin telja sig sérstaklega merkja áhrif gagnrýni á aðsókn að sýningum. Sjá t.d. eftirfarandi orð 

Þjóðleikhússtjóra árið 2008: „Vissulega hafði neikvæð blaðagagnrýni lamandi áhrif eftir frumsýningu, hjá því 

verður ekki komist, og nokkrir þeirra gesta sem þegar höfðu tryggt sér sæti á sýninguna, afpöntuðu sæti sín. Hið 

gleðilega er þó að þessi sæti fylltust jafnharðan aftur og ekkert lát hefur verið á aðsókn eða góðum viðbrögðum 

gesta.“ Tinna Gunnlaugsdóttir: „Orðum fylgir ábyrgð. Viðtökur og vandi gagnrýnenda“, Lesbók 

Morgunblaðsins, 28. júní 2008, 10. Sjá einnig eftirfarandi orð leikstjóra sýningar sem fékk neikvæða dóma 

gagnrýnenda árið 2007: „Leikhúsfólk er sjálft mjög upptekið af því að gagnrýni skemmi fyrir aðsókn. Það veit 

það af reynslu. Í okkar tilfelli fengum við margar afpantanir hjá stórum hópum eftir að gagnrýnin kom. Það kom 

erfitt tímabil þar sem við héldum að við værum með seldar sýningar en þurftum að sýna fyrir hálftómum sal, 

þannig að tap varð á rekstrinum. Þegar grennslast var fyrir um ástæður afpantana voru skýringar allar á þá leið að 

fólk hefði nú lesið svo neikvæðan dóm um sýninguna. Þetta hafði beinlínis stóralvarleg áhrif. Svo fór að seytlast 

inn meira og meira því orðsporið var gott. Hópapantanir jukust og í lokin gekk mjög vel.“ Sigrún Sól Ólafsdóttir: 

„Fordómafullir gagnrýnendur taki pokann sinn“, Lesbók Morgunblaðsins, 6. janúar 2007, 7. Úr orðum Tinnu og 
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almennt viðhorf til verka og höfunda og annarra aðstandenda listaverka, til dæmis útgefenda, 

leikstjóra og leikara. Það yrði þó þrautin þyngri að sanna slíkt fræðilega,
22

 enda er nú almennt 

viðurkennt innan fjölmiðlafræðinnar að kannanir þar sem gert er ráð fyrir beinum áhrifum 

fjölmiðla á viðtakendur hafi þann galla að líta fram hjá því að áhrifin markist fyrst og fremst 

af túlkun viðtakenda á fjölmiðlaefninu og að sú túlkun velti á fjölmörgum „ytri“ þáttum, til 

dæmis stétt, menntun og reynsluheimi.
23

 Könnun á lestrarvenjum Íslendinga sem gerð var á 

vegum Hagvangs árið 1979 endurspeglar takmarkanir slíkra kannana. Hún var gerð í því 

skyni að „afla vitneskju um lestrarvenjur almennings, bókaval og bókmenntasmekk manna, 

bókaöflun og bókaeign á heimilum þeirra, þar með talin bókaeign barna, lestur bóka á 

erlendum tungumálum og um notkun bókasafna“. Könnunin fór fram í viðtölum þar sem 

ítarlegir spurningalistar voru lagðir fyrir 294 þátttakendur. Þar var m.a. reynt að fá svör við 

því hvernig menn hefðu fengið vitneskju um bækurnar sem þeir hafa lesið. Valkostirnir voru: 

Í bókaverslun, af umtali vina og kunningja, í bókasafni, vegna fyrri kynna af höfundi eða úr 

blöðum og útvarpi, en þá voru „auglýsingar, fréttir og umsagnir um bækur taldar í einu lagi, 

og einnig meðtalin kynning af hálfu bókaklúbbs“. Niðurstöðurnar voru túlkaðar þannig í 

ritinu Bækur og lesendur að „umtal manna á meðal“ væri „sterkasti einstaki áhrifavaldur á 

bókaval lesenda almennt, en því næst kynni af höfundi“. Furðu veki „hversu fáir þátttakendur 

telja sig hafa fengið vitneskju um bækurnar úr fjölmiðlum“. Í því samhengi er bent á að 

„könnunin fór fram að vorlagi þegar fáar eða engar bækur koma út og því engar fréttir af 

bókum, bækur ekki auglýstar og bókmenntaumræða í blöðum og útvarpi í lágmarki“.
24

 Þar að 

auki má benda á að fjölmiðlar hafa oft áhrif á „umtal manna á meðal“, svo áhrif ritdóma gætu 

verið óbein að því leyti. Niðurstaðan hlýtur að vera sú að ekkert er hægt að álykta um áhrif 

bókagagnrýni út frá þessari könnun.  

Nýlegra dæmi um að menn telja sig merkja bein áhrif bókagagnrýni á lestur og sölu er 

að starfsfólk bókaverslana og bókasafna segist verða vart við að bækur sem fjallað er um í 

sjónvarpsþættinum Kiljunni hreyfist mun meira í kjölfarið.
25

 Hugsanlega væri hægt að styðja 

                                                                                                                                                         
Sigrúnar Sólar má þó lesa að gagnrýni í fjölmiðlum hefur ekki endilega úrslitaáhrif á velgengni sýninga þegar 

upp er staðið. 
22 Til dæmis hefur ekki reynst auðvelt að fá upplýsingar um mælingar á lestri ritdóma í samanburði við aðra 

þætti Morgunblaðsins. Tíð eignarhaldsskipti annarra dagblaða hafa gert slíkar mælingar og upplýsingar um eða 

aðgengi að þeim nær ómöguleg. Hjá Ríkisútvarpinu fengust þær upplýsingar að til séu nokkuð ítarlegar 

mælingar um hlustun á einstaka þætti og því má ætla að mögulegt sé að að vinna frekar úr þeim upplýsingum. 
23 Sjá t.d. David Croteau, William Hoynes og Stefania Milan: Media/Society. Industries, Images, and Audiences, 

Los Angeles, London, Nýja Delhí, Singapúr, Washington DC, Sage, 2012, 23 og 255-256. 
24 Ólafur Jónsson: Bækur og lesendur. Um lestrarvenjur, Studia Islandica 40, Reykjavík, Rannsóknastofnun í 

bókmenntafræði við Háskóla Íslands og Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1982, 13, 49 og 50. 
25 Hér er stuðst við munnlegar heimildir, til dæmis upplýsingar frá Mörtu Hildi Richter, forstöðumanni 

Bókasafns Mosfellsbæjar. 
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þær fullyrðingar með tölum yfir útlán og sölu en túlkun slíkra gagna yrði væntanlega ætíð 

vandkvæðum háð þar sem svo margir ytri þættir hafa áhrif. 

Mikið hefur verið deilt um það í gegnum tíðina hvort ritdómar hafi, eða eigi að hafa, 

áhrif á rithöfunda og þar með bókmenntirnar. Margir ritdómarar beina máli sínu hreinlega til 

rithöfunda, yfirleitt í formi ýmissa ráðlegginga, og telja það hlutverk sitt að stuðla þannig að 

betri bókmenntum framtíðarinnar. Og þótt rithöfundar lýsi því gjarnan yfir að alvöru höfundar 

taki ekkert mark á ritdómurum
26

 eru margar vísbendingar um að ritdómar hafi haft áhrif á 

ritstörf eða feril einstaka höfunda.
27

 Í grein eftir Sigurð Sigurmundsson kemur fram að ástæða 

þess að Guðmundur Friðjónsson birti skáldsögur sínar undir skáldanafninu Jón Trausti hafi 

verið sú að ljóðabækur hans höfðu fengið svo slæmar viðtökur að höfundurinn taldi sig ekki 

eiga sér viðreisnar von undir eigin nafni. Eftirfarandi ummæli eru höfð eftir Guðmundi:  

Ráðist var á bókina [Íslandsvísur] af slíkum ódrengskap og illgirni, — að lengi á eftir varð ég að 

fara huldu höfði í blöðum og tímaritum með kvæði mín, því að enginn vildi við þeim líta. — Og 

þegar ég byrjaði að skrifa sögur, var ekkert viðlit að birta þær undir mínu nafni. Þá fyrst, er 

sögurnar höfðu unnið sér góðan orðstír undir dulnafninu, var vogandi að segja til höfundarins.28 

Stundum verður hlé á ritferli höfundar eða þá að honum lýkur snögglega eftir harða dóma.
29

 

Það er þó sjaldgæft að sjá yfirlýsingar á borð við þá sem finna má í nýlegu viðtali við 

rithöfundinn Jóhönnu Kristjónsdóttur, en þar upplýsir hún að harður ritdómur Ólafs Jónssonar 

um bókina Miðarnir voru þrír hafi verið orsökin fyrir tuttugu ára hléi á ritferli hennar.
30

 

Í þessari ritgerð verður ekki lögð áhersla á að sanna áhrif fjölmiðlagagnrýni heldur 

athyglinni beint að orðræðu um gagnrýni og orðræðu gagnrýninnar sjálfrar. Slík greining 

leiðir í ljós að hvað sem öllum sölutölum líður, og hversu beint eða óbeint samband ritdóms 

og efnahagslegs eða menningarlegs verðmætis bókar virðist vera, þá hverfist umræðan um 

gagnrýnina um þá hugmynd, sem stundum er sannfæring, að ritdómar hafi mikil áhrif og að 

                                                 
26 Sjá t.d. orð Halldórs Laxness á bls. 294 í þessari ritgerð. 
27 Sjá t.d. umfjöllun Þorkels Jóhannessonar um Guðmund Magnússon á bls. 329 í þessari ritgerð. 
28 Sigurður Sigurmundsson: „Karlssonur vinnur konungsríki“, Morgunblaðið, 12. maí 1983, 7. 
29 Hér má t.d. nefna að María Guðmundsdóttir, sem fékk lítt uppörvandi ritdóma um fyrstu skáldsögu sína (sjá 

bls. 228-230 í þessari ritgerð), gaf ekki út fleiri bækur. 
30 „Á ég að segja þér það í alvöru? Það var vegna þess að þegar ég gaf út síðustu skáldsöguna þá birti Ólafur 

Jónsson, sem var góður kunningi okkar Jökuls og hafði verið með í að gefa út Ást á rauðu ljósi, óskaplega 

neikvæðan dóm um bókina. Ég tók það alveg ofboðslega nærri mér. Tilfellið var að ég var sjálf ekki fyllilega 

ánægð með þá bók, en ég vissi ekki að hún væri svona slæm. Og ég vissi vel að Ólafur skrifaði ekki svona dóm 

vegna þess að hann væri að ofsækja mig, við vorum miklir mátar og hann hafði alltaf stutt mig. Ég hafði bara 

valdið honum miklum vonbrigðum með þessari skáldsögu og þá hugsaði ég: nú bara hætti ég. Það var hvorki 

reiði né nein rosaleg beiskja fólgin í því – svona þegar ég var búin að ná áttum – ég bara ákvað að hætta, þetta 

væri greinilega ekki það sem lægi best fyrir mér. Ég missti kjarkinn, þannig séð. Svo liðu tuttugu ár og þá fór ég 

að gefa út ferðabækur, síðan komu Perlur og steinar og svo nokkrar bækur í viðbót.“ Friðrika Benónýsdóttir: 

„Einmana skautadrottning með rithöfundardraum“, viðtal við Jóhönnu Kristjónsdóttur, Vísir, 25. október, 2014, 

sótt 16. febrúar 2015 af http://www.visir.is/einmana-skautadrottning-med-rithofundardraum/ 

article/2014710259989. 
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gagnrýnendur séu því valdamikill hópur. Út frá þessu ganga höfundar, forlög, lesendur — og 

gagnrýnendurnir sjálfir. Í kjölfarið kemur krafan um að gagnrýnendur rísi undir þeirri ábyrgð 

er valdinu fylgi: siðferðislegri og menningarlegri ábyrgð. 

Í grein um íslenska poppgagnrýni kemst Gestur Guðmundsson, doktor í félagsfræði 

menntunar, að þeirri niðurstöðu að poppgagnrýni hafi „átt ríkan þátt í því að dægurtónlist 

[hafi] öðlast viðurkenningu sem menning“.
31

 Flestir fræðimenn virðast á þeirri skoðun að starf 

gagnrýnenda hjá fjölmiðlum sé mikilvægt, þótt ástæðurnar séu umdeildar. Keith Miller, 

myndlistarmaður, kvikmyndagerðarmaður og gagnrýnandi, telur til dæmis að erfitt sé að 

ofmeta áhrifamátt listgagnrýni í dagblöðum og almennum tímaritum. Viðtakendahópurinn sé 

til að mynda mun breiðari en í fagritum eða listtímaritum og þar með gefist „sífellt fjarlægari 

og skeytingarlausari almenningi möguleiki á aðgangi að listheimi sem ýmist fyrirlítur þennan 

almenning eða þráir athygli hans af örvæntingu“.
32

 Hér má vel merkja að 

„áhrif“ listgagnrýninnar sem Miller talar um eru langt frá því að vera í formi einfaldrar 

undirgefni ómenntaðrar alþýðu við menningarlegt yfirvald eða beinnar stýringar markaðsafla 

á listneyslu almennings. Um mun flóknara samband er að ræða milli allra þeirra sem hlut eiga 

að máli. Við blasir svæði sem einkennist af togstreitu; svæði þar sem listamenn, almenningur 

og fræðimenn mætast, aðilar sem stundum er litið á sem ósættanlegar andstæður en eru í raun 

háðir hver öðrum. 

Pierre Bourdieu er meðal þeirra sem hafa bent á sérstaka stöðu þeirra sem starfi á gráu 

svæði milli fjölmiðlasviðsins og sérsviðs á borð við bókmenntasviðið
33

 en árið 1995 setti 

hann fram það sem hann kallar nokkuð einfaldaða skilgreiningu á hugtakinu svið (fr. 

champ):
34

 

[Sviðið] er sambærilegt sviði efnislegra krafta; en það er ekki hægt að smætta það niður í 

efnislegt svið — það er svæði aðgerða og viðbragða samfélagslegra aðila sem gæddir eru 

varanlegum tilhneigingum, að hluta til fengnum af reynslunni af þessum félagssviðum. Þessir 

aðilar bregðast við þessum venslum krafta, við þessum strúktúrum; þeir móta þá, finna fyrir 

                                                 
31 Gestur Guðmundsson: „Skiptir dægurtónlist máli? Menningarfræðileg greining á íslenskri poppgagnrýni 1967-

1992“, Skírnir, vor, 2014, 201. 
32 „[…] these publications offer the possibility of an access point for an ever more detached and indifferent 

public to an artworld which alternately disdains and desperately desires that public.“ Keith Miller: „Journalistic 

Criticism: Popular Entertainment or Populist Critique?“, Art Criticism, 2, 2000, sótt 4. febrúar 2015 af 

http://www.keith-miller.com/writing/journalism.html. 
33 Pierre Bourdieu: „Áhrifavald fjölmiðla“, þýð. Egill Arnarson, Almenningsálitið er ekki til, ritstj. Davíð 

Kristinsson, Atvik 11, Reykjavík, Omdúrman og ReykjavíkurAkademían, 2007, 91. 
34 Skýr fordæmi eru fyrir því í íslenskum fræðaheimi að nota íslenska orðið „svið“ sem þýðingu á þessu hugtaki 

Bourdieus. Sjá t.d. Pierre Bourdieu: „Áhrifavald fjölmiðla“, þýð. Egill Arnarson, 83; Davíð Kristinsson: 

„Inngangur“, í: Pierre Bourdieu, Almenningsálitið er ekki til, 13; Torfi Tulinius: Skáldið í skriftinni. Snorri 

Sturluson og Egils saga, Reykjavík, Hið íslenska bókmenntafélag og ReykjavíkurAkedemían, 2004, 148. Í 

félagsvísindum hefur þó einnig verið notað orðið „vettvangur“ til að þýða þetta hugtak. Gestur Guðmundsson: 

Félagsfræði menntunar. Kenningar, hugtök, rannsóknir og sögulegt samhengi, Reykjavík, Skrudda, 2008, 71-76. 
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þeim, mynda sér hugmynd um þá, lýsa þeim fyrir sjálfum sér, o.s.frv. En þótt þeir séu þannig 

bundnir af kröftunum sem greyptir eru í þessi svið og skilgreinist af þessum kröftum hvað 

varðar varanlegar tilhneigingar sínar, geta þeir athafnað sig innan þessa sviða, að hluta til á 

fyrirfram skorðaðan hátt en með örlitlu frjálsu svigrúmi.35 

Bourdieu lítur á orðið „svið“ sem opið hugtak sem nota má til að skilgreina sambandið milli 

samfélagslegra og menningarlegra formgerða og aðgerða
36

 og notar það þegar hann greinir þá 

valdatogstreitu og hagsmunabaráttu sem hann telur helsta hreyfiafl félagsheimsins. Lefevere 

notar orðið „kerfi“ (e. system) á svipaðan máta; hann skilgreinir t.d. hugtakið á mjög opinn 

hátt
37

 og leggur áherslu á að það vísi ekki til raunverulegs fyrirbæris í verufræðilegum 

skilningi:  

Í mesta lagi er það hugtak í huga nemenda í bókmenntum, eða félagsleg smíði sem hópur 

nemenda í bókmenntum hefur ákveðið að nýta sér. Orðið kerfi er einfaldlega notað til að tákna 

líkan sem gefur fyrirheit um að hægt sé að öðlast skilning á afar flóknu fyrirbæri; skrifum, lestri 

og endurskrifum bókmennta.38  

Lefevere segir bókmenntir eitt af kerfunum sem mynda (yfir)kerfið sem við köllum 

samfélag,
39

 en Bourdieu skiptir félagssviðinu í undirsvið á borð við menningar- og listasvið, 

og fjallar um togstreitu þessara sviða og stöðu einstaklinga og stofnana innan sviðanna. 

„Stofnun“ getur þýtt allt frá formlegri skipulagseiningu til óformlegra reglna og ferla sem 

móta atferli. Í þessari ritgerð verður orðið notað í fyrri og þrengri merkingunni og einnig 

stuðst við skilgreiningu Peters Hall sem segir að stofnun sé „formlegar reglur, 

tilhliðrunarstarfshættir og staðlaðir verkferlar sem móta sambönd milli einstaklinga í ýmsum 

einingum stjórnskipulagsins og efnahagslífsins“.
40

 Hugtakið stofnun felur þannig í sér 

formlega eiginleika en einnig samvinnu og samspil hagsmunaaðila, og lýsir vel ákveðinni 

                                                 
35 „[The field] is comparable to a field of physical forces; but it is not reducible to a physical field — it is the site 

of actions and reactions performed by social agents endowed with permanent dispositions, partly acquired in 

their experience of these social fields. The agents react to these relations of forces, to these structures; they 

construct them, perceive them, form an idea of them, represent them to themselves, and so on. And, while being, 

therefore, constrained by the forces inscribed in these fields and being determined by these forces as regards 

their permanent dispositions, they are able to act upon these fields, in ways that are partially preconstrained, but 

with a margin of freedom.“ Pierre Bourdieu: „The Political Field, the Social Science Field, and the Journalistic 

Field“, þýð. Richard Nice, Bourdieu and the Journalistic Field, ritstj. Rodney Benson og Erik Neveu, 

Cambridge og Malden, Polity Press, 2005, 30. 
36 David Swartz: Culture and Power. The Sociology of Pierre Bourdieu, Chicago, The University of Chicago 

Press, 1997, 118-119. 
37 Samkvæmt Lefevere er kerfi: „[…] a set of interrelated elements which happen to share certain characteristics 

which set them apart from other elements perceived as not belonging to the system“. Lefevere: „Why Waste our 

Time on Rewrites?“, 223-224. 
38 „At most it is a concept in the mind of a student of literature, or the collective construct a group of students of 

literature has chosen to make use of. The word system is merely used to designate a model that promises to help 

make sense of a very complex phenomenon, that of the writing, reading and rewriting of literature.“ Sama, 225. 
39 Sama, 226. 
40 „[…] the formal rules, compliance procedures, and standard operating practices that structure the relationship 

between individuals in various units of the polity and economy.“ Peter Hall: Governing the Economy, Oxford 

University Press, New York og Oxford, 1986, 19. 
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virkni innan lista- og menningarsviðsins sem margir telja að hafi orðið útundan í kenningum 

Bourdieus þar sem megináhersla er lögð á togstreitu og átök.
41

 Þegar fjallað er um 

„stofnanavæðingu menningarsviðsins“ á Íslandi í upphafi 20. aldar (sjá bls. 243) er því átt við 

myndun formlegra skipulagseininga innan sviðsins þar sem fram fer samvinna og samspil 

hagsmunaaðila, en slíkar stofnanir leika sitt hlutverk í að koma á og viðhalda menningarlegu 

forræði innan sviðsins. 

Bourdieu og Lefevere eru sammála um að svið/kerfi séu „opin“ í þeim skilningi að þau 

hafi áhrif hvert á annað
42

 en Bourdieu bendir á að á menningarsviðum eins og 

bókmenntasviðinu geti við ákveðnar sögulegar aðstæður skapast nokkuð sjálfstæð viðmið og 

gildi, sem jafnvel eru í andstöðu við gildi félagssviðsins í heild sinni:  

 

Í mjög þróuðum, mjög sjálfstæðum bókmennta- eða listasviðum, verða tilraunir til að tengja 

beint milli þess sem gerist á sviðinu og ytri atburða, til dæmis stríðs, farsóttar eða 

efnahagskreppu, augljóslega árangurslitlar.43  

 

Á þessu sviði, sem öðrum, vegi virðing jafningja, gildi og innanhússreglur sviðsins, á móti 

viðurkenningu meirihlutans, sem metur velgengni m.a. út frá sölu og hagnaði: 

 

[…] sérstök rökvísi sem er alfarið menningarlegs eðlis […] leggst á […] með skorðum og 

gagnkvæmu eftirliti. Það er virðing við þessar skorður og þetta eftirlit (sem stundum nefnist 

siðferðilegar skyldur) sem skapa mannorð fagmanns.44 

 

Samkvæmt Bourdieu ríkir á bókmenntasviðinu sérstök tegund stigveldis þar sem ráðandi 

hugmyndum um velgengni er snúið á haus og efnislegur gróði, völd sem fylgja verðlaunum 

og stundarfrægð eða jafnvel stofnanabundið menningarlegt yfirvald eins og það sem fylgir 

akademískri þjálfun skiptir minna máli en ákveðin bókmenntaleg upphefð meðal þeirra sem 

                                                 
41 David Swartz segir til dæmis: „The emphasis Bourdieu places on the dynamics of struggles within fields tends 

to overshadow other important processes that can occur. For example, in their examination of organizational 

fields, DiMaggio and Powell (1991, 67) find processes of imitation and professionalization as well as coercion 

and competition. Bourdieu, however, speaks virtually always of competitive struggle. Yet, isomorphism can 

emerge through other institutional processes as well as competition.“ Og síðar: „A fuller understanding of 

reciprocal relationships between groups must be sought in factors such as status group co-membership, network 

ties and common world views. What is needed in addition is a politics of collective mobilization.“ Swartz: 

Culture and Power, 132 og 136. 
42 „The literary system and the system of society are open to each other, they influence each other“, segir 

Lefevere í „Why Waste our Time on Rewrites?“, 226. 
43 „In very advanced, very autonomous literary or artistic fields, the attempt to make a direct connection between 

what happens in the field and external events, such as a war, an epidemic or an economic crisis, is clearly 

ineffectual.“ Bourdieu: „The Political Field, the Social Science Field, and the Journalistic Field“, 35. 
44 Bourdieu: „Áhrifavald fjölmiðla“, 86. 
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„viðurkenna engar aðrar forsendur en viðurkenningu þeirra sem þeir viðurkenna“.
45

 Áhrifa frá 

öðrum sviðum gætir þó alltaf á óbeinan hátt
46

 og Bourdieu telur að þeir sem starfa á gráu 

svæði milli fjölmiðlasviðsins og sérsviðs á borð við svið bókmennta eða heimspeki hafi 

tvöfaldan áhrifamátt. „Menntamenn í fjölmiðlum“ flytji kunnáttu frá einu sviði til annars og 

vænti þess að starfið veiti þeim völd til að stýra og veita viðurkenningu báðum megin 

borðsins. Þeir geti nýtt sér „þá aðstöðu að tilheyra báðum heimum“ en jafnframt sneitt „hjá 

þeim sérkröfum sem ríki innan hvors þeirra um sig“. Það þýðir t.d. að sýnileiki ritdómara í 

fjölmiðlum getur léð þeim „lýðræðislegt ígildi þeirrar viðurkenningar sem var áður ókleift að 

öðlast utan [bókmenntasviðsins]“.47 

Bourdieu telur að fjölmiðlar séu ofurseldir markaðsöflunum og hefur áhyggjur af því 

að ósjálfstæði fjölmiðlasviðsins gagnvart markaðsöflunum smiti út frá sér, m.a. til 

menningarsviðanna,
48

 ekki síst fyrir tilstilli menntamanna í fjölmiðlum: 

 

Annars vegar geta þeir innleitt nýja framleiðsluhætti á menningu vegna þess að þeir eru staddir 

á gráu svæði milli akademískrar sérfræðiþekkingar og almenningsfræðslu blaðamennskunnar. 

Hins vegar innleiða þeir með gagnrýnum dómum sínum vissar matsreglur á 

menningarframleiðslu sem ljá úrskurðum markaðarins ásýnd fræðilegs kennivalds svo og 

óyfirveguðu misgripi (allodoxia) ákveðinna neytendahópa. Menntamenn í fjölmiðlum stuðla 

þannig að því að menningarafurðir séu í auknum mæli metnar eftir áhorfstölum og 

metsölulistum. Auk þess stýra þeir óbeint og til lengri tíma litið framleiðsluvali (t.d. ritstjóra) í 

átt að auðseljanlegri og síður metnaðarfullum afurðum.49 

 

Kenningar Bourdieus varpa því fremur neikvæðu ljósi á hlutverk ritdómara en þessi ummæli 

hans endurspegla algengt viðhorf og kenningar hans varpa nokkru ljósi á hina sérstæðu virkni 

ritdóma. Í umfjöllun minni mun ég nota hugtakið „svið“ á sama hátt og Bourdieu, en þrátt 

fyrir að hann hafi verið gagnrýndur fyrir að nota hugtakið á fremur óljósan hátt (t.d. virðist 

sem „verðbólga“ geti hlaupið í hugtakið og sviðunum fjölgað út í hið óendanlega) hampa 

menningarfræðingurinn Rodney Benson og félagsfræðingurinn Erik Neveu því sem kallað er 

„field theory“ og segja helstu kosti hennar við rannsóknir á fjölmiðlum m. a. þá að svið sé 

ekki hægt að skilja nema í sögulegu samhengi og að gert sé ráð fyrir að gjörðir einstakra aðila 

mótist ekki einfaldlega af samfélagslegri stöðu, heldur séu niðurstaða flókins og breytilegs 

„samspils félagslegrar og menntunarlegrar stefnu og stöðu innan tiltekins sviðs á tilteknum 

                                                 
45 „The autonomous principle of hierarchization […] is degree of specific consecration (literary or artistic 

prestige), i.e. the degree of recognition accorded by those who recognize no other criterion of legitimacy than 

recognition by those whom they recognize.“ Pierre Bourdieu: „The Field of Cultural Production, or: The 

economic world reversed“, þýð. Richard Nice, Poetics, 12, 1983, 320. 
46 Sjá t.d. Swartz: Culture and Power, 131. 
47 Bourdieu: „Áhrifavald fjölmiðla“, 91 og 90. 
48 Sama, 83. 
49 Sama, 91-92. 
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tíma“. Þessi nálgun geri „afstæða og rýmistengda“ samfélagsgreiningu mögulega; geri til 

dæmis kleift að finna, staðsetja og útskýra mismunandi gerðir auðmagns hjá fjölmiðlum, 

rannsaka blaðamennsku út frá sínu stærra, kerfisbundna samhengi og beina athyglinni að 

stöðu fjölmiðlasviðsins í tengslum við önnur samfélagsleg svið sem keppast við að móta sýn 

okkar á samfélagið.
50

 

Helsti kosturinn við notkun Bourdieus á orðinu „svið“ er því sá að hann lítur ekki á þau 

sem lokuð og endanleg, heldur hreyfanleg, breytileg og afstæð. Í þessari ritgerð verður talað 

um íslenska bókmenntasviðið sem eitt af mörgum undirsviðum þess sem kalla má listasviðið, 

sem aftur er hluti af menningarsviðinu, en gert ráð fyrir því að afmarkanir slíkra sviða séu 

breytilegar og flæðandi. Grunnur bókmenntasviðsins er sá sami og í öllum félagslegum 

samskiptum, eins konar óorðað, almennt samþykki um leikreglurnar og þau verðmæti sem eru 

í húfi.  

Hér er brýnt að hafa í huga að Bourdieu leggur áherslu á að hreyfiöfl samfélagsins sé 

ekki hægt að skýra á einfaldan hátt með „líkönum“ á borð við stéttahugmyndir marxismans. 

Hann setur fram hugtakið habitus til að undirstrika það; hugtak sem lýsir veruhættinum og 

„farangrinum“ sem hver einstaklingur safnar að sér á lífsleiðinni í formi uppeldis, uppruna, 

menntunar o.s.frv.
51

 Þá er mikilvægt að hafa í huga að togstreita er í sjálfu sér ekki neikvætt 

afl í kenningum Bourdieus. Hún er hreyfiafl og forsenda þróunar
52

 og snýst ekki síður um 

félagslegan, táknrænan og menningarlegan auð en efnahagslegan.
53

 

En til þess að einhver hreyfing geti orðið þurfa ekki einungis átök að eiga sér stað 

heldur þurfa hin ýmsu svið að skarast, til dæmis listasviðið og fræðasviðið. Hin ýmsu og ólíku 

                                                 
50 „Fields cannot be understood apart from their historical genesis and trajectory; likewise, individual agents' 

actions are not simply determined by social position, but are the result of a complex, always partially contingent 

interplay between one's social and educational trajectory and the position within a field where one finds oneself 

at any given moment. […] Second, we gain a tool for relational and spatial social analysis. This relational 

approach helps us locate, situate, and explain the very real differences among media outlets according to their 

possession of different types and quantities of capital. Finally, field theory provides perhaps the best defense 

against Schlesinger's warning of “media-centrism,” helping us situate journalism in its larger systemic 

environment. Against the fruitless question of asking whether the press is or is not “independent,” research could 

help pinpoint the journalistic field's position vis-a-vis the range of other societal fields that compete to shape our 

vision of the social world.“ Rodney Benson og Erik Neveu: „Introduction. Field Theory as a Work in Progress“, 

Bourdieu and the Journalistic Field, Cambridge, Polity Press, 2005, 18-19. 
51 Davíð Kristinsson segir að habitus vísi til „reglubundinnar, ómeðvitaðrar formgerðar sem einkennir hugsun, 

skynjun, hegðun og mat viðkomandi einstaklings“. Davíð Kristinsson: „Inngangur“, 8. 
52 Swartz: Culture and Power, 136. 
53 Bourdieu hefur fjallað mikið um ýmsar tegundir auðs, en í greininni „The forms of capital“ fjallar hann um 

þrjár grundvallarmyndir auðs: Efnahagslegan auð, sem má breyta í fjármuni; menningarauð, sem hefur yfirleitt 

virkni táknræns auðs en getur stundum breyst í efnahagslegan auð; og félagslegan auð, sem felst í félagslegum 

skyldum („tengslum“) og getur stundum breyst í efnahagslegan auð. Pierre Bourdieu: „The forms of capital“, 

þýð. Richard Nice, Handbook of Theory and Research for the Sociology of Education, ritstj. J. Richardson, New 

York, Greenwood, 1986, sótt 21. september 2013 af http://www.marxists.org/reference/ 

subject/philosophy/works/fr/bourdieu-forms-capital.htm. 
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svið hafa áhrif hvert á annað, óbein áhrif en merkjanleg, og þannig getur til dæmis breyting á 

pólitíska sviðinu orðið hvati mikilla breytinga á menningarsviðinu. Svið geta því aldrei verið 

algjörlega sjálfstæð og ekki er æskilegt að þau séu það. 

Ritdómar í fjölmiðlum tengja ýmis svið sem annars er hefð fyrir að líta á sem aðskilin 

og fjarlæg hvert öðru; jafnvel þau sem gjarnan er litið á sem andstæða póla eins og svið 

sérfræðingsins og áhugamannsins eða svið fræðimannsins og skemmtikraftsins. Því er í ljósi 

kenninga Bourdieus hægt að líta á ritdóma sem hreyfiafl og miðlun milli ólíkra sviða. Miller 

vísar einmitt til einnar af þrautseigustu hugmyndunum um gagnrýnendur í gegnum tíðina: að 

hlutverk þeirra sé að miðla milli almennings og listarinnar, eða listheimsins.
54

 Þessi hugmynd 

staðsetur listgagnrýnendur á mörkum hinna ýmsu sviða en skapar þeim jafnframt sérstöðu 

innan þessara sviða og skýrir áhrif þeirra út fyrir hefðbundin landamæri, t.d. utan hins 

hefðbundna akademíska fræðasamfélags. Um leið rúmar hún ólíkar ímyndir gagnrýnenda sem 

annars gætu virst mótsagnakenndar; hvernig þeim er jöfnum höndum lýst sem þjónum og 

stjórnendum almennings, sem verkfærum og mótendum ríkjandi hugmyndafræði.  

Michael Brenson telur einmitt að ein ástæðan fyrir áhrifavaldi gagnrýni í fjölmiðlum sé 

sú að gagnrýnendurnir hafi tækifæri til að byggja brýr milli hinna ýmsu sviða listaheimsins en 

einnig milli listaheimsins og heimanna utan hans. Gagnrýnendur stærstu og áhrifamestu 

fjölmiðlanna geti haft áhrif á viðhorf almennings til listar og jafnvel mótað listreynslu fólks; 

þeir hafi tækifæri til að hreyfa við listasviðinu og dómar þeirra séu jafnvel eini vettvangurinn 

þar sem fólk utan listaheimsins fær innsýn í hann. Afstaða gagnrýnenda í þessum miðlum sé 

oft tekin sem teikn um það hvernig viðtökur listamenn eða listastefnur muni eða eigi að fá 

almennt í samfélaginu.
55

  

Ritdómarar þurfa hins vegar að fylgja ákveðnum leikreglum til að komast í þá stöðu að 

geta haft áhrif á bókmenntasviðið. Persónulegar móðganir þykja til dæmis óviðeigandi en 

leyfilegt er að saka fólk um ófagleg vinnubrögð. Hvað flokkast undir dónaskap og hvað telst 

fagleg gagnrýni liggur þó ekki alltaf í augum uppi, og það er eitt af því sem tekist er á um, en 

Bourdieu heldur því fram að þeir sem ekki hafa komist í ráðandi stöðu innan sviðs hafi ekki 

náð fullu valdi á því að leika samkvæmt reglum sviðsins.
56

 Van Rees tekur undir þetta og 

bendir á að viðurkenning samfélagsins á orðræðu gagnrýnandans sem trúverðugri greinargerð 

um eðli og gæði bókmenntatexta velti m.a. á færni hans í að fella orðræðu sína að stöðlum 

                                                 
54 Miller: „Journalistic Criticism“. 
55 Brenson: „Resisting the Dangerous Journey“, 112-113 og 105. 
56 Swartz: Culture and Power, 125-126.  
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starfssviðsins og skilgreiningum sem eiga rætur sínar í ríkjandi hugmyndum um bókmenntir.
57

 

Lefevere lýsir því þannig að átökin um að hafa áhrif á það hvaða verk nái fótfestu í 

bókmenntakerfi fari fram með endurritunum af öllu tagi, til dæmis ritdómum. Þessum 

endurritunum sé beint hverri gegn annarri þar til samkomulag hefur náðst innan kerfisins.
58

 

Bókmenntakerfi, eins og öll önnur kerfi, leiti eftir „stöðugleika“. Hins vegar vinni tveir þættir 

gegn slíkri þróun: annars vegar „lögmál andstæðnanna“, sem geri það að verkum að öll kerfi 

þrói sitt eigið „andkerfi“, og hins vegar „lögmál reglubundinnar tímamörkunar“ (e. 

periodicity), sem gerir það að verkum að öll kerfi ganga reglulega í gegnum breytingar. Þróun 

bókmenntakerfa er að mati Lefeveres flókið samspil þessara tilhneiginga þar sem endurritanir 

á borð við ritdóma gegna mikilvægu hlutverki,
59

 og hér í þessari ritgerð verður athyglinni m.a. 

beint að togstreitunni milli viðleitni bókmenntagagnrýninnar til að tryggja stöðugleika og 

tilhneigingu hennar til að ögra sífellt þessum stöðugleika. 

Hreinsunarathafnir, mengun og úrkast 

Kenningar Bourdieus draga upp huglæga mynd af þeim öflum sem eru að verki í 

félagsheiminum og mynda þannig nokkurs konar grind sem gerir það auðveldara að átta sig á 

hlutverki gagnrýnandans. Ritdómar byggja á mörkum hinna ýmsu samfélagssviða, beina 

athyglinni að þessum mörkum og gera bæði í senn að styrkja þau og grafa undan þeim. 

Gagnrýni er nefnilega viðbragð sem grefur ekki aðeins sífellt undan viðfangi sínu heldur 

einnig eigin forsendum. Því er grunnur hennar aldrei stöðugur. Það má sjá á því sem víða 

kemur fram í þessari ritgerð; að þótt grundvöllur ritdóma, sem er fyrst og fremst hugmynd um 

ákveðna náttúrulega hírarkíu eða stigveldi og birtist einna helst í kanón eða hefðarveldi 

bókmennta og höfunda, hafi haldist í grundvallaratriðum sá sami um aldaraðir er sá 

grundvöllur jafnframt viðfang sífellds niðurrifs og endurmótunar. Stigveldi er ekki síst 

viðhaldið með skýrt aðgreindum andstæðupörum þar sem annar hluti parsins er æðri en hinn, 

en í ritdómum er slíkum „andstæðum“ þáttum, til dæmis tilfinningum og rökhugsun, markaði 

og list eða hinu persónulega og almannavettvangi, sífellt teflt saman. Það beinir athygli að 

óskýrum mörkum þessara andstæðna, sem aftur kallar á styrkingu eða endurskilgreiningu 

þessara marka.  

                                                 
57 Van Rees: „How a Literary Work Becomes a Masterpiece“, 397. 
58 Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, 236. Lefevere greinir á milli þess sem hann kallar 

sundurgreind (e. differentiated) og ósundurgreind (e. undifferentiated) bókmenntakerfi; á milli kerfa þar sem 

tekist er á um valdið og kerfa sem lúta óumdeildu yfirvaldi. Þar sem gert er ráð fyrir því í þessari ritgerð að 

menningarlegt vald sé aldrei óskorað og tryggt, er aðeins fjallað um kenningar hans sem lúta að því fyrrnefnda. 
59 Sama, 232. 
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Sérstök staða ritdómarans á mörkum hinna ýmsu sviða gerir hann ógnandi; fyrirlitlegan 

og upphafinn í senn, og verður til þess að virkni hans minnir einnig á kenningar 

sálgreinandans og bókmenntafræðingsins Juliu Kristevu um úrkast (e. abject), eða „það sem 

truflar sjálfsemd, kerfi og skipulag. Það sem virðir ekki landamæri, stöður og reglur. Það sem 

er mitt á milli, órætt og samsett“.
60

  

Í upphafi 21. aldar lýsir rithöfundurinn og gagnrýnandinn Hermann Stefánsson 

ritdómarasætinu sem hættulegu og óþægilegu og segir að það sé „einsog ævinlega hafi 

„steðjað vandi“ að bókmenntagagnrýni“: 

 

[…] stöðugt er velt upp tilgangi hennar, hverjum hún sé ætluð, hvernig hún skuli unnin, í þágu 

hverra, hvenær ritdómarinn trani sér fram á kostnað verksins o.s.frv. Stundum er 

vandræðagangur á umræðunni um vanda gagnrýninnar. Hún er feimnismál og viðkvæmt 

umræðuefni; það þykir mesta ósvinna að svara gagnrýni eða tjá sig um hana upphátt yfirleitt, 

rétt einsog virðing fyrir rituðu máli sé meiri gagnvart ritdómum en öðrum textum, einsog 

ritdómar séu ekki vafanum undirorpnir einsog annað.61 

 

Rannsókn mín hefur ekki síst beinst að þeim hliðum bókmenntagagnrýninnar sem þykja 

vandræðalegar. Slíkur vandræðagangur er einn fylgifiskur „hreinsunarathafna“ sem Kristeva 

telur að birti viðleitni lögmálsins til að halda reglu á meðlimum samfélagsins, en Sara 

Beardsworth hefur bent á að sú staðreynd að við þörfnumst þessara endurteknu athafna 

afhjúpi hversu ótraustum fótum lögmálið stendur.
62

 

Kristeva byggir á kenningum mannfræðingsins Mary Douglas sem segir að í 

helgiathöfnum eða ritúölum sem snúist um hreinleika og óhreinindi sé farið í gegnum táknræn 

mynstur sem gefi sundurleitri skynjun okkar og reynslu heildarmynd og merkingu, og þau 

gerð sýnileg. Einungis með því að ýkja muninn á því sem er inni og því sem er fyrir utan, á 

því sem er yfir og undir, karllegu og kvenlegu, með og á móti, sé hægt að koma á einhverju 

sem líkist reglu.
 63

 Það að koma á reglu felur því einnig í sér að hafna óviðeigandi þáttum og 

að fordæma „hvern þann hlut eða hugmynd sem virðist geta ruglað eða verið í mótsögn við 

dýrmæt flokkunarkerfi“.
64

 Óhreinindi, eða það sem Kristeva kallar úrkast, er því 

                                                 
60 „[...] what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the 

ambiguous, the composite.“  Julia Kristeva: The Powers of Horror. An Essay on Abjection, þýð. Leon S. 

Roudiez, New York, Columbia University Press, 1982, 4. 
61 Hermann Stefánsson: „Úr orðabók ríkjandi viðhorfa. Sjö hugtök bókmenntagagnrýni og -umræðu skýrð og 

skilgreind. Fyrri hluti“, Lesbók Morgunblaðsins, 17. nóvember 2001, 4. 
62 Sara Beardsworth: Julia Kristeva: Psychoanalysis and Modernity, Albany, State University of New York 

Press, 2004, 128. 
63 Mary Douglas: Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollutions and Taboo, New York og 

Washington, Frederick A. Praeger, 1966, 2-4. 
64 „[…] our pollution behaviour is the reaction which condemns any object or idea likely to confuse or contradict 

cherished classifications.“ Sama, 36.  
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„aukaframleiðsla“, það sem fellur af við „kerfisbundna skipulagningu og flokkun efnis“
65

 í 

endalausum tilraunum okkar „til að búa til mynstur, stundum kallað skema“.
66

 Og sé því 

haldið skýrt aðgreindu frá því sem fellur undir flokkunarkerfið, stafar engri ógn frá því. Hið 

óhreina, úrkastið, verður aðeins ógn við samfélagskerfið ef það verður einhver ruglingur, 

eitthvert smit þarna á milli.
67

 Öll landamæri í flokkunarkerfi okkar eru því talin hættuleg því 

þar getur slík möguleg mengun (e. defilement) átt sér stað.
68

 Hugmyndir um mengun og 

nauðsyn þess að vinna gegn henni með refsingum og hreinsunarathöfnum styrkja þannig 

flokkunarkerfið og landamærin sem það skapar. Sá sem fer yfir mörkin er talinn geta mengað 

og þannig skapað hættu fyrir sig og/eða aðra. Manneskjur í jaðarstöðu (e. marginal state) eru 

því ógnvænlegar í sjálfu sér.
69

 

Í bókinni Purity and Danger styður Mary Douglas kenningar sínar með missannfærandi 

dæmum af helgiathöfnum og samfélagskerfum ættbálka sem hún kallar frumstæða, auk þess 

sem hún dregur ýmsar hæpnar ályktanir út frá þeim um rétta túlkun vissra texta úr Gamla 

testamentinu.
70

 Lýsingar hennar á því hvaða hlutverki hugmyndir um óhreinindi, hreinleika 

og mengun gegna í flokkunarkerfum manna hafa þó reynst nytsamlegar sem grundvöllur 

menningarfræðilegrar greiningar. Þær geta til dæmis gagnast við að greina hlutverk og virkni 

ritdóma, en samkvæmt þeim mætti skilgreina ritdóma sem hreinsunarathafnir 

bókmenntaheimsins.  

Kenning mín er einmitt sú að ritdómar virki sem ritúalísk hreinsun bókmenntaheimsins; 

að mörgu leyti sársaukafullt og hættulegt ferli sem á sér stað á mörkum sviða sem yfirleitt eru 

vandlega aðskilin í hugum manna, til dæmis hins persónulega og hins opinbera, og 

endurskilgreinir um leið og viðheldur aðgreiningu þessara sömu sviða, svo mótsagnakennt 

sem það kann að hljóma. Og ritdómararnir, þeir sem framkvæma þessar athafnir, þykja alltaf 

mögulega hættulegir samfélaginu. 

Ritdómarar eru í þeirri sérstöku stöðu að vera í senn áhrifamiklir og fyrirlitnir, en Mary 

Douglas hefur sett fram kenningar um hið sérstaka vald sem fylgir því að starfa á 

                                                 
65 „Dirt is the by-product of a systematic ordering and classification of matter […] “. Sama, 35. 
66 „[…] we select from all the stimuli falling on our senses only those which interest us, and our interests are 

governed by a pattern-making tendency, sometimes called schema […].“ Sama, 36. 
67 Sama, 40 og 160. 
68 Douglas nefnir fjórar tegundir slíkrar mögulegrar samfélagslegrar mengunar; ógn sem þrýstir á ytri landamæri 

menningar, ógn frá innri þverstæðum sem verða til þess að kerfið virðist að einhverju leyti vera í stríði gegn 

sjálfu sér, ógn sem stafar af því að innri mörk kerfisins séu ekki virt og ógn sem býr við jaðar þessara innri 

marka. Sama, 122. 
69 Sama, 95, 133 og 139. 
70 Í inngangi að nýlegri útgáfu bókarinnar endurskoðaði Douglas sjálf fyrri túlkun sína á textum úr Gamla-

Testamentinu. Sjá Mary Douglas: „Preface to the Routledge Classics Edition“, Purity and Danger, London og 

New York, Routledge, 2002, xv-xvi. 
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landamærum samfélagskerfisins. Hún notar enska orðið „power“ í þessu samhengi, en það má 

einnig þýða sem „afl“ eða „kraftur“, og bendir á að hugmyndir okkar um vald byggi á 

hugmynd um samfélag sem samsafn forma og um að fyrir utan samfélagið ríki „formleysa“. 

Það búi ákveðið afl eða vald í formum samfélagskerfisins og annars konar vald í mærum þess, 

á jaðrinum og í formleysunni handan ytri landamæranna.
71

  

Hugmyndin um samfélag er aflmikil ímynd. Hún hefur mátt til að stjórna eða vekja menn til 

athafna. Þessi ímynd hefur form; ytri mörk, jaðra, innri formgerð. Útlínur hennar búa yfir valdi 

til að launa fylgispekt og hrinda árásum. Það er afl í jaðrinum og svæðum sem ekki eru 

fastmótuð.72 

Þeir sem gegni embætti í hinum skýrt skilgreinda hluta kerfisins séu yfirleitt taldir hafa 

meðvitaða stjórn á valdi sínu á meðan þeir sem gegna óskýrari hlutverkum séu taldir búa yfir 

ómeðvituðu, stjórnlausu valdi sem ógnar þeim sem eru í betur skilgreindri stöðu.
73

  

Sumum öflum er beitt í þágu samfélagskerfisins; þau vernda samfélagið gegn illviljuðum og 

beina hættulegum eiginleikum sínum að þeim. Slík valdbeiting verður að njóta samþykkis allra 

góðra manna. Önnur öfl eru talin vera ógn við samfélagið og beiting slíks afls mætir 

fordæmingu. Þeir sem beita því eru illvirkjar, fórnarlömb þeirra eru saklaus og allir góðir menn 

eiga að reyna að elta þá uppi […].74 

Ef stuðst er við þessar kenningar Douglas má líta á ritdómara sem dæmi um persónur sem 

hafa óljósa stöðu í ýmsum undirkerfum samfélagsins, þ.e. fjölmiðlakerfinu, bókmenntakerfinu 

og markaðskerfinu, en „hafa þó skyldum að gegna þar“; eru nokkurs konar „lögmætar 

boðflennur“.
75

 Sem slíkar geta þær átt sér ákveðinn sess innan heildarsamfélagsins og geta 

beitt meðvituðu valdi í þess þágu: 

Það er mögulegt að ósjálfrátt vald þeirra til að skaða virkist aldrei. Það getur legið í dvala á 

meðan þeir lifa friðsamlega í því skoti undirkerfisins sem er þeirra rétti staður, og þar sem þeir 

eru þó boðflennur. En þetta hlutverk er í reynd erfitt að leika yfirvegað. Ef eitthvað fer 

úrskeiðis, ef þeir finna fyrir andúð eða sorg, þá verður hið tvöfalda starfssvið þeirra og óræð 

staða þeirra í kerfinu til þess að þeir líta út fyrir að vera hættulegir þeim sem tilheyra kerfinu 

                                                 
71 „So many ideas about power are based on an idea of society as a series of forms contrasted with surrounding 

non-form. There is power in the forms and other power in the inarticulate are, margins, confused lines, and 

beyond the external boundaries.“ Douglas: Purity and Danger, 98. 
72 „The idea of society is a powerful image. It is potent in its own right to control or to stir men to action. This 

image has form; it has external boundaries, margins, internal structure. Its outlines contain power to reward 

conformity and repulse attack. There is energy in its margins and unstructured areas.” Sama, 114. 
73 Sama, 101. 
74 „Some powers are exerted on behalf of the social structure; they protect society from malefactors against 

whom their danger is directed. Their use must be approved by all good men. Other powers are supposed to be a 

danger to society and their use is disapproved; those who use them are malefactors, their victims are innocent 

and all good men would try to hound them down […]“ Sama, 99. 
75 Sama, 103. 
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fullkomlega. Það er tilvera reiðrar persónu í millibilsástandi sem er hættuleg, óháð fyrirætlunum 

þeirrar persónu.76 

Eðli valdsins sem fylgir stöðu ritdómara er samkvæmt þessu alltaf mögulega hættulegt því 

það sprettur, að minnsta kosti að hluta, af því hugsanlega stjórnlausa afli (e. uncontrollable 

powers) sem býr í landamærum kerfisins. Alltaf er sú hætta talin fyrir hendi að ritdómarar 

misnoti vald sitt, komist þeir í uppnám og missi stjórn á sér. Douglas segir að ásakanir um 

misnotkun valds og tilfinningalegt uppnám hjá persónum í millibilsástandi virki „eins og 

viðvörun sem á að færa uppreisnargjarnar tilfinningar þeirra á réttar brautir“, sem „tæki til að 

koma á stjórn þar sem erfitt er að beita praktískum stjórntækjum“.
77

 Slíkar ásakanir eru 

einmitt eitt helsta einkennið á allri umræðu um ritdóma. 

Ritdómarar eru m.a. taldir misnota vald sitt til að ná sér niður á höfundum sem þeim er 

persónulega illa við, til að hampa verkum sem falla að pólitík sem þeir aðhyllast eða til að 

tryggja sjálfum sér frægð og frama. Til að átta okkur á því sem kann að búa að baki slíkum 

ásökunum er gagnlegt að líta nánar á það hvernig hreinsunarathafnir virka samkvæmt Mary 

Douglas: 

[…] helgiathöfn skapar ramma. Afmarkaður tími og staður vekur ákveðnar væntingar, rétt eins 

og hið margendurtekna „Einu sinni var …“ skapar stemningu fyrir fantasískum sögum. […] Slík 

innrömmun kemur böndum á reynsluna, lokar inni velkomin þemu og útilokar óvelkomin.
78

 

Til að takast á við hið ómögulega, afbrigðilega, blandaða og viðurstyggilega setjum við það í 

„sérstakan ramma helgisiða sem skilur það frá annarri reynslu“,
79

 segir Douglas. Ramminn 

tryggir að flokkunarkerfinu er ekki ógnað þótt farið sé yfir hefðbundin landamæri og innan 

helgisiðarammans er jafnvel hægt að höndla óhugnaðinn sem uppsprettu afls. Suma hluti 

getum við ekki tjáð án helgiathafna. Þær gera okkur kleift að öðlast þekkingu á því sem við 

annars myndum ekki kynnast. En þær móta jafnframt þessa reynslu okkar með því að tjá hana 

                                                 
76 „But from the perspective of one internal sub-system to which they do not belong, but in which they must 

operate, they are intruders. They are not suspect in their own system and may be wielding the intentional kind of 

powers on its behalf. It t is possible that their involuntary power to do harm may never be activated. It may lie 

dormant as they live their life peacefully in the corner of the sub-system which is their proper place, and yet in 

which they are intruders. But this role is in practice difficult to play coolly. If anything goes wrong, if they feel 

resentment or grief, then their double royalties and their ambiguous status in the structure where they are 

concerned makes them appear as a danger to those belonging fully in it. It is the existence of an angry person in 

an interstitial position which is dangerous, and this has nothing to do with the particular intentions of the 

person.“ Sama, 102. 
77 „When such unhappy or angry interstitial persons are accused of witchcraft it is like a warning to bring their 

rebellious feelings into line with their correct situation. […] the anti-social psychic power with which persons in 

relatively unstructured areas of society are credited, the accusation being a means of exerting control where 

practical forms of control are difficult.“ Sama, 102. 
78 „[…] a ritual provides a frame. The marked off time or place alerts a special kind of expectancy, just as the 

oft-repeated ‘Once upon a time’ creates a mood receptive to fantastic tales. […] Framing and boxing limit 

experience, shut in desired themes or shut out intruding ones.“ Sama, 63. 
79 „[…] a very special kind of ritual frame that marks it off from other experience“. Sama, 165. 
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innan þessa ramma.
80

 Hið óhöndlanlega og óhugsandi er því á einhvern hátt tamið með 

hreinsunarathöfnum, þótt alltaf fylgi þeim áhætta.  

 Ritdómar eru ein tegund slíks helgisiða-„ramma“ og það má m.a. greina af því að þeir 

eru skýrt afmarkaðir frá öðru fjölmiðlaefni hvað varðar útlit, uppsetningu, innihald og 

efnistök. „Hugmyndaleg“ umgjörð ritdóma er hins vegar afmörkuð með eins konar samningi 

gagnrýnandans við lesendur, höfunda og aðra gagnrýnendur um að hann noti valdið, sem 

stöðu hans fylgir, ekki í eigin þágu eða af annarlegum hvötum, heldur í þágu 

bókmenntasviðsins. Í þessari sérstöku umgjörð er talið leyfilegt og jafnvel skylda að virða að 

vettugi hefðbundnar kurteisisreglur eða stigskiptingu í samskiptum manna og innan hennar 

má til dæmis dæma verk manna miskunnarlaust án tillits til samfélagslegrar stöðu þeirra. Sem 

dæmi má nefna að í frægasta ritdómi Íslandssögunnar, og þeim sem oft er kallaður sá fyrsti, 

ræðst Jónas Hallgrímsson með heift og háði gegn rímum Sigurðar Breiðfjörðs, eins vinsælasta 

rímnaskálds landsins, og bókmenntaforminu rímum almennt
81

 (sjá 3. kafla). Þessi fyrsti 

ritdómur er settur fram sem hreinsunarathöfn; sem ógeðfelld en nauðsynleg aðgerð sem 

aðeins má framkvæma í þágu bókmenntanna. Sigurður Breiðfjörð var tengdur valdamiklum 

útgefendum tímaritsins Sunnanpóstsins sem áttu í deilum við Fjölni og stuttu áður en dómur 

Jónasar birtist hafði Sigurður skrifað svæsið níðkvæði um Fjölni. Hér voru sem sagt 

persónulegir hagsmunir að veði ekki síður en menningarlegir og því mögulega hægt að ásaka 

Jónas fyrir tilfinningalegt uppnám og misnotkun valds. Í dómnum gætir Jónas þess hins vegar 

vandlega að uppfylla faglegar kröfur sem gera má til ritsmíðar sem fellur innan ramma 

ritdóma. Sá rammi veitir ákveðna vörn gegn slíkum ásökunum, sem sést á því að í 

bókmenntasögunni hefur verið lögð meiri áhersla á fagurfræðilegt gildi þessa „fyrsta íslenska 

ritdóms“ en persónulega átakahlið hans (sjá bls. 161). Faglegt yfirbragð ritdómsins nægði þó 

ekki til að koma alveg í veg fyrir ásakanir um að Jónas hafi gengið of langt; veist ómaklega 

og af annarlegum hvötum bæði að Sigurði Breiðfjörð og rímum. Hér komum við aftur að því 

einkenni hreinsunarathafna að afhjúpa ætíð öðrum þræði veikleika kerfisins sem þær eiga að 

styrkja (sjá bls. 16). Bókmenntasviðið byggir sjálfstæði sitt m.a. á mýtu um hreina og 

hagsmunalausa nálgun fyrirmyndargagnrýnandans (sjá bls. 122 og 162). Samkvæmt þeim 

hugmyndum ættu ritdómar að ramma af svæði hreinnar fagurfræði þar sem menn geta 

afklæðst persónulegum fordómum og hugsanlegri refsigleði og skilið eftir við innganginn. Í 

ritdómum sannast það hins vegar æ og aftur að slíkar forsendur geta aðeins verið mýta — að 

                                                 
80 Sama, 165 og 64. 
81 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu, orktar af Sigurði Breidfjörd, (prentaðar í Kaupmannahöfn, 

1831)“, Fjölnir, 3, 1837. 
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auðvitað getur enginn gagnrýnandi verið algjörlega hlutlaus, enda byggir hið frjóa (og 

mögulega hættulega) afl ritdóma m.a. á því að í þeim er teflt saman á djarfan hátt 

hefðbundnum andstæðum hins persónulega eða tilfinningalega annars vegar og hins faglega 

eða opinbera hins vegar. Ritdómurum er til dæmis í senn uppálagt að sýna tilfinningalega 

einlægni og hlutlausa fagmennsku. Rithöfundurinn Thor Vilhjálmsson orðar það svo að 

gagnrýnandi sem vinni ekki „samviskusamlega og segi hug sinn“ heldur ljúgi vísvitandi sé 

„réttdræpur, ef einhverjir nenna að taka verkið að sér“.
82

 

Hættan á að ritdómarinn misnoti vald sitt hefur þótt svo mikil að margir hafa viðrað þá 

skoðun hvort bókmenntaheimurinn væri betur kominn án ritdóma. Bandaríski 

menningarfræðingurinn og ljóðskáldið Wayne Koestenbaum gengur svo langt að segja að 

neikvæð gagnrýni eigi ekki erindi á prent heldur eigi sú ákvörðun að birta eða birta ekki 

umsagnir um bækur að nægja sem gildisdómur yfir þeim. Aðeins eigi að birta ritdóma um 

bækur sem ritdómara þyki þess virði að bjarga frá gleymsku:  

Aðrar ástæður fyrir því að einhver samþykkir að taka að sér það verkefni að ritdæma geta aðeins 

verið eftirsókn eftir menningarauði og peningum — og gremja, sem veldur einu ljótasta 

sjónarspili hins siðmenntaða heims ef það er ekki virkjað til sköpunar fremur en niðurrifs.83  

Rithöfundurinn, útgefandinn og gagnrýnandinn Virginia Woolf gengur jafnvel enn lengra árið 

1939 er hún segir að bókagagnrýni yrði gagnlegri fyrir samfélagið færi hún fram í 

uppbyggilegu einkasamtali höfundar og gagnrýnanda fremur en í opinberu sjónarspili dóms 

og refsingar á síðum dagblaðanna (sjá bls. 282).
84

 „Læknavísindin hafa vísað okkur veginn“,
85

 

segir Woolf og rennir þannig stoðum undir áðurnefnda fullyrðingu um að kenningar Foucaults 

um áherslubreytingu í réttarkerfinu, með eftirlit og betrun að leiðarljósi, eigi að einhverju leyti 

við um hugmyndir okkar um hlutverk ritdóma (sjá bls. 3). Hins vegar má velta því fyrir sér 

hvort slík viðhorf vanmeti ekki drifkraft þeirra opinberu átaka sem fram fara á vettvangi 

ritdóma.
86

 

                                                 
82 Thor Vilhjálmsson: „Gagnrýnandi sem lýgur er réttdræpur“, Pressan, Plötu- og bókablað, 26. nóvember 1992, 

B 3. 
83„The only other reasons anyone accepts a reviewing assignment are cultural capital and money — and 

resentment, which, if not funneled into creation (rather than demolition), is one of the ugliest spectacles in the 

civilized world.“ Wayne Koestenbaum: „Why Bully Literature?“, The Crisis of Criticism, ritstj. Maurice Berger, 

New York, The New Press, 1998, 93. 
84 Virginia Woolf: „Reviewing“, Collected Essays, London, The Hogarth Press, 1966, 212-215. Þótt Woolf sé ef 

til vill að leggja þessa tillögu fram í hálfkæringi er ljóst af greininni að hún telur í raun og veru að ritdómum hafi 

hnignað það mikið að gildi þeirra sé nánast ekkert að óbreyttu. 
85 Sama, 212. 
86 Eiginmaður Virginiu Woolf, Leonard Woolf, sem einnig var útgefandi og blaðamaður, er einn af þeim sem 

finnst sýn hennar á gildi ritdóma helst til neikvæð. Hann viðrar í athugasemdum við greinina efasemdir um 

niðurstöður konu sinnar og reynir að milda þær. Hann bendir á að ritdómarastarfið sé hvorki vélrænt né auðvelt, 

það sé sérhæft starf sem krefjist sérstakra hæfileika og að mikill meirihluti ritdóma gefi nákvæma og oft 
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Átök og erótík 

Brenson er þess fullviss að listdómar séu nauðsynlegir; þeir veiti innsýn í samskipti þeirra 

aðila sem móta listasviðið og séu ein leið til að þróa nýjan hugsunarhátt og nýjar 

skilgreiningar. Umræða um þá eigi sér þó sjaldan stað af alvöru. Brenson telur að listdómar 

séu í senn eftirsóttasta og fyrirlitnasta svið gagnrýninnar
87

 og þau orð hans beina athyglinni að 

mótsögnunum, tilfinningahitanum og togstreitunni sem einkennir umræðuna um 

bókmenntagagnrýni í fjölmiðlum. Koestenbaum lýsir þeim öflum sem leysast úr læðingi við 

skrif og lestur ritdóma á þennan hátt: 

Ánægjan við að lesa (og skrifa) ritdóm byggir á mannlegum samskiptum eins og ást og stríð. 

Ritdómur endurvekur átaka-erótík í þurrum, einmanalegum ritstörfum. Köllum hina tvo flokka 

„ritdómara“ og „höfunda“, þótt báðir séu auðvitað höfundar. Ritdómarinn sér um 

sviðssetninguna, ákveður hvort um verði að ræða sadómasókískt ritúal, eða klapp á bakið, eða 

jafnvel stjarfa afneitun á tilveru höfundarins […]. Höfundurinn er talinn drottnarinn í þessu 

sambandi og ritdómarinn óhjákvæmilega sníkjudýrið.88 

Hugtakið átaka-erótík lýsir nokkuð vel þeirri virkni sem ritdómar gegna innan 

bókmenntasviðsins. Bókmenntafræðingurinn Pil Dahlerup telur til dæmis að afstaða danska 

19. aldar gagnrýnandans Georgs Brandesar til frjálsra ásta hafi ekki aðeins einkennt einkalíf 

hans og opinbera afstöðu hans til ástarinnar heldur einnig bókmenntagagnrýni hans. Afstöðu 

hans telur Dahlerup einkennast af „donjuanisma“ (þar sem viðkomandi laðast að einhverju og 

hrindir því frá sér jafnharðan), „Tristan-aðdráttarafli“ (sem er melankólísk þrá eftir einhverju 

sem alltaf var dauðadæmt) og blöndu af föðurlegri umhyggju og strangleika. Afleiðingin hafi 

verið kynvæðing gagnrýni hans; Brandes hafi í skrifum sínum og ræðum meðvitað nýtt sér 

erótíska útgeislun sína, ekki aðeins hvað varðar aðferð og fyrirlestrarmáta heldur líka stíl,
 
og 

þá einna helst þegar hann fjallaði um kvenhöfunda.
89

 Sem dæmi nefnir Dahlerup eftirfarandi 

ummæli Brandesar um Karen Margrethe Rahbek: 

 

 

 

                                                                                                                                                         
áhugaverða umsögn um bækur. Leonard Woolf: „Note on Reviewing“,  Collected Essays, London, 1966, 215-

217. 
87 Brenson: „Resisting the Dangerous Journey“, 104. 
88 „The pleasures of reading (and writing) a review are interpersonal, like love and war. A review restores 

combative erotics to the dry, solitary practice of writing. Let us call the two parties „reviewer“ and „writer“, 

though both, of course, are writers. The reviewer stages the scene, decides whether it will be a sadomasochistic 

ritual, or light petting, or a catatonic refusal even to acknowledge the existence of the writer […]. The writer, in 

theory, dominates; the reviewer is necessarily the parasite.“ Koestenbaum: „Why Bully Literature?“, 92. 
89 Pil Dahlerup: Det moderne gennembruds kvinder, Kaupmannahöfn, Gyldendal, 1983, 105-126. 
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Ætli ég hafi rangt fyrir mér þegar ég segi um Kamma Rahbek að eitt grundvallarareinkennið á 

eðli hennar sé þetta: Hún er kona sem ekki hefur kynnst ástríðunni, ég á við hina erótísku 

ástríðu — og ég verð að bæta við að samt sem áður virðist það henni eðlislægt að gefa sig henni 

á vald.90  

Að mati Dahlerup er fágaður og tillitslaus sadismi í skrifum Brandesar, í bland við blíðari 

tóna.
91

 Hún bendir á að Brandes réð konum frá því að skrifa um aðrar konur, taldi sig geta 

gert það mun betur, og að hann átti stundum beinlínis í ástarsamböndum við kvenrithöfunda 

sem hann fjallaði um, til dæmis Agnes Henningsen, en hann hrósaði aðalpersónu leikrits 

hennar, Den Uovervindelige, fyrir að vera „erótísk, góð og glöð“.
92

 Erótíkin samræmdist 

reglum leiksins, segir Dahlerup, a.m.k. hvað varðaði kvenrithöfunda.
93

 Ef Brandes taldi þá 

ekki nógu „kynþokkafulla“ hafði það áhrif á skrif hans og Dahlerup nefnir hina sænsku Anne 

Charlotte Leffler, sem hlaut í raun ekki náð fyrir augum Brandesar fyrr en hann skrifaði um 

hana minningarorð þar sem hann setur samasemmerki milli þess að hún þroskaðist seint í 

ástamálum og þroska hennar sem rithöfundar.
94

 

Kynjapólitík er ein af þeim valdaafstæðum sem sett hafa mark sitt á ritdóma og er 

greining á slíkum átökum fyrirferðarmikil í þessari ritgerð. Brandes gengur til dæmis inn í 

langa karllega hefð er hann tengir skáldskapinn við erótík þar sem hann er sjálfur í hlutverki 

hins karlmannlega elskhuga; næmur og blíður þegar við á en alltaf með stjórnartaumana í 

hendi sér, sérstaklega gagnvart konum. Það gerir einnig íslenski ritstjórinn og 

bókmenntagagnrýnandinn Jón Ólafsson árið 1881 er hann skilgreinir nauðsynlega eiginleika 

ritdómara, alvöru menntun og alvöru reynslu, sem utan seilingar fyrir ungar, kynferðislega 

óreyndar konur — eða karla sem skrifa eins og ómenntaðar konur sem þekkja „enn ekki eðli 

og lögmál ástarinnar milli karls og konu“. Að mati Jóns hefur hann sjálfur, sem karlmaður 

„milli þrítugs og fertugs“, hins vegar stúderað nægilega þá „lífsins bók“ til að dæma rétt um 

gildi skáldskapar (sjá nánar bls. 196).
95

 Reyndar er nokkuð algengt að karlkyns gagnrýnendur 

saki andstæðinga sína á ritvellinum um skort á bókmenntalegum „kynþokka“ og erótískri 

reynslu. Enski gagnrýnandinn George Saintsbury skrifaði í upphafi 20. aldar mikla doðranta 

um franska og enska gagnrýnisögu út frá sjónarhorni rómantísku stefnunnar. Hann tekst víða 

                                                 
90 „Mon jeg tager feil, naar jeg om Kamma Rahbek siger, at et af Grundtrækkene i hendes Væsen er dette: Det er 

en Kvinde, som ikke har kjendt Passionen, jeg mener den erotiske Passion - og jeg maa føie til, skjøndt hun efter 

sin Natur synes anlagt til at hengive sig til den.“ Georg Brandes: „K.M. Rahbek“, Kritiker og Portraiter, 

Kaupmannahöfn, Den Gyldendalske Boghandel, 1870, 437. Sótt í Dahlerup: Det moderne gennembruds kvinder, 114. 
91 Dahlerup: Det moderne gennembruds kvinder, 114-116. 
92 „[…] erotisk, god og glad“. Gagnrýnin birtist í Politiken 21. nóvember 1904. Sótt í Dahlerup: Det moderne 

gennembruds kvinder, 117.  

93 Dahlerup nefnir að Victoria Benedictsson sé dæmi um annan kvenhöfund sem einni kynslóð fyrr átti einnig 

kynferðislegt samband við gagnrýnanda sinn og fór illa út úr því. Dahlerup: Det moderne gennembruds kvinder, 118. 
94 Sama, 120. 
95 Jón Ólafsson:  [Án titils], Skuld, 21. maí 1881, 345-348. 
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á við nýklassíska forvera sína, sem hann útmálar sem andstæðu hinna réttu rómantísku gilda, 

og fullyrðir að 17. aldar nýklassískir gagnrýnendur hafi aldrei náð að kyssa dóttur 

Hippókratesar á munninn og hljóta verðlaunin sem því fylgir.96 Hér vísar Saintsbury í 14. 

aldar ritið The Travels of Sir John Mandeville þar sem segir að gyðjan Díana hafi breytt dóttur 

Hippókratesar í dreka og aðeins koss riddara geti breytt henni í sitt fyrra form. Samkvæmt 

þessum lýsingum er verkefni gagnrýnandans rómantískt, jafnvel erótískt, ævintýri; 

karlmannleg leit að kvenlegri fegurð, enda líkir Saintsbury aðdráttarafli „bókmenntalegrar 

fegurðar“ við óskilgreinanlegt aðdráttarafl fallegrar konu: 

 […] rétt eins og þegar þú hefur skilgreint nákvæmlega hvernig bella donna á ekki að vera, þá er 

nokkuð víst er að inn í herbergið siglir, eða smýgur, einhver með einmitt þau einkenni og gerir 

þig að algjörum þræl sínum; eins er nokkuð víst að þegar þú hefur skilgreint hvaða kosti drama 

og epík þarf að hafa […], þá kemur út einhver forstokkuð smíð sem reynist vera aðdáunarvert 

ljóð á meðan þau sem spretta af hlýðni við reglur þínar eru ónýtt rusl.97 

Skylt myndmál má finna hjá Sigurði Nordal árið 1919 þegar hann líkir óræðum og 

ófullgerðum ljóðum við ástmey sem hverfur „í tæka tíð, meðan sagan var rétt að byrja“ og 

fylgir manni því „alla ævina, sífelt ung og óráðin“.
98

  

Samband gagnrýnandans við bókmenntaverk er hér eins og ástarsamband, þar sem 

listaverkið er í hefðbundnu hlutverki konunnar, óútreiknanlegs viðfangs ástar og aðdáunar þar 

sem allt eins má búast við því að gallarnir eða óræðnin heilli og afvopni aðdáandann sem 

nýtur þess að láta hneppa sig í ánauð hins óskilgreinanlega. Pierre Bourdieu hefur gert það að 

umfjöllunarefni hvernig sú upplifun þegar „fólk mætir listaverki“ verður oft „eins og ást við 

fyrstu sýn, og því upplifi það og tjáir ást sína á listinni iðulega á máli ástarinnar“. Ástæðan sé 

sú að smekkur fólks beri kennsl á sig í verkinu, „þegar vænting mætir raungervingu sinni með 

undursamlegum hætti“.
99

  

Í því felst sá dæmigerði félagslegi, nánast töfrakenndi viðburður, þegar eitthvað sem var þegar 

hlutgert mætir dulinni væntingu, þ.e. þegar mælt mál mætir tilhneigingum sem eiga sér einungis 

þögula tilvist í athöfnum. […] Þetta er eflaust eitt af því sem framkallar kraftaverkið sem á sér 

stað þegar maður mætir listaverki: Það að uppgötva eitthvað sem maður hefur smekk fyrir 

                                                 
96 George Saintsbury: A History of English Criticism. Being the English Chapters of A History of Criticism and 

Literary Taste in Europe, Edinborg og London, William Blackwood & Sons Ltd., 1936, 154. 
97 „[…] just as when you have settled exactly what a bella donna must not have, there is apt to sail, or slip, into 

the room somebody with that particular characteristic to whom you become a hopeless slave, so, when you have 

settled the qualifications of the drama and those of the epic […], there comes you out [svo] some impudent 

production which is an admirable poem while the obedient begettings of your rules are worthless rubbish.“ 

Sama, 155. 
98 Sigurður Nordal: „Brot“, Iðunn, 3, 1919, 176. 
99 Bourdieu: „Myndbreyting smekksins“, 59 og 46. 
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jafngildir því að uppgötva sjálfan sig, uppgötva það sem maður vill […], það sem maður vildi 

sagt hafa en kom ekki orðum að og var því ekki kunnugt um.100  

Samkvæmt þessu hittir Saintsbury fyrir væntingar sínar um konur/listaverk þegar 

konan/listaverkið afvopnar hann og yfirbugar á óútreiknanlegan hátt. Nautnin felst í 

uppgjöfinni og því mætti segja að einn helsti drifkraftur gagnrýnandans Saintburys sé 

sjálfspíslahvöt, þ.e. að hann þrái þetta andartak fullkominnar uppgjafar gagnvart listaverkinu 

og viðbrögð hans við einstaka verkum mótist af því. Slíka þrá má víða lesa úr orðum 

gagnrýnenda og hún endurspeglar það viðhorf að listin feli í sér órætt afl, eins konar 

leyndardóm og að tilraunir okkar til að afhjúpa þann leyndardóm gefi lífi okkar gildi. 

Hlutverk gagnrýnenda er samkvæmt þessu að leitast við að svipta hulunni af leyndardómnum 

en jafnframt að viðhalda honum, því ef „gátan“ er ráðin í eitt skipti fyrir öll missir listin gildi 

sitt. 

Stigveldi og anarkía 

Ólafur Jónsson skrifaði eitt sinn að sá sem freisti þess að svara þeirri spurningu „til hvers 

gagnrýni sé, hvort hún sé gagnleg“ hljóti „áður að hafa gert upp við sig svör um gagnsemi 

bókmennta og lista“
101

 og hann leggur í því samhengi áherslu á trúna sem liggur til 

grundvallar starfi gagnrýnandans:  

Allt starf hans er unnið í þeirri trú að grundvöllur sé fyrir slíkri umræðu og hún ómaksins verð, 

að skáldskapur og listir séu manninum verðmæt og í einhverri mynd óaðskiljanleg lífi hans. 

Þeirri trú er engin þörf á röklegum niðurstöðum um gagnsmuni skáldskapar og lista; þótt slík 

kenningasmíð sé freistandi verður hún jafnan ósönnuð og hættir til að snúast upp í kreddu. Það 

má allt eins spyrja berum orðum hvort lífið sjálft sé gagnlegt.102 

Í rannsóknarvinnunni sem liggur að baki þessari ritgerð hef ég rekið mig á að umfjöllun um 

listgagnrýni vekur ætíð upp grundvallarspurningar í fyllstu merkingu orðsins; spurningar sem 

varða tilraunir mannsins til að koma böndum á þann óskapnað sem veröldin er. Trúin á gildi 

listarinnar er fyrst og fremst byggð á því viðhorfi að einhver gildi séu við lýði í mannlegu 

samfélagi, eða öllu heldur þeirri sannfæringu að nauðsynlegt sé að einhver óumdeilanleg gildi 

séu við lýði í mannlegu samfélagi, eins og Herbert Marcuse bendir á: „Endalok listarinnar er 

aðeins hægt að hugsa sér geti menn ekki lengur greint á milli þess sem er satt og ósatt, gott og 

illt, fagurt og ljótt. Það væri ástand fullkominnar villimennsku á hátindi 

                                                 
100 Sama, 47. 
101 Ólafur Jónsson: „Um gagnrýni“, Líka líf, Reykjavík, Iðunn, 1979, 7. 
102 Sama, 9. 
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siðmenningarinnar.“
103

 Án slíkra gilda óttast menn að óreiðan ríki ein, óhugnaður sem aldrei 

megi hugsa til enda. Í ritdómum og umræðum um ritdóma kemur sá ótti oft fram í mikilli 

áherslu á stigveldi sem sé nauðsynlegt til að ekki ríki stjórnleysi, anarkía.  

Stigveldisskipulag er hin hefðbundna leið til að takast á við óreiðuna í kringum okkur 

og þar sem það er ríkjandi skipulagsform innan félagsheimsins er það hluti af þeirri ríkjandi 

hugmyndafræði sem mótar okkur nánast án þess að við tökum eftir því, þannig að það virðist 

bæði náttúrulegt og nauðsynlegt fyrirkomulag. Það væri mikil einföldun að segja að stigveldi 

sé í eðli sínu slæmt; það er afurð skapandi viðleitni okkar til að henda reiður á heiminum í 

kringum okkur og sem slíkt í sífelldri endurmótun og tilefni andófs eða tilrauna til að breyta 

því. Hin mikla áhersla á mikilvægi „lóðrétts“ stigveldis, þar sem einhverjir þættir eða hópar 

eru ætíð undirskipaðir öðrum, hafa þó í gegnum tíðina getið af sér fremur einsleita 

bókmenntasögu og bókmenntagagnrýni sem snýst fyrst og fremst um að tryggja ákveðnum 

aðilum og textum valdastöður í stigveldinu en hefur þrúgandi og útilokandi áhrif á aðra, til 

dæmis konur og bókmenntir sem tengdar eru konum á einhvern hátt.  

Í lok ritgerðarinnar minni ég á það sem þegar hefur komið fram; að í ritdómum birtist 

ekki aðeins viðleitni okkar til að henda reiður á óreiðunni í kringum okkur, heldur geta þeir 

jafnframt verið svæði þar sem við horfumst í augu við þessa óreiðu og reynum að nýta okkur 

kraftinn sem felst í því að ögra ríkjandi skipulagi. Kraftur ritdóma sprettur því ekki hvað síst 

af togstreitu og samspili tilrauna til að koma á eða viðhalda ákveðnu stigveldi og tilrauna til 

að ögra því og andæfa. Þeim rökum að án stigveldis blasi við anarkía og tilgangsleysi svara ég 

með vísun til kenninga Jacques Rancières og held því fram að anarkía þurfi hvorki að þýða 

endalok bókmenntafræða né siðmenningar
104

 — að í nýju fjölmiðlaumhverfi geti það verið 

rökrétt næsta skref að kanna möguleika hennar fremur en að berjast gegn henni. 

Uppbygging og helstu heimildir 

Þessari ritgerð var ekki ætlað að vera yfirlit um sögu íslenskrar bókmenntagagnrýni, heldur 

greining á einkennum hennar og virkni. Vegna þess hve lítt þetta viðfangsefni hefur verið 

rannsakað reyndist hins vegar óhjákvæmilegt að fara nokkuð nákvæmlega í sögulegan 

uppruna þessarar textategundar og þau mótandi einkenni hennar sem hafa haldist fram á okkar 

daga. Í seinni hluta ritgerðarinnar, þar sem fyrst og fremst er fjallað um ritdóma 20. 

                                                 
103 Herbert Marcuse: Konsterrevolution und Revolte, Frankfurt am Main, 1973. Sótt í Þröstur Ásmundsson: 

„Inngangur“, í: Friedrich Schiller, Um fagurfræðilegt uppeldi mannsins, þýð. Arthúr Björgvin Bollason og 

Þröstur Ásmundsson, Lærdómsrit Bókmenntafélagsins, Reykjavík, Hið íslenzka bókmenntafélag, 2006, 53. 
104 Af þessum ástæðum nota ég frekar tökuorðið „anarkía“ en íslensku þýðinguna „stjórnleysi“ eða 

„stjórnleysisstefna“, sem getur verið nokkuð villandi því hún gefur til kynna algjöra upplausn; skipulagsleysi eða 

kaos. 
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aldarinnar, er áfram litið á efnið í sögulegu samhengi en á þematengdan hátt, þ.e. út frá 

þessum mótandi einkennum, og kannað hvaða áhrif það hefur á ritdóma að þeir verða til á 

mörkum bókmennta-, fjölmiðla- og fræðasviðsins auk þess að verða fyrir miklum áhrifum frá 

stjórnmálasviðinu og markaðslögmálum efnahagssviðsins. Svipuðum aðferðum, þ.e. að rekja 

að einhverju leyti sögulega þróun textategundarinnar meðfram greiningunni, beita George 

Saintsbury, Terry Eagleton og John Chr. Jørgensen í bókum sínum um annars vegna enska 

gagnrýni og hins vegar danska ritdóma. Í ritgerðinni er stuðst við þau rit, enda fæddist íslensk 

bókmenntagagnrýni beinlínis í Danmörku, eins og fram kemur í 2. og 3. kafla þessarar 

ritgerðar, en Englendingar voru mjög leiðandi í þróun bókmenntagagnrýni frá 17. öld fram á 

þá 19. og gætti þó nokkurra áhrifa þaðan hér á landi. Þá sæki ég ákveðnar hugmyndir um 

fjarlægð og íróníu sem mikilvægan þátt ritdóma í ritgerð Walters Benjamins um hlutverk 

gagnrýni í snemmrómantíkinni.
105

  

Hér á landi hafa nokkrir gagnrýnendur og bókmenntafræðingar gert tilraunir til að 

skilgreina hlutverk ritdóma í tímarita- og blaðagreinum. Þar má til dæmis nefna grein Stefáns 

Einarssonar, „Um ritdóma og rithöfunda“ frá 1942, þar sem hann leggst í greiningu á dómum 

ýmissa helstu ritdómara á fyrri hluta 20. aldar með þá spurningu að leiðarljósi hvort þeim 

tekst að skilja forsendur höfundanna og meta bækur í samræmi við það.
106

 Önnur ítarleg 

umfjöllun um eðli og hlutverk ritdóma er rúmlega 30 ára grein Ástráðs Eysteinssonar, 

„Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“.
107

 Annars hefur umfjöllun um ritdóma einna helst verið í 

formi reglulegra skoðanaskipta í blaða- og tímaritagreinum, yfirleitt um slæmt ástand 

samtímagagnrýni og mikilvægi þess að bæta þar úr, og í formi viðtökusögu einstakra höfunda, 

verka, bókmenntagreina eða bókmenntastefna. Slík viðtökusaga hefur til dæmis farið fram í 

bókmenntasögulegum ritum, ævisögum rithöfunda, formálum ritsafna og tímarita- og 

blaðagreinum — eða í lokaritgerðum í námi eins og þeirri sem ég skrifaði sjálf um viðtökur 

verka Ólafar frá Hlöðum.
108

 Í þessari ritgerð hefur á stöku stað verið stuðst við slíka 

umfjöllun, m.a. í ævisögu Jónasar Hallgrímssonar, í inngangi Helgu Kress að safni ljóða eftir 

íslenskar konur, og í fræðiritum og greinum um höfundarverk Halldórs Laxness, Davíðs 

                                                 
105 Walter Benjamin: „The Concept of Criticism“, þýð. David Lachterman, Howard Eiland og Ian Balfour, 

Selected Writings 1913-1926 I, ritstj. Marcus Bullock og Michael W. Jennings, Cambridge og London, The 

Belknap Press of Harvard University Press, 1996. 
106 Stefán Einarsson: „Um ritdóma og rithöfunda“, Tímarit Þjóðræknisfélags Íslendinga, 1, 1942. 
107 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, Tímarit Máls og menningar, 4, 1982. Aðrar 

greinar sem nefna má eru: Sigurður Nordal: „Um ritdóma“, Eimreiðin, 1, 1925. Sigurður A. Magnússon: „Um 

gagnrýni“, Sáð í vindinn. Greinar og fyrirlestrar, Reykjavík, Helgafell, 1968. Hermann Stefánsson: „Úr orðabók 

ríkjandi viðhorfa“. Kristján B. Jónasson: „Sjö lyklar að einni skrá“, Tímarit Máls og menningar, 3, 1998. 
108 Auður Aðalsteinsdóttir: „Jeg held það enga skepnu skilja, hvað skáldsins sál er djúp og há.“ Viðtökur á 

ljóðum Ólafar frá Hlöðum, MA-ritgerð í bókmenntafræði, Háskóli Íslands, Reykjavík, 1999. 
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Stefánssonar, Guðmundar Friðjónssonar og Huldu. Þá er stuðst við bókmennta- og 

menningarsöguleg skrif af ýmsu tagi, allt frá Bókmenntakenningum fyrri alda til Blaða og 

blaðamanna 1773-1944. Í bókmenntasögulegum ritum á borð við Íslenska bókmenntasögu 

III-V, er oft stuðst við ritdóma til að lýsa viðtökusögu verka,
109

 höfunda, hópa
110

 eða 

bókmenntastefna, til að benda á ákveðnar túlkunarleiðir
111

 eða jafnvel til að staðfesta gæði og 

mikilsvirði verka.
112

 Í umfjöllun Dagnýjar Kristjánsdóttur um bókmenntalandslag 

eftirstríðsáranna er jafnvel heill undirkafli helgaður ritdómum og mikilvægi þeirra í 

bókmenntaumræðunni,
113

 en umfjöllun um textagerðina ritdóma og hlutverk þeirra er þó 

almennt afar takmörkuð í slíkum yfirlitsverkum. Að auki hefur karllæg áhersla 

menningarsöguritunar þau áhrif að væri aðeins stuðst við þær samantektir sem til eru yrði 

framlag kvenna til sögu ritdóma áfram lítt sýnilegt. Þar komu að gagni femínísk safnrit á borð 

við Women Critics 1660-1820 og Úr ævi og starfi íslenskra kvenna. Tímafrekust hefur þó 

reynst vinnan við að leita uppi frumheimildir: ritdómana sjálfa og samtímaumfjöllun um 

bókmenntagagnrýni og listgagnrýni á hverjum tíma og almennt. 

Í fyrsta kafla ritgerðarinnar er fjallað um rætur evrópskrar bókmenntagagnrýni. 

Ástráður Eysteinsson telur að „hver sá sem tekur til máls um bókmenntir á opinberum 

vettvangi“ sé „„þátttakandi“ í bókmenntastofnuninni“,
114

 en starf gagnrýnandans verður strax 

á tímum Forn-Grikkja að formlegri hlið slíkrar tjáningar, eins konar embættisverki 

bókmenntastofnunar
115

 sem byggir upp stigveldi og byggir á því stigveldi, og því fylgja 

ákveðnar skyldur og siðareglur. Hins vegar á bókmenntagagnrýnin sér einnig óstýrilátari 

rætur, í satíruhefðinni sem einkennist af vilja til að ráðast gegn virtum eða vinsælum 

einstaklingum, stofnunum, verkum eða stefnum í nafni endurbóta. Fjallað er um helstu 

einkenni fyrstu prentuðu ritdómanna í evrópskum fjölmiðlum og þær átakalínur sem 

mynduðust í kringum þá, en ákveðin mótsögn er fólgin í því að ritdómarar byggja kennivald 

                                                 
109 Hér má t.d. nefna samantekt á viðbrögðum ritdómara við Dymbilvöku Hannesar Sigfússonar. Silja 

Aðalsteinsdóttir: „Formbylting og módernismi“, Íslensk bókmenntasaga V, ritstj. Guðmundur Andri Thorsson, 

Reykjavík: Mál og menning, 2006, 48-49. 
110 M.a. er bent á algengar tilhneigingar í umfjöllun um verk kvenna. Dagný Kristjánsdóttir: „Saga systur minnar: 

Svava Jakobsdóttir“, Íslensk bókmenntasaga V, ritstj. Guðmundur Andri Thorsson, Reykjavík: Mál og menning, 

2006, 513. 
111 Hér má nefna vísanir í orð ritdómara um það hvernig lesa eigi Tímann og vatnið eftir Stein Steinarr. Silja 

Aðalsteinsdóttir: „Formbylting og módernismi“, 36. 
112 „Gegnum langa veru sína erlendis, næma skynjun og mikil og víðtæk þýðingarstörf fékk Hannes sýn yfir 

stærri heim en flest önnur íslensk skáld. Með orðum Kristins E. Andréssonar bera allar bækur hans „stórskálds 

einkenni“ (Tímarit Máls og menningar 3/1967, 221).“ Sama, 55. 
113 Dagný Kristjánsdóttir: „Árin eftir seinna stríð“, Íslensk bókmenntasaga IV, ritstj. Guðmundur Andri 

Thorsson, Reykjavík: Mál og menning, 2006, 446-449. 
114 Ástráður Eysteinsson: „Halldór Laxness og aðrir höfundar. Skáldsagan og bókmenntasagan“, Umbrot. 

Bókmenntir og nútími, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1999, 14. 
115 Í þessari ritgerð er bókmenntastofnunin skilgreind sem eins konar formleg valdamiðja bókmenntasviðsins þar 

sem fram fer samspil hagsmunaaðila. Sjá umfjöllun um stofnanir hér að framan, bls.17. 
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sitt á húmanískri mýtu um „lýðveldi menntanna“ og mögulegt jafnræði. Enda eru þeir 

umsvifalaust sakaðir um að vera eins konar harðstjórar almenningsálitsins. Um leið og 

ritdómari prentuðu fjölmiðlanna verður til fæðist jafnframt grótesk ímynd hans, sem viðbragð 

við illskilgreinanlegri stöðu hans á mörkum ólíkra sviða.  

Í öðrum kafla er bent á að þegar húmaníska mýtan um „lýðveldi menntanna“ og 

mögulega þróun í átt til andlegs jafnræðis mætir í ritdómum rótgrónum hugmyndum um 

meðfædda og óskilgreinanlega hæfileika sem gera suma smekkvísari en aðra frá náttúrunnar 

hendi og því náttúrulega leiðtoga, verður niðurstaðan kerfi þar sem andlegt jafnræði er útópía 

sem hægt er að byggja á en þykir aldrei fýsilegur eða raunhæfur veruleiki. Í þessum kafla 

beinist athyglin að Íslandi og þeirri staðreynd að textinn sem kallaður hefur verið fyrsti 

íslenski ritdómurinn birtist ekki fyrr en rúmri hálfri öld eftir að fyrstu íslensku tímaritin urðu 

til. Sýnt er fram á að fyrir þann tíma höfðu Íslendingar þó haft kynni af ritdómum í erlendum 

tímaritum og gert tilraunir með ritdómaformið. Fjallað er um þær fagurfræðilegu áherslur sem 

lágu til grundvallar þegar fyrstu ritdómarnir fóru að birtast hér á landi, með áherslu á 

heimspekilegar kenningar 18. aldar um gildi og einkenni fagurfræðilegra dóma, og þá fyrst og 

fremst áhrifamiklar kenningar Davids Hume og Immanuels Kant sem leggja áherslu á 

þversagnakenndan grundvöll fegurðardóma þar sem ýmsar hefðbundnar andstæður mætast. 

Aukið sjálfstæði listasviða á borð við bókmenntasviðið hafði sín áhrif til að auka mikilvægi 

bókmenntagagnrýni, og rómantíska stefnan átti þar sinn þátt, en þar sem orðræða 

bókmenntagagnrýninnar sprettur m.a. upp af skörun bókmenntasviðsins og hins nýja 

fjölmiðlasviðs er einnig gefinn gaumur að hlutverki bókaumfjöllunar sem fjölmiðlaefnis, en 

frá sjónarhorni blaðamennskunnar hafa ritdómar fyrst og fremst upplýsingagildi og ritdómarar 

krefjast sjálfstæðis og frelsis að einhverju leyti á forsendum almennrar blaðamennsku. 

Í þriðja kafla er „fyrsti íslenski ritdómurinn“ eftir Jónas Hallgrímsson borinn saman við 

texta sem kallaðir hafa verið fyrsti enski og fyrsti danski ritdómurinn. Niðurstaðan er sú að 

straumhvörf verða þegar fram kemur óvægin bókmenntaumfjöllun þar sem raunverulegur vilji 

til umbreytinga er til staðar. Rökum er leitt að því að ritdómar hafi komið svo seint fram á 

sjónarsviðið á Íslandi vegna þess að fyrst um miðja 19. öld skapaðist vilji meðal 

menntamanna hér á landi fyrir raunverulega, róttæka gagnrýni á ríkjandi yfirvald, og rými til 

að tjá slíkan vilja. Menn reka sig þó samstundis á mótstöðu gegn þessu nýja afli og fá á sig 

gróteska ímynd smámunasamra nöldrara. Ritdómarar líta hins vegar gjarnan á þá ímynd sem 

nokkurs konar fórnarkostnað og telja sig vinna göfugt verk í þágu æðri málstaðar. Það skiptir 

því meginmáli hvort dómar eru túlkaðir sem afurð velvilja og hreinnar ástar á bókmenntum, 

og þar með sem lögmæt valdbeiting í þágu samfélagsins, eða sem afurð óhreins huga og 
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annarlegra hvata, og þar með stjórnlaust, hættulegt vald sem kippa verði niður úr hásæti sínu 

með því að hlæja að grótesku þess og/eða útskúfa sem úrkasti. 

Í fjórða kafla er athyglinni beint að þjóðernispólitík og kynjapólitík á 20. öld, en 

íslenskir ritdómar mótuðust sem stöðluð textagerð á seinni hluta 19. aldar og á fyrri hluta 20. 

aldar, sem hluti af bókmenntasviði er gegndi mikilvægu þjóðernispólitísku hlutverki. Virtir 

gagnrýnendur verða hluti af menningarauði þjóðarinnar og ritdómum er beitt sem valdatæki 

innan og utan bókmenntasviðsins undir formerkjum hreinnar fagurfræði. 

Í fimmta kafla er fjallað um aukna áherslu á fagleg og akademísk vinnubrögð á 20. öld 

og hvernig hún fléttast saman við og togast á við þau óumdeildu þjóðlegu viðmið sem höfðu 

mótað textategundina ritdóma. Hugmyndin um brjálaða vísindamanninn fær sína eigin, 

sjálfstæðu birtingarmynd í listheiminum, verður ímynd brjálaða, fræðilega listgagnrýnandans, 

og listinni er stillt upp sem kjarna hins mannlega og andstæðu vísindanna. Eitt af þrástefjum 

20. aldarinnar verður sú tvíbenta staða gagnrýnenda að eiga að verja stöðu listarinnar og 

mennskunnar en vera um leið talsmenn framsækinna vísinda. Þrátt fyrir auknar vísindalegar 

áherslur snýst bókmenntaumræða 20. aldar meira og minna um að viðhalda trúnni á 

leyndardóm listaverksins, gátuna sem þarf að ráða, og það er ekki fyrr en á síðustu áratugum 

aldarinnar sem bókmenntateorían virðist líkleg til að ógna þeim grunni. Viðbrögðin sýna að 

hin nýju fræði setja ekki aðeins hið viðkvæma samkomulag fræðimanna og almennings um 

menningarlegt forræði á þjóðlegum forsendum úr jafnvægi heldur vega að rótum 

feðraveldisins. 

Í sjötta kafla er fjallað um áhrif þróunar raunverulegs bókamarkaðar hér á landi og 

aukinnar markaðsvæðingar fjölmiðla. Leiddar eru að því líkur að markaðsvæðingin hafi átt 

sinn þátt í að efla andúðina á „vísindalegri“ orðræðu í ritdómum og alið á tortryggni í garð 

nýrrar bókmenntateoríu. Andstaðan við hin nýju, útlendu fræði og túlkun með aðstoð þeirra 

náði ákveðnu hámarki á 9. og 10. áratugnum, einmitt þegar áhrifa þeirra var farið að gæta 

fyrir alvöru í íslenskri bókmenntaumræðu og einmitt þegar markaðsvæðing fjölmiðla fer að 

hafa áhrif á ritdóma. Í lok kaflans er minnst á áleitnar vangaveltur sem kviknuðu eftir yfirferð 

mína um virkni og hlutverk ritdóma á íslenska bókmenntasviðinu, um það sem ég tel eðlileg 

næstu skref í umræðu um vald og ritdóma — þótt þau skref verði stigin annars staðar en í 

þessari ritgerð. Varpað er fram þeirri spurningu hvort breytingar á miðlun texta, þ.e. 

tölvutæknin, hafi þegar haft þau áhrif að draga úr mikilvægi þeirra sem hreinsunarathafna á 

bókmenntasviðinu og það sé ef til vill að hluta til vegna þess að hugmyndalegur rammi þeirra 

hefur ekki breyst í takt við umhverfið. Í því samhengi er því velt upp hvort tími sé kominn til 

að endurskoða áherslu þessa hugmyndalega ramma á stigveldi og taka til gagnrýninnar 
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umfjöllunar fullyrðingar um að án stigveldis blasi aðeins við stjórnleysi, upplausn og 

tilgangsleysi á bókmenntasviðinu. Fyrsta skrefið í þá átt væri að spyrja hvað myndi 

raunverulega gerast ef við leyfðum anarkíunni að taka völdin og höfnuðum stjórnvaldi og 

stigveldi í bókmenntaheiminum. 

Lokaniðurstaðan er sú að innan íslenska bókmenntasviðsins hafa ritdómar haft 

sérstaka virkni sem mótast ekki síst af lögmálum hins prentaða orðs. Sérstakir eiginleikar 

prentmiðlanna, sem sköpuðu afmarkaðan vettvang þar sem hin ýmsu samfélagssvið geta 

skarast á ritúalískan hátt, hefur gert þeim kleift að virka sem hreinsunarathafnir innan 

bókmenntasviðs sem er hluti af þekkingarrými er teygir rætur sínar allt aftur til fornaldar. 

Innan þessa ritúalíska ramma hefur skapast rými til að reyna á mörk þessa þekkingarrýmis — 

svo fremi slíkar tilraunir séu taldar í þágu samfélagskerfisins. Hins vegar eru ýmsar blikur á 

lofti og óljóst hvort þessi virkni ritdóma er jafn sterk eða hefur jafn mikið gildi í kjölfar 

aukinnar áherslu á margradda samræðu í netheimum. Til að skilja þá þróun betur er 

nauðsynlegt að hafa til hliðsjónar sögu ritdóma, hefðbundin einkenni þeirra og þær átakalínur 

sem í kringum þá hafa skapast í gegnum tíðina. 
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1 Leitin að upphafinu 

Íslenskir ritdómar eru hluti af aldagamalli, evrópskri hefð og við greiningu á einkennum 

þeirra er nauðsynlegt að rekja að einhverju leyti sögu þessarar textategundar, ekki aðeins hér á 

landi heldur í alþjóðlegu samhengi. Margir hafa bent á að bókmenntagagnrýni sé jafngömul 

bókmenntum
116

 og í ritinu Bókmenntakenningar fyrri alda lýsir Árni Sigurjónsson því hvernig 

umfjöllun um eðli og æskileg einkenni skáldskapar hafi alla tíð haldist í hendur við 

skáldskapinn sjálfan. Sófistar hafi til að mynda gert framsetningu máls að sérstakri fræðigrein 

og þar hafi komið „fram vísir að grein sem óhætt er að kalla bókmenntafræði eða fræðilega 

umfjöllun um skáldskap“.
117

  

Árni telur að með Platoni hefjist „umræður um skáldskap í bókmenntunum fyrst af 

nokkurri alvöru“, þótt Platons sé helst minnst „fyrir þá andúð á skáldskap“ sem birtist í Ríkinu 

en í því verki finnur Platon ekki hlutverk fyrir listina í útópísku samfélagi. Árni bendir hins 

vegar á að Platon veki í Lögunum athygli „á tilfinninga- og uppeldisgildi listarinnar“ og 

ánægjunni sem listin geti vakið.
118

 List er þá fyrst og fremst talin hafa persónuleg áhrif á 

hvern og einn einstakling, og sú skoðun er enn rík að hún hafi möguleika til að vera 

mannbætandi og þar með stuðla að betra samfélagi. „List höfðar svo alhliða til persónuleika 

hvers einstaklings, að hún gefur honum einstakt tækifæri til þroska“, segir 

bókmenntagagnrýnandinn Örn Ólafsson til dæmis árið 1988.
119

 

Sé almennt talið að skáldskapur hafi mótandi áhrif á menn og samfélag hljóta þeir sem 

stýra skáldskapnum að teljast vera í áhrifastöðu. Í því ljósi verða tilraunir höfunda fornritanna 

til að stýra því um hvað megi fjalla í skáldskap, og hvernig, liður í baráttu um áhrif, um völd 

til að stýra umhverfi sínu. Í þessari valdabaráttu tekur hefðarveldi (kanón) á sig mynd, þar 

sem sumir eru í æðri stöðu en aðrir. Árni Sigurjónsson bendir á að eftir gríska skáldið 

Kallimakkos, sem uppi var á þriðju öld fyrir Krist, liggi 120 bindi minnisgreina um alla 

forngrísku höfundana, sem séu „fyrstu drögin að forngrískri bókmenntasögu og jafnvel fyrsta 

ritið sem kallast getur bókmenntasaga“.
120

 En listi yfir höfunda er ekki það sama og listi yfir 

                                                 
116 Sjá t.d. umfjöllun Siglaugs Brynleifssonar um A History of Modern Criticism eftir Philip Hobsbaum, þar sem 

hann segir að saga gagnrýninnar hefjist „með Hellenum, í kviðum Hómers og Hesíódusar“. Siglaugur 

Brynleifsson: „Gagnrýni“, Morgunblaðið, Erlendar bækur, 2. mars 1968, 21. 
117 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, Reykjavík, Heimskringla, 1991, 19. 
118 Sama, 22 og 36-38. 
119 Örn Ólafsson: „Kvenhyggja í bókmenntum“, útvarpserindi frá 1988, Arnarhreiður, 15. febrúar 2007, sótt 24. 

febrúar 2010 af http://oernolafs.blogspot.com/2007/02/kvenhyggja-i-bokmenntum_15.html. 
120 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 61-63. 
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bestu höfundana. Árni segir menn rekja þá hugmynd að sumir höfundar séu sígildir og aðrir 

ekki til gríska málfræðingsins Aristarkosar, sem var uppi á annarri öld fyrir Krist. Aristarkos 

„taldi upp þá höfunda sem hann taldi besta og myndaði með þeim hætti „kanón“, safn 

höfunda sem ástæða var að hans dómi til að lesa í skólum, og voru allir látnir“. Listar af því 

tagi urðu algengir og sérlega áberandi á miðöldum.
121

 En slíkt kerfi kallar á mælikvarða á 

gæði höfunda og verka. Ef mögulegt er talið og æskilegt að listaverk hafi mannbætandi áhrif 

þarf að skilgreina hvernig þeim áhrifum sé best náð fram og meta gæði verka samkvæmt því. 

Í Fædrosi Platons kemur til dæmis fram að „verk sem lýgur eða spillir mönnum getur ekki 

talist gott“.
122

 Þótt Platon telji að helsta gildi listarinnar sé að líkja eftir veruleikanum (gr. 

mimesis) er ekki sama hvernig það er gert og hann telur til dæmis að það sé samfélaginu ekki 

hollt að líkja eftir vondum mönnum.
123

 Svipaða hugmynd má finna í Froskunum eftir 

Aristófanes, frá 405 fyrir Krist, þar sem því er haldið fram að: „Hvað sem sannleikanum líði 

eigi skáldið að dylja hið ömurlega, ekki kenna það með því að sýna það á sviði“.
124

 

Samkvæmt riti Aristótelesar, Um skáldskaparlistina, sem kom út á fjórðu öld fyrir Krist og 

hefur allt fram á okkar daga verið eitt áhrifamesta rit skáldskaparfræða, veitir hins vegar 

harmleikurinn tilfinningum útrás með því að vekja vorkunn og skelfingu og hreinsar þannig 

manninn.
125

  

Frá því um miðja 19. öld hefur það viðhorf oftar orðið ofan á að skáldin eigi að benda 

á meinsemdir samfélagsins svo hægt sé að draga lærdóm af þeim. Í ritdómi frá 2009 leggur 

Ingi Björn Guðnason til dæmis áherslu á gagnsemi bókmennta er hann segir: „Líklega er hollt 

nú á tímum að Íslendingar séu minntir á hve stutt er síðan þeir voru á pari við svokölluð 

þróunarlönd hvað lífsgæði og afkomu almennings varðar. Fátt er betur til þess fallið en 

skáldskapur.“
126

 Hér er enn vísað til uppeldisgildis listarinnar, en reyndar hafa flest þau 

viðhorf til bókmennta sem fram koma í ritum Forn-Grikkja og Rómverja, viðhorf sem líklega 

voru ekki heldur ný af nálinni þá, verið notuð sem viðmið í bókmenntaumfjöllun um margra 

alda skeið og lita enn afstöðu okkar. Því munu þau ítrekað skjóta upp kollinum á blaðsíðum 

þessarar ritgerðar.  

                                                 
121 Sama, 62-63. 
122 Sama, 27. 
123 Platon: Ríkið I, þýð. Eyjólfur Kjalar Emilsson og Kristján Árnason, Lærdómsrit bókmenntafélagsins, ritstj. 

Þorsteinn Gylfason og Þorsteinn Hilmarsson, Reykjavík, Hið íslenska bókmenntafélag, 1997, 243-251. 
124 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 18. 
125 Aristóteles: Um skáldskaparlistina, þýð. Kristján Árnason, Lærdómsrit bókmenntafélagsins, ritstj. Þorsteinn 

Gylfason, Reykjavík, Hið íslenska bókmenntafélag, 1976, 51-53. 
126 Ingi Björn Guðnason, ritdómur um Harm englanna eftir Jón Kalman Stefánsson, Bokmenntavefurinn, 

desember 2009, sótt 2. mars 2015 af http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3409/5648_read-20303/. 
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Þegar Páll Baldvin Baldvinsson spyr til dæmis árið 2008, í dómi um sjónvarpsþáttinn 

Pressu, hvort um sé að ræða „[d]auft upphaf á krimma — eða drama?“
127

 lætur hann að því 

liggja að einn af veikleikum þáttanna sé óvissan um það hvorn flokkinn þeir falli undir. 

Spurningin endurspeglar undirliggjandi tilraunir allrar listumfjöllunar til niðurröðunar og 

flokkunar skáldskapar eftir einhvers konar kerfi. Í Ríkinu lætur Platon Sókrates greina 

skáldskap í „hreinar eftirhermur“ eins og í harmleik og skopleik, „einfalda frásögn skáldsins 

sjálfs“ eins og í blótsöngvum eða söguljóð sem inniheldur hvort tveggja.
128

 Í Lögunum ræðir 

hann svo um „að mismunandi tegundir skáldskapar henti mönnum“ og mælt er gegn blöndun 

bókmenntategunda sem Árni Sigurjónsson bendir á að hafi síðar orðið „öflugt sjónarmið, 

meðal annars á 17. og 18. öld.“
129

  

Hér er lagður grundvöllur bókmenntasviðs sem byggir á því að draga í dilka, afmarka 

mæri og fordæma það sem ekki helst innan mæranna. Slíkt kerfi getur af sér 

bókmenntastofnun, formlega valdamiðju þar sem fram fer samspil hagsmunaaðila (sjá 

umfjöllun um stofnanir, bls. 10), og „tæknilega“ orðræðu sem gerir það kleift að flokka 

skáldverk, skáld og afmarkaða þætti skáldverka á kerfisbundinn hátt. Mikill hluti skrifa 

Platons felst til dæmis í „skilgreiningum og umfjöllun um tæknileg atriði“, segir Árni 

Sigurjónsson. Platon fjalli m.a. um söguþráð, myndhverfingar, persónusköpun, byggingu, 

orðaval, setningagerð, gagnrýni, bókmenntategundir, beina og óbeina ræðu, þróun harmleikja 

og stíltegundir. Hann greini einnig á milli göfugs skáldskapar og ómerkilegs skáldskapar.
130

 

Þessar áherslur komu að miklu leyti úr mælskufræðinni þar sem gefnar voru hagnýtar 

leiðbeiningar um áhrifamikla beitingu tungumálsins. Var þar lögð áhersla á efni, stíl, 

uppbyggingu og málfar og jafnvel settir fram listar yfir stílbrögð og málvillur (sem stundum 

voru taldar stílbrögð eða skáldaleyfi fremur en villur), en Árni segir stílbragðaskrár af því tagi 

jafnan hafa fylgt „handbókum í ræðulist og skáldskap á miðöldum.“
131

  

Langir og ítarlegir listar yfir stílbrögð eru hluti af þeirri viðleitni að koma upp 

tæknilegri orðræðu; kerfisbundnum skilgreiningum á því sem er leyfilegt, æskilegt eða 

bannað. Þeir hjálpa til við að skilgreina hvernig bókmenntaverk eiga að vera og eru gagnlegir 

þegar kemur að því að rökstyðja ákvarðanir bókmenntastofnunarinnar um það hvaða höfundar 

og hvaða verk eru í æðri og leiðbeinandi stöðu innan bókmenntasviðsins. Tæknileg orðræða 

eins og sú sem einkennir Um skáldskaparlistina gerir Aristótelesi til dæmis kleift að fullyrða 

                                                 
127 Páll Baldvin Baldvinsson: „Sest undir Pressu“, ritdómur um sjónvarpsþáttinn Pressu, Fréttablaðið, 6. janúar 

2008, 22. 
128 Platon: Ríkið, 242-243. 
129 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 38. 
130 Sama, 59 og 42. 
131 Sama, 74-75.  
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að Hómer hafi „yfirburði að öllu leyti“.
132

 Lefevere kallar þetta „kóðun 

skáldskaparfræðanna“ (e. codification of the poetics):
133

 

Bókmenntakerfi […] starfar fyrir tilstilli kóða, sem gerir höfundi og lesanda (að minnsta kosti 

mögulega) kleift að eiga samskipti. Þessi kóði er kallaður skáldskaparfræði og má segja að hann 

samanstandi af tveimur þáttum: annars vegar skráningu bókmenntalegra bragða, tegunda, 

minna, tákna, dæmigerðra persóna og sögusviða og hins vegar hugmyndinni um hvert hlutverk 

bókmennta er, eða ætti að vera, í samfélaginu almennt. […] Þegar skáldskaparfræði hafa verið 

kóðuð hafa þau mikil áhrif í þá átt að viðhalda kerfinu.134 

Lefevere segir að þegar slík kóðun hafi átt sér stað eignist skáldskaparfræðin sitt eigið líf 

og ákveðið sjálfstæði frá ytra umhverfi bókmenntakerfisins. Og þótt skáldskaparfræði séu 

ætíð breytingum háð séu þau yfirleitt sett fram sem eilíf og óbifanleg, jafnvel þótt þau vísi 

til úreltra gilda sem voru við lýði þegar þau voru í mótun.
135

 

Kóðun skáldskaparfræða leiðir einnig til sköpunar kanóns afurða ákveðinna höfunda sem skrifa 

verk sem talin eru falla hvað best að þessum kóðuðu skáldskaparfræðum. Verk þessara höfunda 

eru síðan notuð sem fyrirmynd sem framtíðarrithöfundar eigi að fylgja og hún fær miðlæga 

stöðu við kennslu bókmennta.136 

Þeir sem fjalla um bókmenntir og aðrar listir taka að sér það hlutverk að skilgreina og flokka 

ýmsar tegundir listar, setja fram mælikvarða og raða listaverkum og listamönnum í 

virðingarstiga út frá honum. Þeir hafa því mikil völd en á móti kemur að þau völd eru ekki 

talin fyrir hvern sem er og hér hafa þeir forskot sem fyrir gegna virðingarstöðum innan 

menntaheimsins, eru til dæmis mælskufræðikennarar, virt skáld og málfræðingar. Þessir aðilar 

reyna þó jafnframt að réttlæta vald sitt til að úrskurða um gildi verka og stöðu höfunda með 

því að benda á að gagnrýnendur veiti samfélaginu nauðsynlega þjónustu. Rómverska skáldið 

Hóras, sem uppi var á fyrstu öld fyrir Krist, segir gagnrýnendur til dæmis raunverulega vini 

sem veita nauðsynlegar leiðbeiningar, á meðan falskir vinir bjóði aðeins upp á gagnslaust 

smjaður: „Menn mega ekki fyrtast við leiðsögn því þá munu þeir fljótlega enga fá. 

                                                 
132 Aristóteles: Um skáldskaparlistina, 58. 
133 Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, 230. 
134 „A literary system […] operates with a code, which makes (at least potential) communication between author 

and reader possible. This code is called a poetics, and it can be said to consist of two components: one is an 

inventory of literary devices, genres, motifs, symbols, prototypical characters and situations, the other a concept 

of what the role of literature is, or should be, in soiciety at large. […] Once a poetics is codified it exerts a 

tremendous system-conforming influence on the further development of the system.“ Sama, 225. 
135 Sama, 232. 
136 „Codification of the poetics also leads to canonization of the output of certain writers whose work is seen as 

conforming most closely to the codified poetics. The work of those writers is then used as an example for future 

writers to follow, and it occupies a central position in the teaching of literature.“ Sama, 230-231. 
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Gagnrýnandi á fyrir sitt leyti ekki að gefa manni ábendingar og forða honum frá villu nema 

hann sjálfur vilji […].“
137

 

Starfi gagnrýnandans fylgja skyldur og siðareglur sem gera kleift að skilgreina það sem 

formleg viðbrögð bókmenntastofnunar fremur en persónuleg viðbrögð einstaklings. 

Aristóteles gefur starfinu til dæmis næstum vélrænan blæ er hann flokkar aðfinnslur vegna 

skáldskapar                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

í fimm atriði; „fyrir það, að eitthvað sé ógerlegt eða fjarstæðukennt eða skaðlegt eða 

mótsagnakennt eða sé ekki rétt í listrænum skilningi“. Hann leggur áherslu á að gagnrýni 

verði að vera sett fram að vel athuguðu máli og að taka verði með í reikninginn atriði eins og 

listrænan tilgang, samhengi, líkingamál og fleira.
138

 Hér virðist ekkert rými fyrir persónulega 

duttlunga og viðmiðin virðast, eins og Lefevere segir, eilíf og óbreytanleg. Og reyndar hafa 

viðmið fornritanna reynst ótrúlega lífseig og hafa enn áhrif á það hvernig við hugsum um 

skáldskap.  

Um leið og ritöld hófst á Íslandi fóru menn að leggja grunn að íslensku bókmenntasviði 

samkvæmt þessari klassísku fyrirmynd, en margir telja að íslensk skáldskaparfræði hafi þróast 

á sérstakan hátt þar sem snemma á miðöldum urðu á Íslandi „til blómlegar bókmenntir á 

móðurmálinu“.
139

 Kristján Árnason, málvísindamaður og bragfræðingur, bendir til dæmis á að 

þótt „oft megi greina erlend áhrif“ og „tengsl við erlendan lærdóm“ séu „jafnan notuð íslensk 

dæmi“. Á Íslandi hafi því verið til „arftekinn valkostur“ við klassíska latínumenningu sem 

hafi verið „fullboðlegur og jafngóður þeim klassíska suðurevrópska að mati heimamanna“.
140

 

Elsti vitnisburður um norræn skáldskaparfræði er Háttalykill hinn forni frá því um miðja 

12. öld, „sem sýnir dæmi um fjölbreytileg bragform“, en merkustu ritin eru talin Snorra-Edda 

og fjórar málfræðiritgerðir
141

 sem skrifaðar eru á 12. til 14. öld. Sú fyrsta fjallar „fyrst og 

fremst um stafsetningu“ og „hafði að eigin sögn höfundar fyrst og fremst hagnýtan tilgang, 

sem sé að stuðla að því að ritun íslensks máls mætti þróast með sem bestum hætti“. Kristján 

Árnason dregur þá ályktun að hér hafi verið „þörf stöðlunar eða samræmingar á rithætti“. 

Önnur ritgerðin er „hrein-málfræðilegust af ritgerðunum fjórum“, en sú þriðja, sem er eftir 

Ólaf Þórðarson hvítaskáld, fjallar um „málskrúðsfræði, stílfræði og mælskulist, og notar 

íslensk dæmi um latnesk hugtök“ í „mælsku- og stílfræði“. Kristján segir þar sótt í 

                                                 
137 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 88. Sjá einnig Hóras: „De Arte poetica Liber“, þýð. 

François Villeneuve, Épitres, Paris, Société d'édition "Les Belles Lettres", 1978, 223-226. 
138 Aristoteles: Um skáldskaparlistina, 95. 
139 Kristján Árnason: Stíll og bragur. Um form og formgerðir íslenskra texta, Reykjavík, Hið íslenska 

bókmenntafélag, 2013, 128. 
140 Sama, 128 og 133. 
141 Sama, 128. 
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alþjóðlegan lærdóm, rit Priscianusar, Institutiones grammaticae og Ars maior eftir Dónatus. 

Markmiðið hafi verið að „flytja hin latnesku hugtök yfir á íslensku og skýra með íslenskum 

dæmum“ og ritgerðin sé „sem sé að sumu leyti í lærðum evrópskum anda“, enda „þótt notuð 

séu dæmi úr norrænum kveðskap til að sýna hin fjölbreytilegu meðul skáldskaparins“. Að 

mati Björns M. Ólsens gæti jafnframt í fjórðu málfræðiritgerðinni „áhrifa frá Doctrinale 

Alexanders frá Villadei og Graecismus eftir Ebrard frá Béthune“ og hljóti „þessi rit þá að hafa 

ratað til Íslands.“ Haldið sé þeim sið „að útskýra erlend fræðiheiti með dæmum úr íslenskum 

kveðskap en ritgerðarhöfundur yrki „sjálfur mörg af þeim dæmum sem notuð eru, þegar ekki 

finnast hentug dæmi úr eldri kveðskap“.
142

 Snorra-Edda, sem er talin rituð á fyrri hluta 13. 

aldar, er ætluð „til fróðleiks ok skemmtunar“ ungum skáldum og lýsir Kristján henni sem 

„fræðiriti eða handbók um norrænan skáldskap og óðfræði“. Þar er einnig sótt í „mælskufræði 

evrópskra miðalda“ og um orðanotkun og skáldamál gilda reglur og venjur sem krefjast „oft 

talsvert mikils lærdóms eða þekkingar“. Kristján segir að ákveðnar formúlur hafi auðveldað 

„mönnum að rata um þennan heim“ og myndað „heildarkerfi sem minna á vissan hátt á 

málfræðileg mynstur eða orðmyndunarmynstur“.
143

 Hér hefur því snemma verið lagður 

grunnur að kóðun íslenskra skáldskaparfræða. 

Evrópskur arfur 

Þótt saga listgagnrýninnar nái a.m.k. aftur til Platons og Aristótelesar er í þessari ritgerð 

markaður byrjunarreitur við fyrstu prentuðu íslensku fjölmiðlana; tímarit og dagblöð. Hins 

vegar hafði textategundin ritdómar öðlast nokkuð sterka hefð í nágrannalöndum okkar áður en 

fyrstu fjölmiðlarnir komu hér fram og sóttu Íslendingar beint í þá hefð. Áður en tekið er til við 

umræðu um íslenska ritdóma er því nauðsynlegt að líta út fyrir landsteinana og gera tilraun til 

þess að rekja þróun ritdómanna, eltast áfram við upphaf þeirra á ýmsum stöðum, og sú leit 

leiðir okkur víða um Evrópu. 

Franska fræðikonan Pascale Casanova telur að við þurfum að enduruppgötva alþjóðlega 

vídd bókmennta sem hafi undanfarin tvö hundruð ár verið skorðaðar af pólitískum 

landamærum þjóða, sem og þeim sem markast af tungumálum: 

 

 

 

                                                 
142 Sama, 130-131. 
143 Sama, 134-177. 
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Tæki okkar til greiningar og mats eru þjóðleg. Reyndar er rannsókn á bókmenntum nær alls 

staðar í heiminum skipulögð út frá þjóðlegum forsendum. Þetta er ástæðan fyrir því að við erum 

blind fyrir ákveðnum þverþjóðlegum fyrirbærum sem hafa gert sérstökum bókmenntaheimi 

kleift að líta smám saman ljós á síðustu fjórum öldum eða svo.144 

Casanova talar í þessu samhengi um „alþjóðlegt bókmenntasvæði“ sem hún kallar „the world 

republic of letters“, eða alheimslýðveldi bókmenntanna, en hún nýtir sér m.a. kenningar 

Bourdieus um svið. 

Til er „bókmennta-heimur“ sem er tiltölulega sjálfstæður frá hversdeginum og pólítískum 

flokkadráttum hans, sem hefur sín eigin mörk og virkni sem ekki er hægt að leggja að jöfnu við 

venjulegt pólitískt rými. Innan þessa alþjóðlega bókmenntasvæðis má finna valdatafl og ofbeldi 

af sérstöku tagi — bókmenntaleg yfirráð [sem ekki má rugla saman] við pólitísk yfirráðaform, 

jafnvel þó að þau geti að mörgu leyti verið háð þeim.145 

 Bókmenntaheimurinn er skilgreindur sem nokkurs konar hliðstæður, alþjóðlegur heimur sem 

lýtur eigin lögmálum, tengist hinu stærra samfélagsrými og öðrum sviðum en yfirleitt á 

óbeinan hátt. Bourdieu talar einmitt um „autonomie relative“ eða „afstætt sjálfstæði“ sviða til 

að leggja áherslu á að þau séu bæði óháð og tengd ytri þáttum (sjá einnig bls. 12). Áhrif 

stéttarlegs bakgrunns, umhverfis eða samhengis á einstaklingshegðun innan sviðs eru aldrei 

bein, að mati Bourdieus.
146

 Þannig hefur stétt listamanns ekki bein áhrif á listaverk hans en 

áhrif stéttarstöðunnar skarast við það mynstur sem mótar stigskiptingu og átök innan 

listasviðsins.
147

 Ytri átök hafa samsvarandi óbein áhrif á átök innan sviða eins og 

bókmenntasviðsins.
148

 

Hugmyndir um sérstakan og sjálfstæðan bókmenntaheim eru síður en svo nýjar af 

nálinni en húmanísk hugsjón um alþjóðlegt „lýðveldi menntanna“
149

 mótar grunn þeirrar 

ritdómahefðar sem við þekkjum í dag. Fyrstu prentuðu tímaritin byggðu á húmanískum 

hugmyndum um gildi menntunar og menntaðra samræðna en í umfjöllun um bókmenntaleg 

tímarit í lok 18. aldar rekur Isaac D'Israeli upphaf ritdóma til franska ritsins Journal des 

                                                 
144 „Our instruments of analysis and evaluation are national. Indeed the study of literature almost everywhere in 

the world is organized along national lines. This is why we are blind to a certain number of transnational 

phenomena that have permitted a specifically literary world to gradually emerge over the past four centuries or 

so.“ Pascale Casanova: The World Republic of Letters, þýð. M. B. DeBevoise, Cambridge og London, Harvard 

University Press, 2004, xi. 
145 „There exists a “literature-world,“ […] relatively independent of the everyday world and its political 

divisions, whose boundaries and operational laws are not reducible to those of ordinary political space. Exerted 

within this international literary space are relations of force and a violence peculiar to them — in short, a 

literary domination [not to be confused] with the forms of political domination, even though it may in many 

respects be dependent upon them.“ Sama, xii-xiii. 
146 Swartz: Culture and Power, 119 og 126-128. 
147 Pierre Bourdieu: „Le champ littéraire: Préalables critiques et principes de méthode“, Lendemains, 36, 1984, 6. 
148 Pierre Bourdieu: „Le Champ littéraire“, Actes de la recherché en sciences sociales, september, 1991, 33. 
149 Íslenska hugtakið „lýðveldi menntanna“ er fengið frá Sigfúsi Daðasyni. Sjá Sigfús Daðason: „Eftirmáli og 

kveðjuorð“, Tímarit Máls og menningar, 4, 1976, 422. Ég þakka Hjalta Snæ Ægissyni ábendingu um þetta. 
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Sçavans sem Frakkinn Denis de Sallo hóf að gefa út árið 1665.
150

 Og víst er að á 16. og 17. 

öld skapast í Evrópu forsendur fyrir ritdóma af þeirri gerð sem hér eru til umfjöllunar; þá 

verður til bókamarkaður, fjölmiðlar þróast sem hluti af nýjum almenningsvettvangi og 

aldagömul gagnrýnihefð finnur sér nýjan farveg í prentmiðlunum.  

Journal des Sçavans kom út vikulega og efni þess voru vísindi, bókmenntir og listir. 

Markmið tímaritsins var að „að gera mönnum kunnugar þær nýjungar sem verða í Lýðveldi 

menntanna“, eins og kemur fram í bréfi ritstjórans til lesenda í fyrsta tölublaðinu.151 Hugtakið 

„Republique des lettres“ eða „respublica litteraria“ er hugtak sem sagt er koma frá ítalska 

húmanistanum Francesco Barbaro
152

 og átti þá, árið 1417, að lýsa samfélagi menntamanna. 

Síðar fór hugtakið að ná yfir mun stærra menntasamfélag sem var að þróast í Evrópu og átti 

rætur í sívaxandi og sífjölgandi háskólum:  

Bréfaskiptanet þar sem rætt var um fræðileg efnisatriði, vísindarannsóknir og nýjustu útgáfur lá 

þvers og kruss um Evrópu og […] náði jafnvel út fyrir hana.153  

Þróun prentverksins gerði samskipti þessa alþjóðlega hóps menntamanna aðgengileg fyrir 

fleiri. Bréfaskipti rötuðu í prentaðar bækur og fyrstu tímaritin komu fram.
154

 Þar skiptust 

menntamenn á skoðunum í greinum, bókaumfjöllunum, opnum bréfum, minningargreinum og 

öðrum textum. Varð prentverkið því boðberi frjálsrar, gagnrýninnar umræðu en viðbragðið 

var oft auknir ritskoðunartilburðir. 

Noel Malcolm lýsir hugmyndinni um samfélagið sem skapaðist meðal menntamanna 

þannig:  

                                                 
150 Isaac D'Israeli: „Literary Journals“, Curiosities of Literature, London og New York, George Routledge and 

sons, 1867, 5. 
151 „Le dessein de ce Iuornal estant de faire sçavoir ce qui se passe de nouveau dans la Republique des lettres 

[…]“ Denis De Sallo: „L'imprimeur au lecteur“, Le Journal des Sçavans, 1, 1665, 1. 
152 Marc Fumaroli: „The Republic of Letters“, Diogenes, 36, 1988, 137. 
153 „Networks of correspondence, discussing points of scholarship, scientific research, and the latest publications, 

crisscrossed Europe and […] even further afield.“ Noel Malcolm: „Private and Public Knowledge. Kircher, 

Esotericism, and the Republic of Letters“, Athanasius Kircher: The Last Man Who Knew Everything, ritstj. Paula 

Findlen, London, Routledge, 2004, 297. 
154 Guðjón Friðriksson segir að fyrsta prentaða blaðið í heiminum sem kom „út reglulega með nýju efni í hvert 

sinn og [var] í fastmótuðu sambandi eða samhengi við lesendur“ hafi verið Nieuwe Tidjinghe sem kom fyrst út í 

Antwerpen í maí 1605. Guðjón Friðriksson: Nýjustu fréttir. Saga fjölmiðlunar á Íslandi frá upphafi til vorra 

daga, Reykjavík, Iðunn, 2000, 10. Í Encyclopædia Brittanica segir að fyrsta ritið sem kalla megi tímarit hafi 

verið Erbauliche Monaths-Unterredungen sem Johann Rist stofnaði í Hamborg árið 1663, en fáum vikum eftir 

fyrstu útgáfu Journal des Sçavans árið 1665 hóf tímaritið Philosophical Transactions göngu sína í London og 

hafði það franska blaðið sem fyrirmynd. Ítalska tímaritið Giornale de' letterati kom út árið 1668 og árið 1682 

kom svipað tímarit út í Þýskalandi, kallað Acta eruditorum, en ólíkt hinum tímaritunum var það skrifað á latínu 

en ekki tungu landsmanna. George Unwin: „History of publishing“, Encyclopaedia Brittanica, 28. maí 2014, sótt 

4. febrúar 2015 af http://www.britannica.com/EBchecked/topic/482597/history-of-publishing/28679/Magazine-

publishing#ref398296. 
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Ímynd „Lýðveldis menntanna“ sem við þekkjum í dag mótaðist á síðari hluta 17. aldar og í 

byrjun 18. aldar. Það er ímynd menntaðs svæðis sem er opið, byggt á samvinnu og umfram allt 

alþjóðlegt hvað umfang og metnað varðar. […] Það sem gerðist í þessu „lýðveldi“ fór að hluta 

til fram á prenti og að hluta til í samræðum (í akademíum, salónum og á kaffihúsum); en 

bréfaskipti voru ef til vill sá samskiptamáti sem einkenndi það mest.155 

Þótt margt beri hér lýðræðislegt yfirbragð í nútímaskilningi varar Malcolm við því að gefa 

orðinu „respublica“ of mikla pólitíska merkingu eða tengja það of bókstaflega kenningum 

Jürgens Habermas um almenning: „Oft var það hreinlega samheiti fyrir orbis literarius 

(bókmenntaheiminn); og orðið respublica, sem við þýðum sem „lýðveldi“, var notað í hinni 

almennari merkingu res publica (almenn velferð) […].“
156

 Um aldamótin 1700 dregur 

Frakkinn Noël Bonaventure d'Argonne fram, goðsagnablæ fyrirbærisins og segir að lýðveldi 

menntanna sé afar fornt, ummerki um það megi merkja á sögunum um súlurnar sem 

afkomendur Seths rituðu vísindaþekkingu sína á
157

 til að tryggja að hún lifði af Nóaflóðið.158 

Lýðveldi menntanna er hugsjón frekar en efnislegur veruleiki, en afar áhrifamikil hugsjón, 

ekki síst þar sem enginn, ekki einu sinni konur og börn, er útskúfaður úr þessu ríki er virðist 

svo útópískt í lýsingu d'Argonnes: 

Aldrei hefur verið uppi stærra lýðveldi, né fjölmennara, né dýrðlegra. Það nær yfir alla jörðina 

og er samansett af fólki af öllum þjóðum, af öllum stigum, öllum aldri, öllu kyni, hvorki konur 

né börn eru útilokuð. Þar eru talaðar allar tungur, lifandi og dauðar.
159

 

Lýðveldi menntanna hefur sitt sjálfstæða gildismat, valdaátök og samskipti á grundvelli eigin 

leikreglna og gæti því allt eins kallast alþjóðlegt menningar- eða lærdómssvið, en líkt og 

sviðum Bourdieus (sjá bls. 11) er hægt að skipta því niður í mismunandi 

„undirsvið“ samkvæmt lýsingu d'Argonnes: „Öllu ríkinu er skipt niður milli Heimspekinga, 

                                                 
155 „The image of a “Republic of Letters” which we have today was fashioned in the late seventeenth and early 

eighteenth centuries. It is the image of an intellectual realm, open, collaborative, and above all universal in its 

scope and its aspirations. […]The activities of this “republic” were conducted partly in print, and partly in 

conversation var dæmigerðasti samskiptamátinn bréfaskipti. (in academies, salons, and coffeehouses); but 

perhaps its most characteristic medium was correspondence.“ Malcolm: „Private and Public Knowledge“, 297. 
156 „[…] the term “Republic of Letters“ was used in many ways, most of which were devoid of political 

implications. Often the phrase was merely a synonym for orbis literarius (the literary world); frequently the term 

respublica, which we translate as “republic,“ was used in the more general sense of res publica (the common 

good) […]“. Sama, 300. 
157 d´Argonne vísar til sagnaritarans Flavíusar Jósefusar sem var uppi á 1. öld eftir Krist og segir svo frá: 

„Moreover, to prevent their discoveries from being lost to mankind and perishing before they became known — 

Adam having predicted a destruction of the universe, at one time by a violent fire and another by a mighty 

deluge of water — they erected two pillars, one of brick and the other of stone, and inscribed these discoveries 

on both; […]“ Flavíus Josefus: Jewish Antiquities IV, þýð. H. St. J. Thackeray, London, William Heinemann 

Ltd, 1930, 33. 
158 Malcolm: „Private and Public Knowledge“, 67-71. 
159 „Jamais République n'a été ni plus grande, ni plus peuplée, ni plus libre, ni plus glorieuse. Elle s'étend par 

toute la terre, & est composée de gens de toute nations, de toute condition, de tout âge, de tout sexe, les femmes 

non plus que les enfans n‘en étant pas excluës. On y parle toute sorte de Langues vivantes & mortes. […]“ Noël 

Bonaventure d'Argonne: Mêlanges d'histoire et dè litterature, recueillis par M. DeVigneul-Marville. Nouvelle 

Edition, revûe, corrigée, & augmentée II, París, Claude Prudhomme, 1713, 68. 
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Lækna, Guðfræðinga, Dómara, Stærðfræðinga, Mælskufræðinga, Málfræðinga og Skálda, 

sem hverjir hafa sín eigin lög.“
160

 Hinn táknræni auður sem tekist er á um á þessu 

hugmyndalega og listræna sviði, samkvæmt d'Argonne, er heiður og ódauðleiki. 

Bardagatækin eru sótt í tungumálið og rökræðuhefðina: 

Pólitíkin í þessu ríki snýst meira um orð, um spakmæli og óræðar hugleiðingar, en gjörðir og 

árangur. Fólkið þar leggur alla sína krafta í mælsku og rökhugsun. Viðskiptin þar eru öll af 

andlegu tagi og auðæfin eru mjög lítilfjörleg. Þar teygja menn sig eftir frægð og ódauðleika í 

öllum efnum.161 

Hagsmunirnir sem tekist er á um í þessu lýðveldi menntanna eru þó afar raunverulegir, en 

Pascale Casanova bendir á að alþjóðlegt bókmenntasvæði hafi myndast á 16. öld, einmitt 

þegar bókmenntir fóru að verða uppspretta samkeppni milli evrópsku ríkjanna. 

Bókmenntaheimurinn hafi í kjölfarið orðið að vígvelli þar sem einstaklingar, hópar og þjóðir 

tókust á,
162

 og ítrekað sé talað um sérstakt „hagkerfi“ í þessu samhengi: 

Síðan á dögum Du Bellay hafa margir höfundar reynt að svipta hulunni af ofbeldisfullu eðli 

bókmenntasamkeppni — að sýna hvað er í raun og veru í húfi. Bókstafleg túlkun á textum 

þeirra leiðir í ljós óvæntan heim, þ.e. bókmenntaheiminn eins og hann virkar í raun og veru. En 

allri notkun á hugtökum úr viðskiptaheiminum, öllum yfirlýsingum um „markaðstorg 

orðanna“ og „ósýnileg stríð“ (Khlebnikov), öllu tali um „heimsmarkað vitsmunalegra 

gæða“ (Goethe), öllum vísunum til „óefnislegs auðs“ eða til menningar sem einnar tegundar 

„auðmagns“ (Valéry) er hafnað af gagnrýnendum sem fremur vilja myndræna og 

„ljóðræna“ túlkun.  

Staðreyndin er eftir sem áður sú að á hinum ýmsu tímum og á ólíkum stöðum hafa margir af 

virtustu keppendunum sem taka þátt í leikum bókmenntanna reynt að lýsa á raunsæjan hátt því 

sem Valéry kallaði „andlegan efnahag“ og liggur formgerð bókmenntaheimsins til 

grundvallar.163  

Hinum óáþreifanlegu en raunverulegu hagsmunum fylgja hins vegar ókostir og d'Argonne 

segir helstu lesti sviðsins vera „yfirlæti, hégómagirnd, dramb, afbrýði, illmælgi“. Þar geisi 

                                                 
160 „Les sectes y sont en grand nombre […] Tout l'Etat est divisé entre les Philosophes, les Médecins, les 

Théologiens, les Jurisconsultes, les Historiens, les Mathématiciens, les Orateurs, les Grammairiens & les Poëtes, 

qui ont chacun leurs loix particuliéres.“ d'Argonne: Mêlanges d'histoire et dè litterature, 69. 
161 „La Politique de cet Etat consiste plus en paroles, en maximes & réflexions vagues, qu'en actions & en effets. 

Le peuple y tire toute sa force de l'éloquence & du raisonnement. Son trafic est tout spirituel, & ses richesses 

sont trés-médiocres. On y tend à la gloire & à l'immortalité, sur toutes choses.“ Sama, 68-69. 
162 Casanova: The World Republic of Letters, 11. 
163 „Since Du Bellay, many authors have tried to expose the violent nature of literary competition — to show 

what is really at stake in it. A literal reading of their texts reveals the existence of an unsuspected world, which is 

to say the world of letters as it actually operates. But every use of terms drawn from the world of commerce, 

every assertion of the existence of „verbal marketplaces“ and „invisible wars“ (Khlebnikov), every invocation of 

a „world market of intellectual goods“ (Goethe), every reference to „immaterial wealth“ or to culture as a form 

of „capital“ (Valéry), is firmly denied and rejected by critics in favor of a metaphorical and „poetic“ 

interpretation. 

The fact, remains, however, that at different times and in different places many of the most prestigious 

contestants in the game of letters have sought to realistically describe what Valéry called the „spiritual economy“ 

underlying the structure of the literary world.“ Sama, 9-10. 
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einnig „nær ólæknandi sjúkdómur, sem kallast Hungur, og veldur mikilli kvöl í landinu“.164 

Margvíslegur uppruni þátttakendanna
 

gerir það að verkum að sumir leika óheiðarlega. 

Snákarnir í Paradís d'Argonnes eru til dæmis ritþjófar, falsarar, þeir sem tala án þess að hafa 

nokkuð að segja og letingjar sem vilja njóta alls sem ríkið hefur að bjóða án þess að leggja 

neitt til uppbyggingar þess. Heiðarleg þátttaka í lýðveldinu krefst hins vegar fórna og er 

jafnvel hættuleg.
165

 

Þessar lýsingar á einkennum lýðveldis menntanna koma á framfæri þeim skilmálum 

sem þátttakendur á bókmenntasviðinu gangast undir, en eins og fram hefur komið telur 

Bourdieu að á bókmenntasviðinu ríki sérstök tegund stigveldis sem séu að einhverju leyti 

andstæð ráðandi hugmyndum um velgengni sem efnislegum gróða, verðlaunum og 

stundarfrægð eða stofnanabundnu menningarlegu yfirvaldi (sjá bls. 12). Árið 1737 segir enska 

leikskáldið Elizabeth Cooper að rithöfundar fórni „áþreifanleika lífsins í nútíðinni fyrir 

skugga framtíðarfrægðar“.
166

 Hún lætur þessi orð falla í inngangi að sýnisriti um enskar 

bókmenntir sem hún kallar „varnarmúr milli tímans og viðurkenningar“,
167

 en árið 1759 

bendir enski rithöfundurinn og gagnrýnandinn Samuel Johnson á að í bókmenntaheiminum 

gildi samkomulag um að viðhalda tálsýninni um varanleika alvöru bókmennta, þótt loforðin 

séu oft meiri en efndirnar að hans mati: 

Fullvissanir um lárviðarsveiga sem sölna aldrei, og ódauðlegan orðstír, er viðtekin kurteisishefð 

innan vinahópa rithöfunda. Að reisa minnisvarða sem endast lengur en eir og rísa hærra en 

pýramídarnir hefur löngum verið sagt aðalsmerki bókmenntanna en meðal hinna óteljandi 

arkitekta sem reisa súlur í eigin nafni sjá langflestir, ýmist vegna skorts á endingargóðum 

efniviði eða listinni að raða honum niður, byggingar sínar hrynja einmitt þegar þær tróna næst 

fullkomnun, og þær fáu sem fá um stund náð fyrir augum mannkynsins hafa yfirleitt veikar 

stoðir og sökkva fljótt í fen tímans.168 

                                                 
164 „[…] la présomption, la vanité, l'orguëil, la jalousie, la médisance. Il y régne aussi une maladie 

presqu'incurable, qu'on apelle la Faim, laquelle désole tout le Païs“ d'Argonne: Mêlanges d'histoire et dè 

litterature, 70. 
165 Sama, 70-71. 
166 „[…] Authors have sacrific'd the Substance of present Life to the Shadow of future Fame.“ Elizabeth Cooper: 

„Preface to The Muses Library“, Women Critics 1660-1820. An Anthology, ritstj. Virginia Walcott Beauchamp, 

et al., Bloomington og Indianapolis, Indiana University Press, 1995, 73. 
167 „Bulwark between Time and Merit“. Sama, 77. 
168 „An assurance of unfading laurels, and immortal reputation, is the settled reciprocation of civility between 

amicable writers. To raise monuments more durable than brass, and more conspicious than pyramids, has been 

long the common boast of literature; but among the innumerable architects that erect columns to themselves, far 

the greater part, either for want of durable materials, or of art to dispose them, see their edifices perish as they 

are towering to completion, and those few that for a while attract the eye of mankind, are generally weak in the 

foundation, and soon sink by the saps of time.“ Samuel Johnson: „[The Rambler] No. 106. Saturday, 23 March 

1751“, Selected Essays, ritstj. David Womersley, London, New York, Victoria, Ontario, Panchsheel Park, 

Auckland og Rosebank, Penguin Books, 2003, 192. 
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Johnson vitnar hér í frægar línur Hórasar um bókmenntir sem varanlegasta minnisvarðann169 

en sú hugmynd hefur síðan á fornöld verið hluti af illusio eða tálsýn bókmenntasviðsins, sem 

samkvæmt Bourdieu er trúin á gildi þeirra athafna sem fram fara á sviðinu
170

 og gerir það að 

verkum að þátttakendur telja sig eiga raunverulegra samfélagslegra hagsmuna að gæta. 

Tálsýnin er hluti af eins konar samfélagssáttmála er ákvarðar hvaða hagsmunir séu að veði, 

hluti af „sameiginlegri meðvitund“ sviðsins; því sem Bourdieu kallar doxa og vísar til 

fyrirframgefinna forsenda sem ákvarða gjörðir innan sviðsins.
171

 Milli allra sem taka þátt ríkir 

þegjandi samkomulag um að það sé þess virði að takast á um auðlindir sviðsins og um 

grundvallarleikreglur. Menn geta sem sagt haft mismunandi skoðanir á því sem þeir deila um, 

en þeir eru sammála um að deila um ákveðin efni. Þessi sameiginlegi grundvöllur er hins 

vegar að einhverju leyti dulinn þátttakendum fyrir tilstilli þessara sömu átaka.172 

Umræður um þessar undirliggjandi forsendur sviðsins skjóta þó alltaf upp kollinum af 

og til, og þá fellur það að mestu leyti í skaut gagnrýnenda að færa þær í orð. Samuel Johnson 

er til dæmis mjög upptekinn af því að sumir rithöfundar og verk þeirra gleymast á meðan 

önnur verk lifa og að ekki er alltaf samhengi milli verðleika og langlífis. Í krafti ráðandi stöðu 

sinnar á bókmenntasviðinu tekur hann sér vald til að skilgreina að einhverju leyti reglurnar og 

eðli auðsins sem tekist er á um er hann lýsir jákvæðu hliðinni á því að góðir höfundar falli líka 

í gleymsku: 

[…] ef við hefðum fengið nægan arf frá fornöld til að sjá hinum vinnusömu fyrir nægri vinnu og 

iðjuleysingjum fyrir nægri afþreyingu, veit ég ekki hvaða rými væri eftir fyrir nútíma snilligáfu 

eða nútíma iðju; nær hvert viðfangsefni væri upptekið og allar tegundir stíls ákveðnar af 

fordæmi sem fáir myndu hafa þorað að víkja frá. Hver höfundur myndi eiga sér keppinaut sem 

hefði þegar hlotið viðurkenningu fyrir yfirburði sína […].173 

Samkvæmt kenningum Bourdieus snúast menningarverðmæti um að skapa sér sérstöðu, 

aðgreina sig frá öðrum og ekki síst forverunum.
174

 Johnson bendir einmitt á nauðsyn þess að 

losna við hið gamla til að skapa rúm fyrir það nýja; samkeppni hins nýja við hið gamla komi á 

hreyfingu innan bókmenntasviðsins og stuðli að framþróun. Bókmenntasagan er oft þannig 

                                                 
169 „Exegi monumentum aere perennius / Regalique situ pyramidum altius“. Hóras: „Carminum Liber III“, Ode 

XXX, Oeuvres d'Horace. Odes, Épodes et Chant séculaire, ritstj. Frédéric Plessis, P. Lejay og E. Galletier, 

Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1966, 263. 
170 Swartz: Culture and Power, 125. 
171 Benson og Neveu: „Introduction. Field Theory as a Work in Progress“, 3. 
172 Swartz: Culture and Power, 232, neðanmáls. 
173 „[…] if we had inherited from Antiquity enough to afford employment for the laborious, and amusement for 

the idle, I know not what room would have been left for modern genius or modern industry; almost every subject 

would have been preoccupied, and every style would have been fixed by a precedent from which few would 

have ventured to depart. Every writer would have had a rival, whose superiority was already acknowledged[…].“ 

Johnson: „[The Idler] No. 66. Saturday, 21 July 1759“, 473. 
174 Bourdieu: „Myndbreyting smekksins“, 53. 
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skilgreind sem ofbeldisfull í eðli sínu; náttúrulögmál um hnignun, dauða og eilífa endurnýjun 

ráði ríkjum, sé forsenda framþróunar bókmennta og þar með siðmenningar. Goethe telur til 

dæmis, árið 1798, að þróun bókmenntaumræðunnar fylgi lögmálum um baráttu hinna sterku; 

„þegar fyrirbæri þrífast ekki samhliða, ýta þau hvert öðru til hliðar“.
175

 Viðbrögð Williams 

Stanleys Braithwaites við „hugdjarfri“ notkun Amy Lowell á nýjum ljóðformum í upphafi 20. 

aldar eru einnig gott dæmi. Hann fagnar skilningi Lowell á því að þegar hún kynni nýtt afl til 

sögunnar verði hún að byrja á að „drepa, eða að minnsta kosti veita hefðinni áverka, jafnvel 

þótt sú hefð hafi eitt sinn búið yfir öllum dyggðunum“.
176

 Að baki býr sú hugmynd að fyrst 

þegar hefðin liggi óvíg fyrir fótum okkar getum við fótumtroðið hana til að ná upp í næsta 

þrep framþróunarinnar. Þótt 20. aldar menn beini spjótum gegn hefðinni er hún því áfram sá 

grundvöllur sem Elizabeth Cooper lýsir árið 1737 er hún segir að viljum við ekki falla aftur í 

far „fáfræði og ómennsku fyrri tíma“177 
þurfi varðveislu hins besta, klassíkurinnar, stoðanna 

sem koma í veg fyrir að við gleymum öllu sem hefur áunnist. Þess vegna verður ferlið að 

velja og hafna að lykilatriði: 

Það er rétt, að ekki framleiðir aðeins hver öld heldur hvert ár fjölda nýrra verka, og það væri 

ómögulegt að varðveita þau öll; né myndu þau öll verðskulda það. En ef við létum dómgreind 

og hlutleysi stjórna vali okkar yrði verkefnið auðvelt, og allir góðir höfundar myndu hagnast á 

því.178 

Þeir einstaklingar sem takast það á hendur að ákveða hvaða verkum skuli haldið til haga geta 

samkvæmt þessu stuðlað að framþróun menningar með því að byggja upp rétta eða 

ákjósanlega mynd af fortíð og nútíð og gagnkvæmum tengslum þeirra. Þetta verður eitt af 

mikilvægustu hlutverkum ritdómara. 

Skoðanafrelsi eða harðstjórn? 

Eitt meginhlutverk Journal des Sçavans í samfélagi menntafólks var að bjóða upp á umfjöllun 

um bækur.
179

 Ritstjórinn lofar að birta lista yfir allar helstu bækur sem prentaðar eru í Evrópu, 

en ætlar ekki að láta staðar numið við hefðbundna bókalista, heldur að segja einnig frá því um 

hvað bækurnar fjalla og hvaða gagn sé hægt að hafa af þeim. Telur hann að tímaritið verði 

                                                 
175 Johann Wolfgang von Goethe: „Einleitung Propyläen“, literaturwelt.com, sótt 3. nóvember 2009 af 

http://www.literaturwelt.com/werke/goethe/einleitungpropylaeen.html. 
176 William Stanley Braithwate: „Amy Lowell Again Assails Tradition“, Boston Evening Transcript, 1916. 

Tilvitnun sótt í Adrienne Munich og Melissa Bradshaw: „Introduction“, Amy Lowell, American modern, ritstj. 

Adrienne Munich og Melissa BradshawRutgers University Press, 2004, xi. 
177 „[…] the Ignorance, and Inhumanity of former Times.“ Cooper: „Preface to The Muses Library“, 76. 
178 „'Tis true, not only every Age, but every Year produces Numbers of new Pieces, and 't would be impossible 

to preserve them all; neither indeed, would all deserve it: But should we govern our Choice with Judgment, and 

Impartiality, the Task would be easy, and every good Author would receive the Benefit of it.“ Sama, 76-77. 
179 Auk frétta af vísindalegum athugunum, dómum (kirkjulegum og veraldlegum) eða ákvörðunum háskóla og 

öðru merkilegu sem gæti vakið forvitni menntafólks. Sallo: „L'imprimeur au lecteur“, 1. 
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gagnlegt þeim sem kaupa reglulega bækur og jafnvel hinum líka, sem ekki hafa efni á því, þar 

sem þeir fái nú almennar upplýsingar um áhugaverðar bækur. Sú ákvörðun að gefa ritið út 

vikulega er studd þeim rökum að viðfangsefni þess eldist hraðar en svo að nóg sé að fjalla um 

það mánaðarlega, hvað þá einu sinni á ári. Þá eigi ritið að vera afþreying og tilbreyting frá 

löngum og oft gömlum ritum.
180

 Tímaritið er því greinileg tilraun til að bregðast við nýjum 

veruleika þar sem prentaðar bækur eru orðnar að algengri og eftirsóttri markaðsvöru og 

þekking á því hvaða bækur eru mikilvægar og á innihaldi þeirra þykir nauðsynleg — ekki 

bara innan yfirstéttar eða forréttindahóps, heldur einnig meðal almennings.  

Ritstjórinn kallar jafnframt eftir efni frá lesendum og telur að blaðið geti þannig verið 

vettvangur upplýsingaflæðis og skoðanaskipta; húmanísku dyggðanna er prýða hið útópíska 

lýðveldi menntanna. Vegna þess að höfundarnir verði margir muni viðhorfin sem birtast í 

blaðinu verða margvísleg. Ritstjórinn taki að sér að samræma efnið hvað varðar stíl og 

framsetningu en hvað varðar málefni eða skoðanir hljóti ákveðið „afskiptaleysi“ að teljast 

„nauðsynlegt, í riti sem verður að vera laust við allar tegundir fordóma, ástríður eða 

hlutdrægni“.
181

 Til að í blaðinu geti skapast margradda, gagnrýnin umræða þarf blaðið að vera 

fordómalaus vettvangur, engum vilhallt umfram annan og ekki litað af tilfinningum 

stjórnenda og umræðan sem verið er að skapa rými fyrir þarf frelsi sem ekki er alltaf til staðar 

í félagsheiminum; verndaðan vettvang, öruggan ramma sem, líkt og ritúal, gerir einstaklingum 

kleift að fara yfir hefðbundin mörk hins leyfilega. 

 D'Israeli bendir á að tímaritinu Journal des Sçavans hafi verið afar vel tekið, það þýtt 

á önnur tungumál og fjölmargir fylgt fordæminu. Hins vegar hafi beitt gagnrýni de Sallos oft 

valdið uppnámi og verið tilefni kvartana:  

 

Ritstuldur hinna lærðu var dreginn fram í dagsljósið, og gáfur gáfumennanna dregnar í efa. […] 

Aðrir mótmæltu harðlega þessari nýju tegund harðstjórnar, og þessari tilraun einstaklings til að 

stjórna almenningsálitinu.182  

 

Lýðveldi menntanna hefur samkvæmt þessu getið af sér nýja tegund harðstjórnar 

gagnrýnandans sem tekur sér vald til að dæma allt og alla. Með þessari hegðun sinni þykir 

hann fara yfir strikið og um leið vaknar óttinn við misnotkun á því stjórnlausa valdi sem Mary 

Douglas segir leysast úr læðingi þegar farið er yfir hefðbundin mörk (sjá bls. 18). 

                                                 
180 Sama, 1. 
181 „Cette indifference sans dout sera jugée necessaire, dans un Ouvrage qui ne doit pas estre moins libre de toute 

sorte de preiugez, qu'exempt de passion et de partialité.“ Sama, 2. 
182 „The learned had their plagiarisms detected, and the wit had his claims disputed. […] Others loudly 

declaimed against this new species of imperial tyranny, and this attempt to regulate the public opinion by that of 

an individual.“ D'Israeli: „Literary Journals“, 5. 
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Það er einmitt valdakerfið sem veldur vandræðum í lýðveldi menntanna, að mati 

d‘Argonnes. Gallinn við lýðveldið er sá að lýðurinn er skammsýnn og dyntóttur er kemur að 

því að útdeila verðlaunum sviðsins, heiðri og frægð, og telja margir þátttakendur sig 

hlunnfarna.
183

 Að auki getur gagnrýnandinn, sem tekur að sér það hlutverk að leiðbeina við 

ákvarðanir um skiptingu auðlindanna, fremur reynst harðstjóri en réttlátur dómari; hann getur 

orðið yfirvald sem hindrar hin mikilvægu, frjálsu skoðanaskipti: 

 
Réttlætinu þar er útdeilt af gagnrýnendunum, oft með meiri þunga en dómgreind. Fólkið þarf 

mikið að líða af hálfu þessara aðila, sérstaklega þegar þeir eru smámunaseggir og 

hugsjónamenn. Þeir grisja, höggva í sundur eða bæta við eins og þá lystir og enginn höfundur 

getur varist örlögunum þegar hann er á annað borð fallinn í þeirra hendur. Til eru þeir sem farið 

er svo grimmilega með að þeir missa vit og dómgreind.184 

 

Frá upphafi fjölmiðlunar er því litið á ritdómara sem fulltrúa sama kúgunargangvirkis og þeir 

telja sig sjálfir berjast gegn í nafni málfrelsis. Það er stuttur vegur frá því að lýsa yfir 

sjálfstæði frá þrúgandi yfirvaldi í nafni lýðveldislegra jafnræðishugsjóna yfir í að einangrast í 

hásæti elítunnar sem ætlar að varða veginn til frelsis, og ritdómarinn virðist um aldabil stíga 

línudans á þeim mörkum. 

Óorðið sem fylgdi ritdómum dró hins vegar ekki úr vinsældum þeirra, og tímaritum sem 

fjölluðu um bækur fór ört fjölgandi. Enska tímaritið The Tatler, sem kom út þrisvar í viku á 

árunum 1709-1711, var eitt þeirra og fylgir húmanísku stefnunni að miklu leyti þótt áherslan á 

margradda umræðu sé minni en í Journal des Sçavans og predikunarstíllinn meiri. Í fyrsta 

tölublaðinu kemur fram að það sé gefið út til að vega upp á móti yfirborðslegri samræðuhefð 

og að markmiðið sé að allir geti fundið þar eitthvað forvitnilegt, óháð stöðu þeirra eða kyni.185 

Tilgangurinn er því frekar að opna augu fólks, betrumbæta og hreinsa til, en að eiga í 

skoðanaskiptum á jafnréttisgrundvelli. Richard Steele gaf tímaritið út, með aðstoð gamals 

vinar og skólabróður, Josephs Addisons, en þeir félagar stofnuðu tímaritið The Spectator 

þegar The Tatler leið undir lok og kom það út daglega í þrjú ár. Þessi tvö tímarit eru almennt 

talin hafa haft mikil áhrif á menningarumræðu og þróun fjölmiðlunar,
186

 en þar var þróuð 

                                                 
183 „Le Public y distribuë la gloire; mais souvent avec beaucoup d'aveuglement & trop de précipitation: ce qui 

cause de grandes plaintes, & excite de fâcheux murmures dans la République.“ d'Argonne: Mêlanges d'histoire 

et dè litterature, 70. 
184 „La Justice y est administrée par les Critiques souvent avec plus de sévérité que de jugement. Le Peuple a 

bien à souffrir de ces gens-là, principalement quand ils sont vétilleux & visionnaires. Ils coupent, tranchent, ou 

ajoûtent comme il leur plaît; & nul Auteur ne peut répondre de sa destinée quand il est une fois tombé entre leurs 

mains. Il y en a qui en sortent si cruellement maltraitez & mutilez, qu'ils en perdent le sens & la raison.“ Sama, 

69. 
185 Richard Steele: „Dedications“, The Tatler I, ritstj. Donald F. Bond, Oxford, Clarendon Press, 1987, 7. 
186 Sjá t.d. Terry Eagleton: The Function of Criticism. From the Spectator to Post-Structuralism, London, 1984, 

17. 
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ákveðin tegund blaðamennsku þar sem viðfangsefnið var ekki fréttir heldur bókmenntir og 

lífsstíll sem fjallað var um í esseyjuformi.  

Samuel Johnson notaði tímaritaesseyjur (e. periodical essay) í tímaritum sínum á síðari 

hluta 18. aldar og sagði þær eiga rætur að rekja til bóka er leggja fólki lífsreglurnar (e. 

conduct books), rita á borð við Il Galatheo eftir Giovanni della Casa, Il libro del cortegiano 

eftir Castiglione og Les caractères, ou les moeurs de ce siècle eftir La Bruyère.
187

 Að mati 

Johnsons var tilgangur þessa verka eftirfarandi:  

 
Að kenna hina smágerðari háttprýði og hinar minniháttar skyldur, að stýra framgangi daglegra 

umræðna, að leiðrétta þá siðspillingu sem er kjánaleg fremur en glæpsamleg og koma í veg fyrir 

leiðindi sem, ef þau valda þá ekki varanlegum illindum, eru sífellt tilefni skaprauna […].188 

 

Þetta segir Johnson að sé hægt að gera einstaklega vel með tíðri útgáfu stuttra ritgerða sem 

menn lesa ekki sem fræði heldur sér til skemmtunar. Þannig megi ná til alls almennings en 

ekki aðeins afmarkaðs hóps.
189

  

Esseyjuformið er yfirleitt rakið til Frakkans Michels de Montaigne sem skírði fyrsta rit 

sitt Essais árið 1597. Það hentaði vel til ritdóma og var hluti þeirrar frönsku gagnrýnihefðar 

sem ensk gagnrýni byggði að miklu leyti á190 Henry Morley fullyrðir reyndar árið 1891 að 

undir lok sautjándu aldar, þegar Addison og Steele voru stúdentar við Oxford, hafi flestir 

enskir höfundar lotið hinum miklu hæfileikum Frakka til gagnrýni. Morley nefnir sérstaklega 

Frakkann Nicolas Boileau sem á 17. öld hafi verið „hinn mikli einvaldur 

bókmenntagagnrýninnar“.
191

 Skáldið og bókmenntafræðingurinn A.F.B. Clark segir að 

Englendingar hafi strax farið að stæla formið sem Boileau notaði, „poetic treatise“ eða 

fræðiritgerð í ljóðaformi, en að fram að þeim tíma hafi ensk gagnrýni verið í formi 

inngangsorða að ljóðum eða leikritum og því alltaf tengd verkunum sem á eftir fylgdu. 

Fræðiritgerðin bjóði hins vegar upp á kenningasmíð (e. theorizing „in vacuo“) og áherslu á 

almenn undirliggjandi heimspekileg lögmál gagnrýninnar.
192

 

                                                 
187 David Womersley: „Introduction“, í: Samuel Johnson: Selected Essays, ritstj. David Womersley, London, 

New York, Victoria, Ontario, Panchsheel Park, Auckland og Rosebank, Penguin Books, 2003, xiv. 
188 „To teach the minuter decencies and inferior duties, to regulate the practice of daily conversation, to correct 

those depravities which are rather ridiculous than criminal, and remove those grievances which, if they produce 

no lasting calamities, impress hourly vexation […]“. Samuel Johnson: „Addison“, Lives of the English Poets I, 

London, Oxford University Press, 1959, 407.  
189 Sama, 408. Sjá einnig Womersley: „Introduction“, xiv. 
190 A.F.B. Clark segir að allt frá 1660 og fram á seinni helming 18. aldar komi nær allar kenningar og lögmál 

enskrar gagnrýni frá Frakklandi. A.F.B. Clark: Boileau and the French Classical Critics in England (1660-

1830), Genf, Slatkine Reprints, 1978, 233. 
191 Henry Morley: „Introduction“, The Spectator, ritstj. Henry Morley, London, Glasgow, Manchester og New 

York, George Routledge and sons, 1891, viii-ix. 
192 Clark: Boileau and the French Classical Critics in England, 388. 
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Áður en ritdómar komu fram sem sérstök textategund á Íslandi voru „dómar“ um bækur 

líka stundum settir fram í ljóðaformi en þá oft sem skop. Í Íslenskri bókmenntasögu segir til 

dæmis að Skíðaríma, sem sé „varla yngri en frá 15. öld“, sé skopstæling á kvæðagreininni og 

einni grein helgibókmennta, leiðslunum, en frá síðmiðöldum séu til svipaðar skopfærslur 

(travestíur) á rómönsukveðskap í Þýskalandi.
193

 Nýlegra dæmi er frá upphafi 19. aldar, en þá 

skrifaði Jón Þorláksson „Rustasneið“, níðkvæði gegn sálmabók Magnúsar Stephensen, 

uppnefndri Leirgerði, sem kom út 1801. En þótt Jón tæpi þar á tæknilegum ágöllum í 

umræddu verki eins og skakksettum höfuðstöfum og að „[o]ftlega millum orða tveggja / opna 

hljóðstafir djúpa gjá“,
194

 leggur hann mesta áherslu á gróteskar lýsingar
195

 og lítið er að sjá af 

hinum heimspekilegu eiginleikum fræðiritgerðarinnar. Þessi tvö íslensku dæmi vísa hins 

vegar til enn dýpri róta sem ritdómaformið sækir mjög til: Satírunnar. 

Boileau skrifaði satírur þar sem hann réðist á virta höfunda með skopstælingum á 

verkum þeirra og Clark telur að hann hafi verið frumkvöðull í satírískri gagnrýni: 

 

Það höfðu áður komið fram […] harkalegir „ritdómar“, sem miðuðu að því að gefa höfundinum 

orðspor fyrir hnyttni eða að ófrægja persónu fórnarlambsins. Það hafði verið nóg um nöldur yfir 

því að höfundar virtu ekki reglurnar. En það hafði aldrei verið neitt í líkingu við réttláta reiði 

Boileaus í garð vondra bóka og leiðinlegra höfunda, yfir þeirri æðstu listrænu synd að vera 

áhrifalítill, óáhugaverður, aldrei neitt í líkingu við viðkvæma umhyggju hans fyrir góðu nafni, 

fyrir heiðri bókmenntanna, ef svo má að orði komast, og bræði hans gegn þeim sem reyndu að 

draga það í svaðið.196 

 

Boileau nýtti sér sem sagt satíruhefðina, sem hann tók sjálfur þátt í að móta, við að fjalla um 

bókmenntir og þá helst er hann fjallaði um samtímabókmenntir sem hann taldi einkennast af 

hnignun klassískra gilda. Satíran er tæki til að benda á meinsemdir í samfélaginu og 

tilgangurinn er að hreinsa til. Þetta gerir Boileau með vænum skerfi af heilagri reiði, eins og 

sést í dæmi sem Clark tekur úr „9. satíru“ er Boileau lýsir því hvernig satíran hafi opnað 

leiðina og örvað í honum hatrið gegn vondum bókum:  

                                                 
193 Vésteinn Ólason: „Kveðskapur frá síðmiðöldum“, Íslensk bókmenntasaga II, ritstj. Vésteinn Ólason, 

Reykjavík, Mál og menning, 2006, 347-348. 
194 Jón Þorláksson: „Rustasneið“, Kvæði, ritstj. Heimir Pálsson, Reykjavík, Rannsóknastofnun í bókmenntafræði 

og Menningarsjóður, 1976, 123-124. 
195 Ljóðið endar til dæmis þannig: „Súptu betur á Sigtýs legli / og sogaðu ekki í þig vind! / Það kann að gera 

rembings raun, / ropana meiri og illan daun!“ Sama, 124. 
196 „There had been before (as in the Elizabethan Nash) „reviewing“ of the slashing kind, intended to give the 

writer the reputation of smartness or to vilify the personal character of the victim. There had been plenty of 

carping criticism based on writers' failures to observe the rules. But there had never been anything like Boileau's 

righteous indignation against bad books and dull authors, against the supreme artistic sin of being ineffective, 

uninteresting, never anything like his sensitive sollicitude for the good name, the honour of literature, so to 

speak, and his fury against those who would do it outrage.“ Clark: Boileau and the French Classical Critics in 

England, 394. 
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Það er hún [satíran] sem opnar veginn sem ég verð að fylgja, 

sem í fimmtán ár hefur örvað í mér hatrið á heimskulegri bók.197 

 

 Samkvæmt lýsingum Boileus er eins og satíruformið stýri viðhorfi gagnrýnandans, frekar en 

að vera aðeins tæki til að viðra það. Það er eins og formið móti þann sem notar það svo 

honum verður ómögulegt annað en að gagnrýna það sem slæmt er, líkt og gagnrýnandinn 

gangi inn í ritúal með fyrirfram mótuðum markmiðum. 

Þótt í satírunni sé slegið á létta strengi er hún áhrifamikið tæki til gagnrýni. Árið 1664 

samdi Boileau til dæmis prósaverkið Dialogue sur les héros de roman, satíru um rómönsur 

þessa tíma og er verkið talið hafa átt þátt í að útrýma langlokum á borð við verk Madeleine de 

Scudéry
198

 þótt bók Boileaus hafi ekki verið prentuð fyrr en árið 1713, m.a. af tillitssemi við 

Scudéry.
199

 Í formála Boileaus að fyrstu prentuðu útgáfunni lýsir hann því hvernig hann hafi, 

eins og allir aðrir, dáðst að verkum Scudéry sem ungur maður en þegar hann þroskaðist og 

„hinn satíríski andi“ fór að verða ríkjandi í honum hafi hann ekki unnað sér hvíldar fyrr en 

hann hafði samið texta gegn þessum rómönum í anda forna satíristans Lúkíanosar.
200

 Af 

lýsingunni að dæma mætti ætla að hann sé andsetinn af satíruforminu og ráðist í kjölfarið á 

verk Scudéry, La Calprenède og fleiri höfunda.
201

 

Eins og kemur fram í formála Boileaus höfðu Madeleine de Scudéry og bróðir hennar 

Georges notið mikillar virðingar í bókmenntasamfélaginu í París. Bæði stunduðu hinn fræga 

salón Catherine de Rambouillet og síðar stofnaði Madeleine de Scudéry sinn eigin salón sem 

varð áhrifamikill í menningarlífi Frakka. Frönsku salónarnir voru menningarlegar samkomur 

hefðarfólks og áttu mikinn þátt í þróun bókmenntaumræðunnar. Lise Busk-Jensen segir þá 

hafa verið nýja tegund opinbers vettvangs þar sem listamenn og listunnendur mættust á 

óformlegri hátt en við hirðina.
202

 Í salónunum var lögð áhersla á fágun í hegðun og tali en 

einnig „hreina“ franska tungu frekar en latínuskotna og á snjalla orðaleiki eða upphafnar 

                                                 
197 „C'est elle [la satire] qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre, / M'inspira dès quinze ans la haine d'un sot 

livre.“ Nicolas Boileau: „Discours sur le Dialogue suivant“, Œuvres de Boileau, ritstj. Georges Mongrédien, 

París, Garnier Frères, 1961, 66. 
198 Scudéry er aðallega þekkt fyrir gríðarlöng skáldverk sín, t.d. Artamène ou le grand Cyrus, sem kom út í tíu 

bindum á árunum 1649-1653, og Clélie, histoire romaine sem kom út á árunum 1654-1661. Á síðari árum birti 

hún einnig samtöl úr skáldsögum sínum sem sértexta (e. conversations). 
199 Boileau: „Discours sur le Dialogue suivant“, 285. 
200 Sama, 285. 
201 „[…] oú j'attaquois non-seulement leur peu de solidité, mais leur afféterie précieuse de langage, leurs 

converstaions vagues et frivoles, les portraits avantageux faits à chaque bout de champ de personnes de très-

médiocre beauté et quelquefois même laides par excès, et tout ce long verbiage d'amour qui n'a point de fin.“ 

Sama, 285. 
202 Lise Busk-Jensen: Romantikkens forfatterinder I, Kaupmannahöfn, Gyldendal, 2009, 145. 
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kenningar.
203

 Konur skipulögðu og stýrðu salónunum en í formála sýnisbókar um 

kvengagnrýnendur þessa tíma segir að þrátt fyrir þessa þátttöku í gagnrýninni umræðu hafi 

hefðbundin tenging kvenna við einkasvæði samfélagsins gert inngöngu þeirra á þetta 

almenningssvæði tortryggilega og ótrygga. Dómgreind og gáfur tilheyrðu karlmönnum, 

samkvæmt hefð feðraveldisins.204 Salónarnir voru fljótlega tengdir teprulegum og 

uppskrúfuðum stíl, préciocité, sem skilgreindur var sem kvenlegur og vildu menn uppræta 

hann og greina sig frá honum, ekki síst með háði. Auk Boileaus beindi Molière spjótum 

sínum gegn verkum Scudéry, í leikritunum Les Précieuses ridicules (1659) og Les Femmes 

savantes (1672), og Antoine Fureti gerði slíkt hið sama í Roman Bourgeois (1666). Stéphanie-

Félicité Ducrest, Comtesse de Genlis, bendir á það árið 1811 að sömu leikreglur hafi ekki gilt 

fyrir karla og konur:  

 

Karlarnir sem ákveða virðingarstöður í bókmenntum — veita viðurkenningar og útdeila stöðum 

og útiloka ávallt konur — upphefja oft hæfileika sem eru algjörlega í meðallagi. […] Ef kona 

væri svo ógæfusöm að hafa samið megnið af Eftirmælum Akademíumanna [eftir d'Alembert] 

myndi almenningur hafna henni sem „précieuse ridicule“.205 

 

Umræðuhefð salónanna undirbýr þó, engu síður en satíruhefðin, jarðveginn fyrir Boileau og 

aðra gagnrýnendur 17. aldar. Morley lýsir því þannig að Boileau hafi verið skilgetið afkvæmi 

hefðarmeyjanna sem nefndar voru „précieuses“ og hefðarmannanna í Frönsku akademíunni 

en leitt landsmenn sína í nýja átt framfara.
206

 Morley vísar hér til Académie Française,
207

 þar 

sem einnig var lögð áhersla á fágun frönskunnar en á forsendum karllegrar stofnunar. Orð 

Morleys eru nokkuð góð árétting á því að franska gagnrýnihefðin, sem sú enska sótti svo 

                                                 
203 Í Grand Dictionnaire des Précieuses, sem Antoine Baudeau de Somaize gaf út árið 1660, segir til dæmis að 

vanga eigi að nefna „hásæti hógværðarinnar“ og augun heiti „speglar sálarinnar“. Antoine Baudeau de 

Somaize:Le grand dictionnaire des précieuses ou la clef de la langue des ruelles, 1660, sótt 21. nóvember 2013 

af http://www.miscellanees.com/s/somaize.htm. 
204 Virginia Walcott Beauchamp, Matthew Bray, Susan Green, Susan Sniader Lanser, Katherine Larsen, Judith 

Pascoe, Katharine M. Rogers, Ruth Salvaggio, Amy Cohen Simowitz og Tara Ghoshal Wallace: „Introduction“, 

Women Critics 1660-1820. An Anthology, ritstj. Virginia Walcott Beauchamp, et al., Bloomington og 

Indianapolis, Indiana University Press, 1995, xvi. 
205 „The men who assign ranks in literature — dispensing honors and distributing places to authors, always 

excluding women — often give celebrity to talents which are quite mediocre. […] A woman, if she had the 

unhappiness of having composed the majority of [d'Alembert's] academic eulogies, would be dismissed by the 

public as a „précieuse ridicule“.“ Stéphanie-Félicité Ducrest Comtesse de Genlis: „Preliminary Reflections to 

The Influence of Women on French Literature“, þýð. Matthew Bray og Amy Simowitz, Women Critics 1660-

1820. An Anthology, ritstj. Virginia Walcott Beauchamp, et al., Bloomington og Indianapolis, Indiana University 

Press, 1995, 210. 
206 Morley: „Introduction“, ix. 
207 Académie Francaise var stofnuð árið 1635 í því skyni að varðveita æðstu málfræðilega og bókmenntalega 

eiginleika franskrar tungu. Genlis fjallar líka um togstreituna milli akademíunnar og kvenna en gefur lítið fyrir 

yfirburði hinnar karllegu akademíu og segir: „If there existed an academy of women, one ventures to guess that it 

could, without trouble, better conduct itself and judge more sanely.“ Genlis: „Preliminary Reflections“, 210. 
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mikið til, byggði að hluta til á samræðulistinni sem þróuð var í salónunum, þótt fáir hafi viljað 

kannast við það. 

Í L'Art poétique leggur Boileau línurnar fyrir framtíðarljóðlist Frakka. Verkið á sér 

greinilega fyrirmynd í Ars Poetica eftir rómverska skáldið Hóras en það „er í hópi þeirra rita 

sem mest var vitnað til á miðöldum, og fjöldamörg kvæði voru síðar samin með það að 

fyrirmynd“.
208

 Efni Ars Poetica er að mestu heilræði til skálda. Mörg þeirra höfðu þegar birst 

í verkum grísku forveranna og margar ráðleggingar á mjög almennum nótum, eins og George 

Saintsbury bendir á.209 Hóras hvetur til dæmis skáld til að „vanda sig, endurskoða, leiðrétta og 

fága af þolinmæði“. Aðrar ráðleggingar eru nákvæmari, til dæmis tekur hann fram að „ekki 

skuli hafa of langan inngang“, betra sé að byrja „in medias res“. Menn eigi að byrja 

„skáldverk á einfaldan hátt“ og lofa „ekki of miklu fyrirfram“. Viðfangsefni eigi að vera 

„einfalt og eitt“, því „of sundurleit efni veki aðeins hlátur“. Þá varar hann „menn við að gera 

stíl sinn svo stuttorðan að hann verði óljós“ eða „svo háleitan að hann verði ofhlaðinn“.
210

 

 Árni Sigurjónsson segir að seinni tíma menn hafi hneigst „til að líta á kenningu Hórasar 

um bókmenntategundir sem tæmandi lista“ og sumir jafnvel talið að hún „væri óbreytanlegt 

náttúrulögmál“.
211

 Saintsbury telur ástæðu þess að Hóras varð eitt áhrifamesta kennivaldið í 

bókmenntagagnrýni öldum saman einfaldlega þá að latínan þótti aðgengilegri en grísku ritin 

um bókmenntir.
212

 Víst er að Íslendingar í Bessastaðaskóla í byrjun 19. aldar, mennirnir sem 

komu íslenskri bókmenntaumræðu á koppinn, voru látnir lesa Hóras á latínu og Sveinbjörn 

Egilsson þýddi tvö vers úr Ars Poetica sem fjalla um að velja skuli sér yrkisefni við hæfi og 

ofmeta ekki getu sína: 

 

Yrkisefni 

skyli aldasynir 

við sitt hæfi velja; 

því at eigi var ein 

orka lagin 

ýtum í árdaga. 

 

Hóflig byrði 

at húsi kemst,  

þótt vanknár vegi; 

en afrendan hal 

sá ek frá of stórum 

steini móðan stíga.213 

                                                 
208 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 85. 
209 Saintsbury: A History of English Criticism, 15. 
210 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 85-89. 
211 Sama, 88-89. 
212 Saintsbury: A History of English Criticism, 13. 
213 Sveinbjörn Egilsson: „Ars Poët 38.-40.“, Ljóðmæli Sveinbjarnar Egilssonar, ritstj. Snorri Hjartarson, 

Reykjavík, Mál og menning, 1952, 169. 
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Þessi skilaboð enduróma svo í þýðingu Sveinbjarnar á ljóði Alexanders Popes frá 1701, Essay 

on Criticism, sem er gott dæmi um umfangsmikla „endurvinnslu“ nýklassisismans á 

fornritunum: 

 

Farið ei dýpra, 

en yður færi er; 

gott er vörum að vera. 

markið mið það, 

hvar mætast bæði 

heimska og hyggjuvit. 

 

Nam náttúra 

næm að setja 

hlutum öllum hóf; 

hún drambláts manns 

dularviti 

haglega skorður skóp.
214

 

Gagnrýnandinn Saintsbury, sem dæmir allt út frá forsendum rómantíkurinnar, telur reyndar að 

ástæðan fyrir því að rit Hórasar hafi höfðað svo til gagnrýnenda upplýsingartímans sé að í því 

kristallist „strangasta klassíska, nei, nýklassíska kreddan um skipulag, hömlur, jákvæða 

reglu“
215

 með „aðgengilegu yfirbragði hins sjálfsagða“.
216

 Fornbókmenntir Grikkja og 

Rómverja voru hin óumdeilanlegu höfuðrit vestrænna bókmennta en Saintsbury
 
bendir á að 

frumtextarnir hafi stundum verið illa þýddir og farið frjálslega með efnið og úr þessu öllu 

saman rísi eftirfarandi „trúarjátning gagnrýninnar“: 

Aristóteles er leiðsögumaður [í skáldskapnum], en merking hans er ekki alltaf augljós […] og 

þarfnast stundum viðbótarskýringa. Skáldskapur er eftirlíking náttúrunnar, en þessi eftirlíking 

getur annað hvort falist í því að líkja eftir hinu náttúrulega eða í því að finna upp hluti sem eru í 

raun ekki til, og hafa aldrei verið til, en sem hegða sér samkvæmt lögmálum náttúrunnar og 

skynseminnar. Skáldið er ekki til almennrar óþurftar, öðru nær, en það verður samt sem áður 

bæði að vekja ánægju og miðla lærdómi.  

[…] skáldið á fyrst og fremst að líta til hinna fornu verka. […] á heildina litið hafa 

„fornskáldin“ séð fyrir nær allt, og í öllu sem þeir hafa séð fyrir staðið sig svo vel að bestu 

líkurnar á því að ná árangri felast í því að líkja einfaldlega eftir þeim. Nákvæmur útdráttur úr 

Hórasi mun aldrei verða vanmetinn. Og ef einhverju er bætt við, verður að bæta við einhverju í 

sama dúr.217 

                                                 
214 Sveinbjörn Egilsson: „Brot af Essay on Criticism eptir A. Pope“, Ljóðmæli Sveinbjarnar Egilssonar, 

Reykjavík, Mál og menning, 1952, 206. 
215 „[…] the strictest classic, nay, neo-classic, creed of order, restraint, positive rule […]“ Saintsbury: A History 

of English Criticism, 16. 
216 „You wanted “rules,” and you had them here, in a form giving no trouble to the memory and attractive to the 

taste, put forth, not by a mere “preceptist” but by a craftsman of unsurpassed competence in more than one 

branch of poetry itself, with no insolent dictation or irritating pedantry, but in an easy take-for-granted manner 

[…]“ Sama, 15. 
217 „On the higher and more abstract question of poetry […] Aristotle is the guide; but the meaning of Aristotle is 

not always self-evident […] and it sometimes requires supplementing. Poetry is the imitation of nature: but this 

imitation may be carried on either by copying nature as it is or by inventing things which do not actually exist, 
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Saintsbury segir að í kringum aldamótin 1600 verði þetta að formúlu og um miðja 17. öld 

verði meginverkefni bókmenntagagnrýninnar að slípa til ofangreinda „játningu“ og skilgreina 

frekar.
218

 En í raun einkenndist 17. aldar gagnrýni af mikilli togstreitu klassisisma og 

skynsemishyggju og margir gagnrýnendur leituðu leiða til að samræma sjónarmiðin með 

vísun til náttúrulegra lögmála. Clark bendir á að í lok 17. aldar sé megináhersla gagnrýninnar 

ekki lengur á hinar fornklassísku reglur heldur að koma á heimspekilegum grunni til að 

skilgreina hvað einkenni góð skrif. Frakkarnir Boileau, Rapin og Bouhours reyni að samræma 

hefðbundnar klassískar reglur og skynsemishyggju, með staðhæfingunni um að reglur séu 

kerfisbinding náttúrunnar (e. nature methodized).
219

 Þar sem lögmál náttúrunnar má uppgötva 

með því að rannsaka hana og draga ályktanir var talið að það sama hlyti að gilda um list sem 

fylgir náttúrulegum lögmálum. Gagnrýnendur á borð við René Le Bossu, sem var sá franski 

gagnrýnandi er hafði hvað mest áhrif á Englandi, grandskoðuðu því verk klassísku 

meistaranna, uppgötvuðu þar lögmál og settu í kjölfarið fram reglur fyrir komandi kynslóðir. 

Því fer þó fjarri að almenn sátt hafi verið um hverjar „reglurnar“ væru eða jafnvel gagnsemi 

þess að setja fram slíkar reglur.
220

 Sú umræða hélt áfram á 18. öld, en í inngangi að Elements 

of Criticism frá 1762 lýsir skoski dómarinn Henry Home, lávarður af Kames, þeim sem 

leifum frá óhefluðum tímum þar sem yfirvald vó þyngra en skynsemi. Hann telur að þótt 

menn séu farnir að nýta sér þau mannréttindi að hugsa sjálfstætt sé gagnrýnin enn 

undanskilin, því hún haldi áfram að vera þrælslunduð og beygja sig undir yfirvald: 

 

Það getur ekki verið að það sé skoðun [Bossus] að [Hómer og Virgill, studdir af kennivaldi 

Aristótelesar], hversu virtir sem þeir eru fyrir snilligáfu, hafi verið færir um að setja reglur fyrir 

allt mannkyn; og að ekkert sé þá eftir að gera nema fylgja geðþótta þeirra í blindni. Ef þeir 

fylgdu engum reglum í skrifum sínum, hvers vegna ættum við að líkja eftir þeim? Ef þeir 

rannsökuðu náttúruna og fylgdu skynsamlegum lögmálum, hvers vegna ættu þau lögmál að vera 

hulin okkur?221 

                                                                                                                                                         
and have never actually existed, but which conduct themselves according to the laws of nature and reason. The 

poet is not a public nuisance, but quite the contrary. He must, however, both delight and instruct. 

 […] the poet is to look first, midmost, and last to the practice of the ancients. […] taking things on the 

whole, “the ancients” have anticipated almost everything, and in everything that they have anticipated have done 

so well that the best chance of success is simply to imitate them. The detailed precepts of Horace are never to be 

neglected; if supplemented, they must be supplemented in the same sense.“ Sama, 95. 
218 Sama, 96. 
219 Clark: Boileau and the French Classical Critics in England, 383-385 og 276-277. Sjá einnig Georges 

Mongrédien: „Préface“, í: Nicolas Boileau, Oeuvres de Boileau, ritstj. Georges Mongrédien, París, Garnier 

Frères, 1961, x-xii. 
220 Sjá t.d. sama, 255. 
221 „It could not surely be [Bossu's] opinion, that [Homer and Virgil, supported by the authority of Aristotle], 

however eminent for genius, were entitled to give law to mankind; and that nothing now remains but blind 

obedience to their arbitrary will; if in writing they followed no rule, why should they be imitated? If they studied 

nature and were obsequious to rational principles, why should these be concealed from us?“ Henry Home: 

„Introduction“, Elements of Criticism, London, Elibron Classics, 2005, 14-15. Tilvitnun sótt í sama, 257. 
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Klassísku reglurnar þóttu því oftar en ekki þrúgandi og eitt viðbragðið við þeim var að draga 

upp neikvæða mynd af smásmugulegum gagnrýnendum sem harðstjórum í bókmenntaheimi 

sem í auknum mæli fór að litast af lýðræðislegum og þjóðernislegum áherslum. 

Mýtan um lýðræðislega bókmenntaumræðu 

19. aldar fræðimaðurinn Henry Morley beinir athyglinni að þróun gagnrýnihefðarinnar 

samhliða lýðræðisþróun á Englandi og endurspeglar hinar vaxandi þjóðlegu áherslur er hann 

segir að við lok 17. aldar hafi enska þjóðin upplifað byltingu, uppreisn gegn konungsveldinu, 

sem hafi „tryggt frelsi hennar“. Enska þjóðin sé þá nýlega byrjuð að „hugsa sjálfstætt“ og 

kalla eftir rithöfundum sem geti talað máli fólksins. Nýtt tímabil alþýðlegra áhrifa á enskar 

bókmenntir hafi verið að hefjast og bestu hugsuðirnir hafi sveigt frá innfluttum, latneskum stíl 

sem lagaður var að smekk velgjörðarmanna.
222

 

Sú skoðun að stjórnarfar geti haft bein áhrif á bókmenntir á sér langa hefð
223

 og Samuel 

Johnson sagði árið 1744 að enskt stjórnskipulag, sem gefi hverjum sem vilji rétt til að taka 

þátt í opinberri umræðu, hafi haft víðtæk áhrif á alla hugsun og öll skrif.224 Hugmyndir um 

yfirburði lýðræðissamfélagsins lita þannig sýn fólks á bókmenntasöguna. 

Skáldsagnahöfundurinn Germaine de Staël, sem nam sagnfræði, stjórnmál og bókmenntir, 

segir til dæmis árið 1800 að „andi lýðveldishyggju“ kalli „á byltingu í eðli bókmennta“, því 

þar sem lýðveldi dragi fram sterkari ástríður verði lýsingar að fara fram af meiri list og 

viðfangsefnið verði markverðara.
225

  

Nútímahugmyndir um bókmenntaumræðu, þar á meðal ritdóma, eru þannig samofnar 

lýðræðislegum hugmyndum um málfrelsi, skoðanafrelsi og andstöðu gegn alræði. Afstaða 19. 

aldar gagnrýnenda til lýðræðis, eða réttara sagt „lýðsins“ sem átti samkvæmt kenningunni að 

                                                 
222 Morley: „Introduction“, viii-ix. 
223 Slíkar tengingar má sjá þegar á tímum Rómverja. Í Brútusi tengir Cicero hnignun mælskulistar við hnignun 

lýðræðis: „Því metnaður i ræðumennsku kemur hvorki fram þegar menn eru önnum kafnir við að mynda 

ríkisstjórn eða við stríðsrekstur né þegar þeir eru fjötraðir af konungsvaldi. Mælskan kemur til sem bandamaður 

þegar friður og kyrrð ríkja, hún er, ef svo má segja, afkvæmi trausts þjóðskipulags.“ Síðar „áttu Longínos og 

Quintilianus eftir að víkja að hnignun mælskulistarinnar, og virðist sú skoðun hafa verið útbreidd að lýðræði sé 

heppilegur jarðvegur fyrir mælskulist.“ Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 81. 
224 „Political or Religious Controversies are [not] the only Products of the Liberty of the British Press; the Mind 

once let loose to Enquiry, and suffered to operate without Restraint, necessarily deviates into peculiar Opinions, 

and wanders in new Tracks, where she is indeed sometimes lost in a Labyrinth […] yet, sometimes, makes useful 

Discoveries, or finds out nearer Paths to Knowledge.“ Samuel Johnson: „'Introduction' to the Harleian 

Miscellany“, Selected Essays, ritstj. David Womersley, London, New York, Victoria, Ontario, Panchsheel Park, 

Auckland og Rosebank, Penguin Books, 2003, 517 og 518. 
225 „It is a truth generally received, that a spirit of republicanism requires a revolution in the character of 

literature. […] The republic necessarily drawing forth stronger passions, the art of portraying must improve, 

while the subject becomes more exalted.“ Anne-Louise Germaine Necker de Staël: „From On Literature“, þýð. 

Vivian Folkenflik, Women Critics 1660-1820. An Anthology, ritstj. Virginia Walcott Beauchamp, et al., 

Bloomington og Indianapolis, Indiana University Press, 1995, 368. 
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ráða, var þó tvíbent. Eftir frönsku byltinguna óttuðust enskir gagnrýnendur til dæmis 

byltingarhugmyndir frá meginlandinu og Staël segir árið 1800 að nytsamlegt sé að gera sér 

grein fyrir göllum aðalskerfisins til að geta áttað sig á því hvaða viðurstyggilegu afleiðingar 

byltingin hafði stundum, bæði í bókmenntum og stjórnmálum. Hún setur fram ítarlega 

bókmennta- og stjórnmálasöguskýringu þar sem því er haldið fram að fyrir byltinguna hafði 

franska þjóðin verið of siðmenntuð á kostnað hins náttúrulega. Metnaðargirni og hræðsla við 

að móðga aðra hafi komið á ónáttúrulegri og ólýðræðislegri harðstjórn almenningsálitsins. 

Þarna hafi verið uppi krafa um þá tegund jafnræðis sem allir hæfileikaríkir menn telji 

óæskilegt, þar sem enginn skari fram úr og öllum sér gert að tala eða þegja nákvæmlega eins 

og allir aðrir. Hún víkur hins vegar nokkuð frá ríkjandi enskum áherslum er hún áréttar að 

hinar öfgarnar, að upphefja hið grófa og óheflaða á kostnað náttúrulegrar smekkvísi, séu 

jafnslæmar og harmar að tilhneigingin á Englandi hafi í fyrstu verið í þá átt að hampa 

grófleika í ýktu viðbragði gegn fágun aðalsins.226 Morley fagnar á hinn bóginn þeirri þjóðlegu 

og lýðræðislegu áherslubreytingu sem eigi sér stað um það leyti er Addison og Steele stíga 

fram á bókmenntasviðið, þrátt fyrir að Addison hafi verið of hallur undir yfirvöld fyrir hans 

smekk og undir helst til miklum áhrifum frá Frakklandi, þar sem réttur skilningur á fegurð 

bókmennta hafi einskorðast við hóp fárra útvaldra sem hafði verið kennt hvað væri 

aðdáunarvert. Steele fór alþýðlegri leið en Addison, ályktar Morley, leið sem var einungis 

fýsileg huguðum frumkvöðlum, en tímarit þeirra, Spectator, hafi verið eitt besta birtingarform 

hinnar „heilsusamlegu“ byltingar sem hafi átt sér stað í enskum bókmenntum.
227

  

Breski bókmenntafræðingurinn Terry Eagleton hefur tekist á við mýtuna sem skapast 

hefur um skrif Steeles og Addisons í tímaritunum The Tatler og The Spectator. Hann telur að 

þeir félagar hafi fremur verið hvatar í sköpun nýs ríkjandi menningarhóps í ensku samfélagi 

en fulltrúar alþýðlegrar menningarumræðu. Þeir hafi tekið þátt í að mennta kaupmannastéttina 

og hefja til virðingar. Blöð þeirra eru því til marks um um nýja tegund orðræðu og skörun 

stéttbundinna gilda, segir Eagleton í The Function of Criticism, þar sem hann heldur því fram 

að bókmenntagagnrýnendur hafi snemma á 18. öld gegnt lykilhlutverki í að sameina ríkjandi 

hópa í nafni menningar.228 

Eagleton vísar til Peters Hohendahl sem telur að bókmenntir hafi verið tæki 

miðstéttarinnar til að öðlast sjálfstraust og orða kröfur sínar gegn alræði og stigskiptu 

samfélagi. Nútímahugmyndin um bókmenntagagnrýni tengist því náið uppgangi frjálslynds, 

                                                 
226 Sama, 365-367. 
227 Morley: „Introduction“, ix-xi og xv. 
228 Eagleton: The Function of Criticism, 11 og 12. 
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borgaralegs almennings í uphafi 18. aldar. Bókmenntaumræða, sem hafði áður skapað 

nokkurs konar grunn hirðsamfélagsins og salóna aðalsstéttarinnar, hafi orðið að svæði sem 

gaf tækifæri til pólitískrar umræðu innan millistéttarinnar. Evrópsk nútímagagnrýni hafi 

þannig sprottið upp af baráttu gegn alræðisríkinu:229  

[…] innan hins hálfgagnsæja svæðis almenningsins á það ekki lengur að vera samfélagslegt 

vald, forréttindi og hefð sem veita einstaklingum rétt til að tala og dæma, heldur það að hve 

miklu leyti þeir fá stöðu sem þegnar í umræðunni með því að taka undir samkomulag um 

almenna skynsemi […].230 

Eagleton áréttar strax í formála bókarinnar The Function of Criticism að hugtakið „hinn 

klassíski almenningur“ lýsi einhverju sem sé mitt á milli þess að vera „ídealískt líkan“ og 

„söguleg lýsing“: 

„Almenningur“ er hugmynd sem erfitt er að hreinsa af nostalgískum, ídealískum 

merkingaraukum; eins og hið „lífræna samfélag“ virðist hún stundum hafa verið að leysast upp 

frá því hún fæddist.231  

Í hinum ídealíska „almenningi“ safnast einstaklingar saman til að taka þátt í umræðu og verða 

að nokkurs konar samhangandi heild.
232

 Hinn klassíski almenningur er samkvæmt þessu 

húmanísk Paradís einingar og samruna, eins konar lýðveldi menntanna og sæluríki sem 

gengur aftur eins og draugur í gegnum kenningar Eagletons en var alltaf þegar horfið.  

Eins og Eagleton bendir á krefur ritstjórinn Richard Steele lesendur um efni, þátttaka 

lesenda er skilyrði fyrir útgáfunni þannig að landamæri bókmenntagreina, sem og höfunda og 

lesenda eða jafnvel raunverulegra og skáldaðra bréfritara verða óljós.
233

 Þetta viðhorf 

einskorðast ekki við England eða upphaf 18. aldar því de Sallo býður lesendum að senda inn 

efni í franskt tímarit sitt árið 1665 og í inngangi Goethes að fyrsta tölublaði þýska 

menningartímaritsins Propyläen, sem kom út árið 1798, eru mörkin milli listamanna, 

gagnrýnenda og lesenda óljós. Bókmenntaleg umfjöllun í prentuðum fjölmiðlum ber því alla 

tíð merki þess að grafið er undan „þeim vegg sem er á milli höfundar og lesanda“, þróunar 

sem þýski fræðimaðurinn Walter Benjamin tengir „umbyltingu bókmenntaforma“ í upphafi 

20. aldar, en þá hafi verið varpað fyrir borð „hefðbundnum greinarmun á 

                                                 
229 Sama, 10. 
230 „[…] within the translucent space of the public sphere it is supposedly no longer social power, privilege and 

tradition, which confer upon individuals the title to speak and judge, but the degree to which they are constituted 

as discoursing subjects by sharing in a consensus of universal reason.“ Sama, 9-10. 
231 „The ‘public sphere’ is a notion difficult to rid of nostalgic, idealizing connotations; like the ‘organic society’, 

it sometimes seems to have been disintegrating since its inception.“ Sama, 8. 
232 Sama, 4. 
233 Sama, 19. 
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bókmenntategundum, á rithöfundi og skáldi, á vísindamanni og uppfræðara“.
234

 Benjamin 

tengir þessa þróun dagblaðaútgáfunni, vettvangi bókmenntalegrar ringulreiðar, en eftirfarandi 

lýsing hans gæti allt eins átt við um tímarit Goethes: 

 

Lesandinn er jú hvenær sem er reiðubúinn til að verða höfundur, hvort sem hann segir frá eða 

fyrir verkum. Hann öðlast sem sérfræðingur, ekki í ákveðnu fagi, heldur í krafti starfsreynslu 

sinnar, rétt til höfundartitils. Vinnunni sjálfri er léð rödd. Hluti af hæfileikum manns til að vinna 

ákveðið verk er að geta lýst því í orðum. Nú byggist rétturinn til bókmenntalegrar tjáningar 

fremur á fjöltæknilegri þjálfun en bókmenntalegri sérhæfingu — hann er því allra eign. Það er 

m.ö.o. bókmenntatjáning lífsafstæðnanna sem sigrast á annars ósættanlegum andstæðum, og það 

er á vettvangi taumlausrar niðurlægingar orðsins — þ.e.a.s. í dagblaðinu — sem lögð eru drög 

að björgun þess.235 

 

Goethe virðist gera ráð fyrir að svæðið sem hann er að skapa fyrir bókmenntaumræðu verði 

notað af fólki sem er listrænt og gagnrýnið í senn, les blaðið og skrifar í það, er bæði 

viðtakandi og framleiðandi efnis í vaxandi og framsækinni bókmenntaumræðu.
236

 Hann gerir 

lítinn greinarmun á þeim „almenningi“ sem hann skrifar fyrir (fólk með listrænt eðli, „vinir 

listarinnar“) og listamönnunum sem hann skrifar um. Í þessari ídealísku sýn er gagnrýnandinn 

ekki miðill milli ólíkra samfélagshópa, hann stendur ekki á mörkum þessara hópa, í senn 

upphafinn og fyrirlitinn, heldur tekur þátt í umræðu meðal „jafningja“. Þetta 

jafningjasamfélag nær þó í raun alls ekki til alls lýðsins heldur er svæði ákveðins 

forréttindahóps, alþjóðlegt samfélag menntaðra listunnenda.  

Jafningjasamfélagið er ídeal en ekki veruleiki, samruni sem talað er um með 

nostalgískri þrá þótt okkur hrylli um leið við möguleikanum á því að verða í raun og veru 

ógreinanlegur hluti af samloðandi heild þar sem hefðbundnar aðgreiningar eru ekki í gildi. 

Það viðhorf kemur vel fram í kveðjuorðum Sigfúsar Daðasonar árið 1976, eftir sautján ára 

ritstjórn Tímarits Máls og menningar. Hann minnist á „lýðveldi menntanna“ er hann fer yfir 

stefnu tímaritsins og segir það hafa „verið hugsað sem almennt tímarit í húmanistískum 

anda“.
237

 Vísar hann til 2. heftis 1. árgangs frá árinu 1938 þar sem segir að það sé 

„metnaðarmál að umræðuefni séu rædd á breiðum grundvelli, þó þannig, að allar þær 

skoðanir, sem fram koma, séu í lýðræðislegum anda, séu þrungnar einlægum menningaráhuga 

og styðji málstað alþýðu í landinu“. Sigfús segir að „ótvírætt virðist það að stofnun Máls og 

menningar og Tímaritsins [hafi verið] þáttur í uppreist íslenskrar alþýðu á áratugunum 1920-

                                                 
234 Walter Benjamin: „Höfundurinn sem framleiðandi“, þýð. Árni Óskarsson, Fagurfræði og miðlun, ritstj. 

Ástráður Eysteinsson, Reykjavík, Háskólaútgáfan og Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2008, 396-397  
235 Sama, 397. 
236 Goethe: „Einleitung Propyläen“. 
237 Sigfús Daðason: „Eftirmáli og kveðjuorð“, 422. 
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1950“.
238

 Hins vegar eru jafnaðarhugsjóninni takmörk sett og Sigfús notar svipuð rök og Staël 

beitti árið 1800 (sjá bls. 56) um óæskilega tegund jafnræðis þar sem enginn skari fram úr og 

allir eigi að vera eins: 

 

Nú upp á síðkastið er aftur farið að berja þá bumbu að í lýðræði framtíðarinnar, þessarar 

framtíðar sem byrji á morgun, eigi að ríkja jöfnuður milli framleiðenda andlegra afurða; að ekki 

beri að gera upp á milli meðallagsins og hins ágæta; þar að auki, ef út í það væri farið, skuli 

einfaldur meirihluti skera úr hvað ágætt sé. […] Ekki veit ég nema þessi afstaða sé eitt af 

táknum tímanna; raunar má telja nærri óhjákvæmilegt að þesskonar jafnaðarmennska, eða 

jöfnun hins andlega og listræna, verði í för með þeirri þjóðnýtingu bókmenntanna sem nú er á 

dagskrá í nokkrum löndum, þar á meðal á Íslandi. 

Því vík ég að þessu að fyrrgreind jafnaðarmennska hefur ævinlega verið fjarri Tímariti 

Máls og menningar. M.ö.o. Tímaritið hefur ekki gengið á vegum pópúlismans […] sé það rétt, 

að hin húmanistíska arfleifð hafi verið aðalleiðarljós Tímarits Máls og menningar, þá er 

skiljanlegt að Tímaritið gat ekki verið að gera hosur sínar grænar fyrir pópúlisma og andlegri 

jöfnun. Tímaritið nennti ekki að dekra við lágkúruna, en bar traust til þeirrar upplýstu alþýðu 

sem það vonaði að það höfðaði til.239 

 

Algert jafnræði er samkvæmt þessu ekki raunhæft eða fýsilegt í „lýðveldi menntanna“, heldur 

á það að byggja á andlegu stigveldi. Og það sama gildir um hinn nýja almenning 18. aldar, 

svæði gagnrýnandans, stað „húmanistísks“ lýðræðis samkvæmt skilgreiningu Eagletons. Þar 

ríkir áfram andlegt stigveldi en ekki raunverulegt veldi lýðsins þótt þar sé vísað til 

samkomulags um almenna skynsemi fremur en til samfélagsstöðu og hefðar. Í staðinn verður 

samkomulagið um það hvaða eiginleikar teljist til almennrar skynsemi og geri menn hæfa til 

að taka þátt í menningarumræðunni, og hugmyndin um að menningarauður frekar en 

efnahagsauður ákvarði stöðu manna innan almenningssvæðisins, að nýjum tækjum til 

aðgreiningar. Bandaríska fræðikonan Paula McDowell segir að á Englandi í lok 17. aldar hafi 

eitthvað í ætt við „almenningsálit“ orðið að pólitísku afli,
240

 en hún bendir á, líkt og 

Eagleton,
241

 að í stað eins almennings hafi á þessum tíma verið um að ræða mörg 

almenningssvið sem sköruðust og þau voru ekki öll borgaraleg eða karlasvæði. Til að 

viðhalda ríkjandi reglu hafi þurft að loka einhverjum þeirra. Það að hemja klofningshópa af 

ýmsu tagi, t.d. pólitíska hópa kvenna, hafi ekki verið óbein afleiðing heldur mikilvægur þáttur 

í framsetningu hins nýja almennings.
242

 Upphafnar hugmyndir um hinn borgaralega 

almenning hafi í raun gegnt því hlutverki að stjórna, halda í skefjum og takmarka umsvif 

                                                 
238 Sama, 423. 
239 Sama, 423-424. 
240 Paula McDowell: The Women of Grub Street. Press, Politics, and Gender in the London Literary 

Marketplace 1678-1730, Oxford, Clarendon Press, 1998, 7. 
241 Eagleton: The Function of Criticism, 36. 
242 „The containment of ‘factious’, sometimes female, religio-political groups was not a secondary consequence 

but a primary factor in the articulation of the new (bourgeois) public.“ McDowell: The Women of Grub Street, 

285. 
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annarra umræðu- eða almenningssvæða og frjálshyggjumódel hins „eina sanna“ almennings 

hafi komið fram í Englandi sem viðbrögð elítunnar við róttækni og klofningi sem blómstraði á 

tímum borgarastríðsins.
243

 Verið var að endurmóta stríðandi almenningssvæði í nýtt, upphafið 

„samfélag“ sem átti að draga úr hættunni á öðru borgarastríði í Englandi, segir McDowell:  

 

Hinn „menntaði“ almenningur sem Habermas lýsti […] virkaði þannig að hann hélt í skefjum 

öðrum almenningssvæðum sem voru opin ólíkum hópum kvenna (og karla) og byggðust á 

öðrum gildum. „Frjálslynt módel almenningssvæðis“ 18. aldar — með tengslum sínum við 

breytileg módel fjölskyldu og ríkis, þegnskyldu og þegnréttar, bókmennta- og menningargildi 

— lokaði á ný tækifæri fyrir suma á meðan það opnaði tækifæri fyrir aðra.
244

 

 

Hinn nýi stjórnandi bresks samfélags hafi ekki reynst vera „almenningsálitið“ heldur þeir fáu 

einstaklingar sem gátu stjórnað hinum nýlega og mikilvæga umræðuvettvangi í 

prentmiðlum.
245

  

Konur áttu stóran þátt í sköpun fjölmiðlavettvangsins, og gáfu meira að segja út eigin 

tímarit. The Female Tatler
246

 kom út á árunum 1709-1710 og The Female Spectator
247

 kom út 

á árunum 1744-1746. En næstu kynslóðir leggja ekki áherslu á að minnast á þessar konur í 

sögulegum yfirlitum, frekar en kvenrithöfunda almennt. Í Lives of the Most Eminent English 

Poets sem kom út árið 1779 tekur Samuel Johnson saman æviágrip 52 skálda sem flest eru 

samtíðarmenn hans, auk þess að setja fram gagnrýnið mat á þeim. Eagleton segir um þetta 

verk að eitt af afrekum Johnsons hafi verið að gera bókmenntagagnrýni, sem áður var helst 

tengd sparðatíningi og persónuárásum, að vinsælu lesefni hjá almenningi.
248

 Þetta, segir 

Eagleton, gat Johnson gert af því að hann höfðaði til almennrar skynsemi og gagnrýni hans 

                                                 
243 „Habermas suggested but did not expand on the possibility that, from its inception, the idealized concept of 

‘the’ (bourgeois) public actually functioned to contain, control, or otherwise delimit the activities of various 

other contemporary publics or forums for discussion. David Zaret has suggested that ‘the liberal model of the 

public sphere emerged in England as an elite response to the radicalism and sectarianism that flourished during 

the [Civil War period], and my own investigation of middling and lower-class women's political activity through 

print has yielded considerable evidence to support such an argument.“ Sama, 9. 
244„The ‘civilized’ public sphere Habermas described […] functioned to contain other publics open to different 

female (and male) groups and constituted around different values. The eighteenth-century ‘liberal model of the 

public sphere’ — with its link to changing models of family and state, of political subjecthood and subjectivity, 

and of literary and cultural value — worked to shut down new opportunities for some even as it opened up 

opportunities for others.“ Sama, 10. 
245 Sama, 3. 
246 Allar greinarnar í The Female Tatler voru skrifaðar undir dulnefnum en talið er að ritstýran, Mrs. 

Crackenthorpe, hafi verið Delarivier Manley sem hafði skrifað alræmd verk á borð við Secret Memoirs from the 

New Atalantis og Memoirs of Europe. Hún skrifaði líka töluvert af pólitískum bæklingum. The Female Tatler var 

gefið út af nýjum höfundi eftir að Manley var handtekin að skipun stjórnarinnar fyrir ærumeiðingar og 

uppreisnaráróður en hún hafði skrifað satíru í The New Atalantis um marga háttsetta stjórnarliða. 
247 Eliza Haywood ritstýrði því riti. 
248 Reyndar hafði Elizabeth Cooper áður gefið út The Muses Library, úrval ljóða og æviágrip skálda frá 

Langland og Gower til Spensers og Daniels. Þar áður höfðu Edward Phillips, William Winstanly og Giles Jacob 

gefið út svipuð rit en Cooper sagðist hafa lagfært mistök þeirra, bætt við nýju efni og samið „one of the most 

valuable Collections, that ever was made publick“. Cooper: „Preface to The Muses Library“, 78. 
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spratt úr almennri hugmyndafræði.
249

 Þessi „almenna hugmyndafræði“ er greinilega karllæg 

því Johnson fjallar ekki um verk einnar einustu konu í æviágripum sínum og undanskilur til 

dæmis verk Öphru Behn sem Edward Bysshe hafði þó notað sem dæmi í Art of English 

Poetry sem kom út á fyrstu árum 18. aldar.
250

 Hér er vert að hafa í huga að skrif Johnsons 

minna oft á siðapredikanir. Hann leggur t.d. áherslu á menntagildi bókmennta og fordæmir 

bækur með siðlausan boðskap. Það má því segja að hann taki þátt í tilraunum til að koma á 

siðferðislegri reglu með skrifum sínum. Og hann skrifar mikið um konur — þ.e. hvaða 

dyggðum þær þurfi að vera gæddar til að vera hentugar eiginkonur.
251

 Með því að einblína á 

þetta hlutverk kvenna og hunsa öll önnur tekur hann þátt í að afmarka það sem hið eina rétta 

og ýta þeim út af fjölmiðla- og bókmenntasviðinu.  

Því lítur saga gagnrýninnar oft út eins og saga karlgagnrýnenda þótt raunin hafi verið 

önnur. Konur stunduðu gagnrýni frá því að hún kom fram sem sérstök orðræða í Evrópu, segir 

í inngangi að sýnisbók bókmenntagagnrýni eftir konur en þar er fullyrt að um eitt hundrað 

enskar, franskar, þýskar og bandarískar konur hafi skrifað bókmenntagagnrýni á árunum 1660 

til 1820. Skrif kvennanna voru að miklu leyti í hefðbundnu formi; formálar, tímaritagreinar og 

heilar bækur.
252

 Konurnar skáru sig þó úr að því leyti að þær sýndu kvenrithöfundum 

umtalsvert meiri áhuga en karlgagnrýnendurnir. Stundum er sú athygli neikvæð
253

 en stundum 

verja gagnrýnendurnir kynsystur sínar gegn árásum karlgagnrýnenda. Jane Austen leggur til 

dæmis áherslu á kvenrithöfunda þegar hún ver skáldsöguformið
254

 og Stéphanie-Félicité 

Ducrest, Comtesse de Genlis, heldur því fram árið 1811 að enginn karl hafi bætt frammistöðu 

höfundanna Madame de Sévigné, Madame de Maintenon, Madame Riccoboni eða Madame 

Cotin.
255

 Konur vörðu líka stundum skáldsöguna, enda hneigðust karlgagnrýnendur bæði til 

                                                 
249 Eagleton: The Function of Criticism, 33. 
250 Saintsbury: A History of English Criticism, 159. 
251 Sjá t.d. The Rambler nr. 18, 39, 45, 113 og 115. Samuel Johnson: Selected Essays, ritstj. David Womersley, 

London, New York, Victoria, Ontario, Panchsheel Park, Auckland og Rosebank, Penguin Books, 2003, 53-57, 

107-110, 116-120, 200-204 og 209-214. 
252 Beauchamp, Bray, Green, Lanser, Larsen, Pascoe, Rogers, Salvaggio, Simowitz og Wallace: „Introduction“, 

xiii og xv. 
253 Mary Wollstonecraft notaði gagnrýni Charlotte Lennox á „chivalric romance“ gegn hennar eigin verki, 

Euphemia. Isabelle de Charrière byrjaði skopstælingu á Camillu eftir Frances Burney með því að kynna til 

sögunnar kvenhetju sem var „as ugly as the night“ og var það andsvar við skáldsögum sem létu söguhetjur sínar 

vera „as lovely as the day“. Konur gerðu líka stundum grín að öðrum konum sem stunduðu gagnrýni: Í David 

Simple eftir Söruh Fielding fella kvengagnrýnendur dóma fulla af stétta- og kynþáttafordómum, í The Old Manor 

House eftir Charlotte Smith er gert grín að Hönnuh Cowley og í The Witlings eftir Burney segist lafði Smatter 

vera gagnrýnandi og fordæmir „villur“ hjá Shakespeare og Pope, þótt hún viðurkenni að hafa ekki lesið helming 

verka þeirra. Þá á Clara Reeve í svo illskeyttri ritdeilu við Anne Seward um verk Samuels Richardsons að hún 

segist ekki geta skilið að svo mikil illska og svo lítill næmleiki geti komið úr penna síns eigin kyns. Sama, xvii. 
254 Jane Austen: „From Northanger Abbey (1818)“, Women Critics 1660-1820. An Anthology, ritstj. Virginia 

Walcott Beauchamp, et al., Bloomington og Indianapolis, Indiana University Press, 1995, 385-388. 
255 Genlis: „Preliminary Reflections“, 208. 
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að tengja þær bókmenntir konum og gera lítið úr þeim.
256

 Í verki Clöru Reeve, The Progress 

of Romance frá árinu 1785, biður kvenpersónan Euphrasia hlustendur sína til dæmis um að 

afklæðast hefðbundnum fordómum gegn rómönum (e. romances) og kvengagnrýnendum og 

reynir að sýna fram á sameiginlegar rætur epískra ljóða og rómana.
257

 

Kvenhöfundar tóku eftir fordómum gagnrýnenda gegn verkum þeirra og Aphra Behn 

sakar gagnrýnendur um að beita verk hennar misrétti og krefst þess að þau séu metin með 

sömu mælistiku og verk karla: 

 

Ég bið ekki um annað en þau forréttindi fyrir hinn karlmannlega hluta minn, skáldið í mér (ef 

þið fallist á að ég búi yfir slíku) að arka þá árangursríku slóð sem forverar mínir hafa svo lengi 

dafnað á, að fylgja því fordæmi bæði fornra og nútímahöfunda sem geðjaðist heiminum svo vel. 

Ef ég fæ ekki, vegna kyns míns, að njóta þess frelsis, og þið ætlið að gína yfir því öllu sjálfir, þá 

legg ég niður fjaðurpenna minn og þið munuð ekki heyra meira frá mér, ekki einu sinni til 

samanburðar, því ég mun vera ljúfari við starfsbræður mína en þeir hafa verið við varnarlausa 

konu; því mér nægir ekki að skrifa aðeins fyrir útborgunardaginn. Ég met frægðina jafn mikið 

og hefði ég fæðst hetja, og ef þið rænið mig henni, get ég dregið mig út úr hinum vanþakkláta 

heimi og hæðst að hviklyndi hans.258 

 

Behn bendir á að háð sé notað markvisst gegn kvenrithöfundum259 en notar sjálf sömu brögð 

og grefur undan þeim sem gera lítið úr konum með því að sýna þeim yfirdrifna kurteisi og 

tillitssemi, um leið og hún sakar þá í hálfkæringi um skort á slíkri kurteisi. Behn krítar þó 

nokkuð liðugt er hún segist vera mildari við pennabræður sína en þeir við „varnarlausa 

konu“ því hún vandar gagnrýnendum verka sinna ekki kveðjurnar. Í formála að prentaðri 

útgáfu leikritsins The Dutch Lover segir hún til dæmis: 

 

Fyrsta daginn sem það var leikið kom einmitt til mín í gryfjuna langur, fínlegur, svipbrigðalaus, 

fölur, óaðlaðandi, aumingjalegur spjátrungur […], sorglegt dýr sem hafði ekkert annað til að 

skýla sér fyrir algjörri fyrirlitningu alls mannkyns en virðinguna sem við berum fyrir rottum og 

froskum, sem okkur tekst ekki vel að elska en álítum hluta af sköpunarverki Guðs. […] Þetta 

                                                 
256 Beauchamp, Bray, Green, Lanser, Larsen, Pascoe, Rogers, Salvaggio, Simowitz og Wallace: „Introduction“, 

xviii-xix. 
257 Clara Reeve: „From The Progress of Romance“, Women Critics 1660-1820. An anthology, ritstj. Virginia 

Walcott Beauchamp, et al., Bloomington og Indianapolis, Indiana University Press, 1995, 136. 
258 „All I ask is the Priviledge for my Masculine Part the Poet in me, (if any such you will allow me) to tread in 

those successful Paths my Predecessors have so long thriv'd in, to take those measures that both the Ancient and 

Modern Writers have set me, and by which they have pleas'd the World so well. If I must not, because of my 

Sex, have this Freedom, but that you will usurp all to your selves; I lay down my Quill, and you shall hear no 

more of me, no not so much as to make Comparisons, because I will be kinder to my Brothers of the Pen, than 

they have been to a defenceless Woman; for I am not content to write for a Third day only. I value Fame as 

much as if I had been born a Hero; and if you rob me of that, I can retire from the ungrateful World, and scorn its 

fickle Favours.“ Aphra Behn: „Preface to The Lucky Chance“, Women Critics 1660-1820. An Anthology, ritstj. 

Virginia Walcott Beauchamp, et al., Bloomington og Indianapolis, Indiana University Press, 1995, 24-25. 
259 Sama, 24. 
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fyrirbæri, get ég sagt ykkur, opnaði það sem þjónar honum sem munnur og út kom skarkali sem 

gaf í skyn að nærstaddir ættu að búast við skelfilegu leikriti […] því það væri eftir konu.260 

 

Behn nýtir sér til hins ítrasta neikvæða ímynd gagnrýnandans „sem starfar við að finna galla, 

eða hreinlega skapa þá með óhömdu og ógeðfelldu ímyndunarafli“,
261

 vantar sköpunarkraft og 

þrífst á verkum annarra,
262

 til að streitast á móti því sem hún túlkar sem misnotkun valds hans 

í þágu feðraveldisins. Ásakanir um misnotkun hins ógnvænlega valds ritdóma virka því ekki 

aðeins í þágu ríkjandi kerfis, „eins og viðvörun sem á að færa uppreisnargjarnar tilfinningar 

[…] á réttar brautir“ (sjá umfjöllun um kenningar Douglas, bls. 19), heldur eru þær líka 

notaðar gegn þjónum valdsins af þeim sem eru í óæðri stöðu. Skrif Öphru Behn bera þannig 

merki þess að vera hluti af bókmenntasviði sem Mary Douglas myndi lýsa sem flæðandi (e. 

fluid) valdakerfi, þar sem lögmætt vald getur verið aðgengilegt fyrir hvern sem leggur það á 

sig að öðlast það en erfitt er að ná því og jafn erfitt að viðhalda því, enda gera menn ráð fyrir 

því að valdið sé hægt að misnota og valdaöfl eiga alltaf á hættu að vera dregin niður úr 

upphafinni stöðu sinni.
263

  

Frægðarsól Dicks Minims 

Um leið og ritdómari prentuðu fjölmiðlanna varð til fæddist grótesk ímynd hans og hún fylgir 

honum enn í dag, sem andsvar við og afleiðing af hinni mögulega hættulegu stöðu hans á 

óljósum mörkum afþreyingar og fræða, lista og markaðar. Árið 1997 minnist Soffía Auður 

Birgisdóttir, bókmenntafræðingur og gagnrýnandi, á myndmálið „sem notað er til að lýsa 

gagnrýnendum og starfi þeirra“, í framhaldi af umfjöllun um norskt greinasafn um 

bókmenntagagnrýni sem ber titilinn Samtale med et svin. Soffía Auður bendir á að titillinn 

vísi „til frægra orða [bandaríska leikskáldsins] Edwards Albees, sem sagði [í leikritinu Hver 

er hræddur við Virginíu Woolf?] að það þyrfti svín til að leita uppi bestu jarðsveppina“. Hún 

rifjar einnig upp að leikskáldið John Osborne hafi líkt gagnrýnendum „við hunda sem míga 

utan í ljósastaura“ og oft sé „þeim líkt við nöðrur sem sæta færis að höggva eiturtönnum 

sínum í höfunda og spýta í þá banvænu eitrinu“. Þá minnist hún á þá nýleg ummæli Ólafs 

Jóhanns Ólafssonar „þar sem hann líkir gagnrýnendum við ruslið sem hann neyðist til að 

                                                 
260 „Indeed that day ‘twas Acted first, there comes me into the Pit, a long, lither, phlegmatick, white, ill-favour‘d, 

wretched Fop […], a sorry Animal that has nought else to shield it from the uttermost contempt of all mankind, 

but that respect which we afford to Rats and Toads, which though we do not well allow to love, yet when 

considered as a part of Gods Creation, We made honourable mention of them. […] This thing, I tell ye, opening 

that which serves it for a mouth, out issued such a noise as this to those that sate about it, that they were to 

expect a woful Play […] for it was a womans. Sama, 20. 
261 „[…] whose Business is to find Fault, if not by a loose and gross Imagination to create them […]“ Behn: 

„Preface to The Lucky Chance“, 23-24. 
262 Sama, 20. 
263 Douglas: Purity and Danger, 108-109. 



Frægðarsól Dicks Minims 

64 

klofa yfir á ferð sinni um götur New York borgar“.
264

 Eins og sjá má er algengt að 

gagnrýnendum sé líkt við dýr sem þykja óhrein eða viðurstyggileg og gagnrýni er stundum 

tengd við ógeðfellda líkamsstarfsemi. Eins og Mikhail Bakhtin hefur lýst er gróteska öflugt 

tæki til að draga valdhafa niður úr hásæti sínu, en hún felur í sér að draga hið háa, andlega, 

ídealska og abstrakt niður á efnislega sviðið, á svæði jarðar og líkama. Bakhtin telur að hið 

gróteska sé í grunninn fyrirbæri í miðri ummyndun, miðja vegu milli ólíkra póla, til dæmis 

hins gamla og nýja, dauða og fæðingar, og feli því í sér mótsagnakennda þætti.
265

 Staða 

ritdómarans á mörkum hinna ýmsu sviða býður því ef til vill upp á að hann sé útmálaður sem 

gróteskur. Þótt hið gróteska búi sannarlega yfir óhugnaði líkt og úrkastið, þá vekur það einnig 

hlátur, sem úrkastið gerir ekki. Hláturinn má nota sem karnívalískt „vopn“ gegn valdinu og 

má því túlka slík viðbrögð sem tilraun (höfunda og almennings) til að „ræna“ völdum 

ritdómarans og færa þau í eigin hendur, a.m.k. tímabundið. 

Sjálfir gefa ritdómarar oft til kynna að þeir séu vel meðvitaðir um hina grótesku ímynd 

sem fylgir sæti gagnrýnandans. Samuel Johnson leikur sér til dæmis á írónískan hátt með 

staðalímyndir gagnrýnandans í The Idler árið 1759. Þar segir hann að gagnrýni sé „iðja þar 

sem menn geti vaxið til metorða og ógnvænleika með afar litlum tilkostnaði“,
266

 en bætir við 

að það sé ekki svo alvarlegt mál því „enginn snillingur hafi nokkurn tíma fallið fyrir blæstri 

gagnrýnenda“.
267 

Johnson rekur svo á kaldhæðinn hátt feril skáldaða gagnrýnandans Dicks 

Minims sem stígur fyrst fram á sögusviðið sem ungur lærlingur hjá ölgerðarmanni. Hann erfir 

auðæfi frænda síns og ákveður að nýta frelsið sem því fylgir til að verða leikhússgagnrýnandi. 

Johnson beinir því spjótum að eigin starfsvettvangi, en hann var orðinn kunnur höfundur 

margvíslegra ritsmíða þegar hann hóf útgáfu á The Rambler árið 1750 sem kom út tvisvar í 

viku til ársins 1752. Í kjölfarið fylgdu svo tímaritin The Adventurer og The Idler. 

Á árunum 1750-1770 varð mikil aukning í útgáfu enskra bókmenntatímarita en Leslie 

Stephen er meðal þeirra sem telja að atvinnugagnrýnandinn komi fram á sjónarsviðið á 

Englandi á þessum tíma.
268

 Eagleton lýsir því þannig að persónulegar samræður milli 

                                                 
264 Soffía Auður Birgisdóttir: „Ástfangið svín“, Lesbók Morgunblaðsins, 18. október 1997, 7. Þröstur Helgason 

hafði áður lýst ummælum Ólafs, sem hann segir að hafi fallið í viðtalsþætti á Stöð 2 í desember 1996, þannig að 

Ólafur hafi líkt „íslenskum bókmenntagagnrýnendum, sem þá höfðu flestir gefið honum heldur slæma dóma 

fyrir nýjustu skáldsögu sína Lávarð heims, við öskutunnurnar og ruslið sem hann þyrfti að klofa yfir á göngu 

sinni um New York borg dag hvern“ en léti ekki „aftra sér í að ná takmarki sínu“. Þröstur Helgason: „Ólafur 

Jóhann og meint andúð gagnrýnenda“, Morgunblaðið, 16. september 1997, 34. 
265 Mikhail Bakhtin: Rabelais and his world, þýð. Helene Iswolsky, Bloomington, Indiana University Press, 

1984, 11, 19-20 og 24-25. 
266 „[…] a study by which men grow important and formidable at very small expence […]“ Johnson: „[The Idler] 

No. 60. Saturday, 9 June 1759“, 464. 
267 „No genius was ever blasted by the breath of Criticks.“ Sama, 465. 
268 Eagleton: The Function of Criticism, 30-31. 
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bóklærðra kaffihúsaspekúlanta víki smám saman fyrir skrifum atvinnugagnrýnandans sem fái 

það óöfundsverða verkefni að gera grein fyrir öllum nýjum bókum, en með Johnson sé tekið 

skref í átt að aðskilnaði bókmenntalegs lífs og samfélagsmótunar, aðskilnaði sem hafi í för 

með sér að gagnrýni á öðrum þræði eftir að þróast yfir í sérhæfða textategund.
269

 Virginia 

Woolf er sömu skoðunar og segir að í lok 18. aldar hafi gagnrýni klofnað í tvennt; milli 

gagnrýnenda sem „tókust á við fortíðina og grundvallarlögmál“
270

 og ritdómara sem „mátu 

nýjar bækur þar sem þær runnu úr prentsmiðjunni“.
271

 Ritdómarinn í fjölmiðlum er almennt 

talinn bera skarðan hlut frá borði þegar verkaskiptingin eykst og Terry Eagleton lýsir 

þróuninni fremur kaldranalega þannig að viðmótsþýður áhugamannabragur sem hafi einkennt 

forvera Johnsons, Addison og Steele, sé tekinn að súrna og verða að nöldri vinnuþjakaðra 

atvinnupenna.
272

  

Gagnrýni í fjölmiðlum verður eitt af viðfangsefnum nýrrar tegundar atvinnupenna sem 

skrifa fyrir ört vaxandi lesendahóp á sístækkandi prentmarkaði. Á 17. öld var 

bókamarkaðurinn í Englandi að taka á sig þá mynd sem við þekkjum í dag, segir Paula 

McDowell, en hún talar um hægfara breytingu í textaframleiðslu, frá handritahefð 

hirðsamfélaga til prentmarkaðskerfis nútímans. Úr þessari deiglu spratt m.a. fram 

jaðarmenning atvinnupenna, svokallaðra „hackers“, sem allt frá seinni hluta 17. aldar var 

kennd við götuna Grub Street í London.
273

 Johnson bjó sjálfur við Grub Street um tíma á fyrri 

hluta ferils síns og í orðabók sem hann gaf út árið 1755 skilgreinir hann orðið þannig:  

 

Gru'bstreet. n.s. Upphaflega nafn á götu í Moorfields í London, þar sem búa margir höfundar 

lítilla frásagna, orðabóka, og nútímaljóða; þess vegna er öll óæðri framleiðsla kölluð 

grubstreet.274 

 

Orðið Grub Street var notað til að lýsa skrifum fyrir markaðinn en á síðari hluta 17. aldar og 

fyrri hluta þeirrar 18. voru gefin út ógrynni bæklinga (e. pamphlets). „Fréttir“ og „sannar 

sögur“ seldust sem heitar lummur á götuhornum, þar sem sölumenn æptu hver í kapp við 

annan, en einnig ljóðabálkar og skopvísur. Joad Raymond bendir á að hið mikla flæði 

fréttatengdra rita hafi vakið áhyggjur af slæmum áhrifum þessara bæklinga og tímarita. Hinn 

                                                 
269 Sama, 34. 
270 „[…] dealt with the past and with principles […]“ Woolf: „Reviewing“, 205. 
271 „[…] took the measure of new books as they fell from the press […]“ Sama, 205. 
272 Eagleton: The Function of Criticism, 33. 
273 McDowell: The Women of Grub Street, 5. 
274 „Gru'bstreet. n.s. Originally the name of a street in Moorfields in London, much inhabited by writers of small 

histories, dictionaries, and temporary poems; whence any mean production is called grubstreet.“ Samuel 

Johnson: A Dictionary of the English Language, London, J.F., et al., 1778, sótt 28. apríl 2009 af 

http://www.archive.org/stream/dictionaryofengl01johnuoft#page/n5/mode/2up. 
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mikli fjöldi ókresinna lesenda hafi ógnað hinum fáu menntuðu og öguðu. Og þótt 

gagnrýnendur ódýrra prentvara hafi ef til vill vanmetið eftirtektarsemi, sjálfsmeðvitund og 

gáfur lesendanna, hafi fréttamenningin að vissu leyti verið órökvís, óhagnýt og óarðbær. Hann 

varpar fram þeim möguleika að ef til vill hafi fréttamenningin, með sínum flóknu og 

ruglingslegu dægureinkennum, ekki virt landamæri, og að það hafi verið mesta 

áhyggjuefnið.
275

 

Prent- og markaðsvæðing bókmenntanna reyndi vissulega á landamæri hefðbundinna 

skilgreininga. Samkvæmt Bourdieu skiptir aðgreining meginmáli á menningarlegum sviðum 

og þessi aðgreining byggir á andstæðum á borð við hátt/lágt, létt/þungt, fágað/gróft, 

elíta/fjöldi og hámenning/lágmenning.
276

 Röskun á þessum andstæðum veldur því að nokkur 

óreiða skapast eins og á árunum 1680 til 1730 þegar mikil þensla var á enska 

útgáfumarkaðnum. Þetta er oft rakið til samfélagslegra breytinga sem áttu sér stað á seinni 

hluta 17. aldar, en þá átti hrun prenthafta, aukin lestrarkunnátta og tilkoma hins nýja 

almenningssvæðis stóran þátt í þeirri sprengingu sem varð í útgáfu prentaðra rita.
277

 „Á 

Englandi var „prentfrelsi“ afurð af uppgjöf yfirstjórnar ekki síður en afurð upplýsingar“, segir 

McDowell.
278

 Konur hafi verið meðal þeirra sem gripu tækifærið á sviði þar sem ekki var ytra 

regluverk til staðar til að útiloka þær, eða þar til aukin áhersla á stjórnun prentmarkaðarins, 

með tilheyrandi reglum og höftum, hafi stöðvað víðtæka jaðarstarfsemi á prentmarkaðnum, 

þar á meðal þátttöku kvenna.
279

 

Grub Street pennarnir þrifust á þessari upplausn hefðbundinna mæra, og urðu því 

sjálfkrafa að úrkasti bókmenntaheimsins. Í þessu umhverfi hóf Samuel Johnson að gefa 

reglulega út tímarit sín (sjá bls. 64) með stuttum ritgerðum um hin ýmsu málefni, allt frá 

bókmenntum til ráðlegginga í hjúskaparmálum. Á ritgerðum Johnsons má sjá að þessi stuttu, 

reglulegu skrif fyrir almenning reyna nokkuð á þolrifin og hafa ekki endilega á sér mikinn 

virðingarblæ. Í fyrsta tölublaði The Rambler lýsir Johnson til dæmis kostum ritgerðanna á 

írónískan hátt: Formið gefi tækifæri til að fá sem skjótasta frægð fyrir hæfileika sem maður 

                                                 
275 „In the increasingly commercialized marketplace of print the mass of injudicious readers threatened to engulf 

the studied and disciplined few.“ Joad Raymond: „Irrational, impractical and unprofitable“, Reading, Society and 

Politics in Early Modern England, ritstj. Kevin Sharpe og Steven N. Zwicker, New York, Cambridge University 

Press, 2003, 186. „Though the critics of cheap print may have underestimated the diligence, self-consciousness 

and savviness of its readers, news culture was, in a sense, irrational, impractical, and unprofitable. Or 

alternatively — and this would have been even more liable to provoke anxiety — the culture of news reading 

may have transgressed these boundaries with its complex, quotidian and messy character.“ Sama, 205. 
276 Pierre Bourdieu: „The production of belief: Contribution to an economy of symbolic goods“, Media, Culture 

and Society, 2, 1980, 157. Sótt í Swartz: Culture and Power, 131. 
277 McDowell: The Women of Grub Street, 28 og 4. 
278 „[I]n England ‘freedom of press’ was as much a product of administrative exhaustion as of enlightenment.“ 

Sama, 31. 
279 Sama, 5-7 og 30. 



Leitin að upphafinu 

67 

telji sig hafa því hægt verði að lesa með andakt á morgun það sem skrifað er í dag. 

Höfundurinn þurfi ekki að einbeita sér lengi að einu málefni heldur geti stanslaust snúið 

seglum eftir smekk almennings og fengið þannig eilífan meðbyr. Vegna þess að lengd 

ritgerðanna sé takmörkuð megi ekki flækja málin of mikið og það létti verkið heilmikið, auk 

þess að jafnvel þótt af litlu sé að taka í kollinum sé það aldrei of lítið fyrir svona ritgerð. Að 

auki þurfi höfundurinn aðeins að skrifa í nokkra daga til að sýna fram á lærdóm sinn og 

snilligáfu og ef annað hvort er takmarkað sé alltaf afsakanlegt að hafa ritverkið stutt í annan 

endann án þess að viðurkenna að eitthvað vanti upp á hjá höfundinum. Ef höfundurinn fái 

samt enga viðurkenningu fyrir verk sín sé alltaf auðvelt að hætta útgáfunni.
280

  

Þegar á líður útgáfuna kemur þó annað hljóð í strokkinn og verður Johnson tíðrætt um 

kröfurnar sem hann þarf að uppfylla. Í síðasta tölublaði The Rambler segist hann hafa í tvö ár 

þraukað við þá taugatrekkjandi iðju að skrifa í tímarit án þess að hafa verið í miklu uppáhaldi 

hjá almenningi eða hlotið mikið lof fyrir.
281

 Hann stærir sig af því að hafa aldrei sinnt 

dægurmálum en getur ekki ábyrgst að allar ritgerðirnar séu fullkomnar, því sá sem dæmi sig 

til að semja texta á fyrirfram ákveðnum degi komi oft að verkinu með dreifðri athygli, 

gloppóttu minni og ofhlöðnu ímyndunarafli, annars hugar af áhyggjum og sjúkur á líkama. 

Hann streitist við ófrjótt efni þar til of seint sé að breyta því eða hleypi hugsunum sínum í 

allar áttir í hita leiksins og yfirvofandi skilafrestur komi í veg fyrir að skynsamleg íhugun nái 

að draga nægilega úr villtu fjörinu.
282

 

Í áðurnefndri sögu af Dick Minim (en nafn hans mætti útleggja á íslensku sem „lítill 

náungi“) tekur Johnson fyrir ímynd hins nýja fjölmiðlagagnrýnanda með því að rekja söguna 

af því hvernig ölgerðarlærlingurinn Dick Minim fær, eftir að hafa áskotnast arfur, svigrúm til 

að stunda kaffihúsin daglega í því skyni að verða þátttakandi á sviði leikhússgagnrýninnar. 

Hann hlustar með athygli á þá sem tala og alla frasana sem notaðir eru, þar til hann telur sig 

hafa öðlast nægan skilning á leiksviðinu til að geta talað um það sjálfur. Hér lýsir Johnson 

hringiðu almenningsvettvangsins eins og Jürgen Habermas átti eftir að lýsa honum síðar,
283

 

                                                 
280 Samuel Johnson: „[The Rambler] No. 208. Saturday, 14 March 1752“, Selected Essays ritstj. David 

Womersley, London, New York, Victoria, Ontario, Panchsheel Park, Auckland og Rosebank, Penguin Books, 

2003, 6-7. 
281 Womersley segir að The Rambler hafi aldrei verið prentaður í meira en 500 eintökum. Johnson: Selected 

Essays, ritstj. Womersley, 552. 
282 „He that condemns himself to compose on a stated day, will often bring to hist ask an attention dissipated, a 

memory embarrassed, an imagination overwhelmed, a mind distracted with anxieties, a body languishing with 

disease: He will labour on a barren topick, till it is too late to change it; or in the ardour of invention, diffuse his 

thoughts into wild exuberance, which the pressing hour of publication cannot suffer judgment to  examine or 

reduce.“  Johnson: „[The Idler] No. 61. Saturday, 16 June 1759“, 325. 
283 Jürgen Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen 

Gesellschaft, Neuwied, Luchterhand, 1969. 
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vettvangi sem skapaðist ekki síður á kaffihúsum en í hinum nýju fjölmiðlum. Dick Minim 

lætur sér þó ekki nægja að hlusta á gasprið á kaffihúsunum. Hann sækir sér líka visku í bækur 

og leggur á minnið álit nokkurra valinna manna þannig að hann getur rakið í viðeigandi 

orðum staðhæfingar á borð við platonsku hugmyndina um að megintilgangur listarinnar sé að 

líkja eftir náttúrunni, að samkvæmt reglu Hórasar eigi að geyma öll verk í níu ár áður en þau 

eru birt,
284

 og að „fullkominn höfundur sé ekki til því að snilligáfu hnigni um leið og 

dómgreindin batni“.
285

 Hinn allsráðandi nýklassisismi, sem gerði það að verkum að 

forngrískir og latneskir höfundar áttu alltaf síðasta orðið hvað varðaði tilgang, eðli og reglur 

skáldskapar, er hér hæddur, enda höfðu margir gagnrýnt hina skilyrðislausu fornaldardýrkun 

og umræðan m.a. tekið á sig mynd baráttu milli fornaldar- og nútímahöfunda. Hin umdeilda 

„formúla“ (sjá bls. 53) sem ákvarðar hvað má og hvað ekki var þó oftar en ekki notuð til að 

meta ný og gömul verk. Einmitt í þeim anda fer Dick Minim að nota reglurnar sem hann hefur 

lært til að greina verk stóru höfundanna, með það sem útgangspunkt að þeir hafi allir bæði 

kosti og galla. Hann kemst að dæmigerðum, viðurkenndum niðurstöðum, eins og að 

Shakespeare hafi látið stjórnast algjörlega af náttúrulegum hvötum en skort agann sem 

lærdómur hefði gefið honum og að Addison sé meistari allegóríunnar og gálgahúmors en ekki 

virðingarverður sem gagnrýnandi.
286

 

Minim vísar m.a. í þá útleggingu Alexanders Pope á ráðleggingum Hórasar, að mikil list 

sé listin að stroka út.
287

 Síðar í sögunni kemur einnig fram að Minim rannsakar leynda fegurð 

verka og gleðst þegar hann finnur staði þar sem „hljóðið endurómar merkinguna“,
288

 sem er 

líka vísun í áðurnefnt ljóð eftir Pope, Essay on Criticism, sem kom út árið 1711. Þar dregur 

Pope saman flest viðurkennd viðhorf til bókmenntagagnrýni og heldur því m.a. fram að 

hljómfall ljóða eigi að enduróma merkingu þeirra.
289

 Gagnrýnendur voru oft taldir ganga 

nokkuð langt í viðleitni sinni til að fella ljóðlistina inn í ramma sem þeir töldu sig hafa 

uppgötvað og Minim holdgervir slíkar tilraunir þegar hann undrast sljóleika þeirra sem ekki 

hafa fundið fyrir því hvernig hljóðin ýta undir merkinguna, og nefnir nokkuð kómískt dæmi, 

ljóð eftir Butler, þar sem ekki sé hægt að lesa orð eins og „Bubble“ (kúla) án þess að belgja 

                                                 
284 Sjá Hóras: „De Arte poetica Liber“, 222. 
285 „[…] a perfect writer is not to be expected, because genius decays as judgment increases[…]“ Johnson: „[The 

Idler] No. 60. Saturday, 9 June 1759“, 465. 
286 Johnson: „[The Idler] No. 60. Saturday, 9 June 1759“, 465-466. 
287 „[…] the great art is the art of blotting […]“ Sama, 465. Í ljóðasafninu Imitations of Horace segir Pope: “But 

Otway fail'd to polish or refine, / And fluent Shakespear scarce effac'd a line. / Ev'n copious Dryden, wanted, or 

forgot, / The last and greatest Art, the Art to blot.“ Alexander Pope: „The First Epistle of the Second Book of 

Horace“, Imitations of Horace, ritstj. John Butt, London, Methuen & co., 1939, 219. 
288 Johnson: „[The Idler] No. 60. Saturday, 9 June 1759“, 467. 
289 „The sound must seem an Echo to the sense“. Alexander Pope: „Essay on Criticism“, Poetical Works, ritstj. 

Herbert Davis, Oxford, London og New York, Oxford University Press, 1978, 74. 
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fyrst kinnarnar út af lofti og hleypa því svo út með smelli, líkt og verið sé að blása 

sápukúlur.
290

  

Eins og gefur að skilja mótmæla fáir staðhæfingum Minims sem byggja á svo traustum 

grunni en ef einhverjar efasemdir koma upp þaggar meirihlutinn fljótlega niður í þeim. 

Sjálfstraust hans eykst og hann fer að harma ástand nútíma leikritunar.
291

 Hér dregur Johnson 

fram það sameiginlega markmið satírunnar og bókmenntagagnrýninnar sem lýst var hér að 

framan; að hreinsa til (sjá bls. 50). Gagnrýni er beint gegn löstum og hún á að leiða 

bókmenntirnar úr öngstræti. Þess vegna er það, að sama hvar okkur ber niður sögulega séð, þá 

lýsa gagnrýnendur yfir hnignun og þörf á endurreisn, og Johnson lætur Minim vera fljótan að 

stökkva á þann vagn þegar tækifæri býðst. 

Þegar hér er komið sögu hefur Minim fengið sitt eigið sæti á kaffihúsinu og hefur 

leiðandi áhrif í leikhúsinu. Þar sem hann er hégómlegur fremur en illa innrættur reynir hann 

yfirleitt, fremur en að vera til vandræða, að vekja hrifningu annarra áhorfenda á verkinu með 

því að klappa á vel völdum stöðum. Smám saman hefur hann fengið aðgang að æfingum og er 

jafnvel talinn hafa áhrif á skrif leikskáldanna. Minim er nú á hátindi ferils síns sem 

gagnrýnandi og allir þeir sem enga skoðun hafa sjálfir, en vilja þó rökræða og dæma, leita 

álits hans þannig að ekkert verk er talið lifa áfram nema það hafi fengið viðurkenningu 

Minims,
292

 sem gengur þannig vandræðalaust inn í harðstjórahlutverk gagnrýnandans. 

Þótt umdeilanlegt sé hversu mikil áhrif gagnrýnendur hafa í raun er þeim oft eignað 

mikið áhrifavald yfir almenningi og höfundum. Þessu valdi, hvort sem það er mýta eða ekki, 

fylgir svo krafan um að gagnrýnendur axli siðferðislega ábyrgð á áhrifunum sem þeir hafa, 

eins og rætt var í inngangskafla (sjá bls. 9). Sagan af Minim er hins vegar dæmisaga um 

gagnrýnanda sem axlar ekki ábyrgðina sem hlutverki hans fylgir, misnotar vald sitt og hefur 

engar áhyggjur af því hvort áhrif hans eru til góðs eða ills fyrir samfélagið. Jafnvel þegar hann 

byggir loftkastala um dýrðlega framtíð enskrar menningar er það fremur þjóðernislegur 

metingur en æðri metnaður sem ræður för. Minim vill koma á enskri Gagnrýni-akademíu í 

anda frönsku akademíunnar, stofnun sem setji einhvers konar viðmið fyrir smekk manna eða 

verði dómstóll sem hinir verðugu geti áfrýjað fordómafullum, illgirnislegum og dyntóttum 

niðurstöðum til. Þar eigi að lesa öll verk áður en þau eru prentuð og ákveða hvaða verk 

leikhúsin taki til sýninga og hvaða verkum skuli hafna. Slík stofnun myndi að mati Minims 

breiða hróður enskra bókmennta um Evrópu og gera London að heimsborg háttvísi og 
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siðfágunar.
293

 Johnson setti í tímaritagreinum út á nýlendustefnu og stríðsrekstur
294

 og því er 

ekki að undra að hann láti rindilinn Dick Minim vera einn af fulltrúum bókmenntalegrar 

heimsvaldastefnu, en hér kristallast ekki aðeins sú hugmynd að bókmenntir þjóða séu nokkurs 

konar „gjaldmiðill“ í alþjóðasamfélagi þar sem barist er um menningarlegt vald, heldur séu 

gagnrýnendur bókmenntanna einnig dýrmætur menningarauður.  

Þar til Gagnrýni-akademían og enska menningarheimsveldið verður að veruleika verður 

Minim þó að sætta sig við að ríkja fjögur kvöld í viku yfir félagi gagnrýnenda, þar sem hann 

velur félagana sjálfur, þar sem hlustað er á hann mótmælalaust og þar sem dómar hans falla 

og breiðast síðan út.
295

 Minim hefur því mikilla hagsmuna að gæta og hann dæmir varlega 

þegar kemur að virtum skáldum, nema almenningsálitið snúist gegn þeim, en hann hneigist til 

að dæma nýliða harkalega. Áður en ljóst er hvort verk slær í gegn eða ekki fjallar hann 

yfirleitt um það á almennan hátt, bendir bæði á kosti og galla.
296

 Það er því ljóst að Minim 

stenst ekki þá kröfu að gagnrýnendur misnoti ekki vald sitt í þágu eigin hagsmuna. Því verða 

dómar hans ekki endilega réttlátir.  

Um mikilvægi réttlátra dóma má m.a. lesa í Essay on Criticism, en Sveinbjörn Egilsson 

þýddi brot úr þessu ljóði Alexanders Pope eins og fram hefur komið (sjá bls. 53), og birtist 

þýðingin í ljóðmælum Sveinbjarnar árið 1852. Hálfri öld áður hafði Jón Þorláksson á Bægisá 

þýtt „Tilraun um manninn“ eftir Pope
297

 og Benedikt Jónsson Gröndal hafði þýtt „Musteri 

mannorðsins“ árið 1789. Það er augljóst að lærðir menn könnuðust við verk Popes hér á landi, 

en bjartsýnishyggja Popes „fékk marga aðdáendur og á Norðurlöndum eignaðist hann nokkra 

lærisveina“ segir Heimir Pálsson.
298

 Ljóð Popes um gagnrýni er í Hórasarhætti og 

samanstendur af enskum tvíhendum með endarími. Þýðing Sveinbjarnar er hins vegar í 

ljóðahætti og hann fyrnir málfarið töluvert. Ljóðaháttur er oft notaður til að setja fram 

lífsspeki eða heilræði og þýðing Sveinbjarnar fær vissulega á sig þann blæ; hann leggur 

„ritdómendum“ lífsreglurnar í nýklassískum anda. Knappt formið gerir það að verkum að 

hann setur fram í þremur erindum það sem Pope setur fram í einu: 

Vant er að sjá, 

hvort verður meiri 

skortur vits hjá virðum, 

                                                 
293 Sama, 468-469. 
294 Sjá t.d. Johnson: „Observations on the present State of Affairs“, 524. Einnig Johnson: „[The Rambler] No. 16. 

Saturday, 12 May 1750“, 477-479. 
295 Johnson: „[The Idler] No. 61. Saturday, 16 June 1759“, 469. 
296 Sama, 470. 
297 Heimir Pálsson: „Inngangur“, í: Jón Þorláksson:, Kvæði: Frumort og þýdd, ritstj. Njörður P. Njarðvík, Óskar 

Ó. Halldórsson og Vésteinn Ólason, Reykjavík, Rannsóknastofnun í bókmenntafræði og menningarsjóður, 1976, 

26.  
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þeim er verka 

vondan semja, 

eða hinum, er dæma ránglega rit. 

 

Er af tvennu 

ávirðing sú 

hættuminni höldum, 

manns að þreyta 

þolinmæði, 

en vit í villu leiða. 

 

Einstökum hitt 

á kann að verða;  

þessara mergð er mikil: 

þar sem einn maður 

illa ritar, 

tíu dálega dæma.
 299

 

 

Hér er því er lýst yfir að enn verra sé að leiða vit manna í villu með því að dæma ranglega 

heldur en að þreyta þolinmæði þeirra með því að semja vond skáldverk — og að auki séu 

yfirsjónir ritdómaranna tíu sinnum algengari en skáldanna. Það er ljóst að ábyrgð ritdómara er 

mikil, enda er gagnrýnigáfan ekki síður himnesk köllun en skáldskapargáfan: 

 

Hljóta af himni 

hvorirtveggju 

sitt að leiða ljós; 

þessum er ætlað 

um að dæma, 

hinum að rita rétt.
 300

 

 

Hæfileikinn til að dæma skáldverk er þannig að einhverju leyti talinn meðfæddur og jafnvel 

óskilgreinanlegur þótt kenna þurfi mönnum að þroska hann: 

 
Kenni þeir öðrum, 

er kunnu sjálfir 

fram úr fyrðum skara; 

dæmi þeir aðra 

djarft, er verka 

sjálfir sömdu vel.
 301

 

 

Það er hins vegar ekki nóg að hlusta og lesa með áfergju eins og Minim, gagnrýnendur þurfa 

að vita hversu langt náttúrulegir hæfileikar þeirra ná og ekki eru allir með hæfileika á sama 

sviði. Sumir skara fram úr sem gagnrýnendur og aðrir þurfa að læra að sætta sig við að það sé 
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einfaldlega náttúrulögmál. Minim breiðir hins vegar yfir vanþekkingu sína með klisjum, 

bækur sem hann hefur ekki lesið eða skilið segir hann ýmist „grófar“, „þurrar“, 

„stirðlegar“ eða „veigalitlar“,
302

 stundum uppgötvar hann „stílsnilld“ og stundum þykir 

honum „undarlega að orði kveðið“.
303

 Um síðustu aldamót varð íslenskum menntamönnum 

einnig tíðrætt um innihaldslausu klisjurnar sem þeim virtust meginuppistaðan í 

bókmenntagagnrýni nútímans. Kristján B. Jónasson, Hermann Stefánsson og Jón Kalman 

Stefánsson voru meðal þeirra sem skrifuðu greinar um slíkar klisjur og líkt og hjá Samuel 

Johnson er að einhverju leyti um sjálfsgagnrýni að ræða, t.d. þegar Hermann segist taka fyrir 

hugtök sem honum séu „hugleikin og töm og slær gjarnan um sig með í ritdómum“.
304

 

„Að skrifa gagnrýni er eins og að láta vísa sér til sætis“, skrifar Hermann
305

 og má sjá 

fyrir sér að það að ganga inn í orðræðu ritdóma sé að svara ávarpi (e. interpellation) í 

skilningi Althussers og beygja sig sjálfviljugur undir lögmál hugmyndafræði sem maður er 

þegar hluti af.306 Eins og Hermann segir: „Það eru ekki stjórnendur fjölmiðla og jafnvel ekki 

hefðin sem vísar til sætis heldur tungumálið; formgerð gagnrýninnar segir: sestu, sittu kyrr, 

nei, ekki standa á fætur, sestu.“
307

 Enn er það formið sem stýrir gagnrýnandanum; tungutak 

ritdómanna er hluti af endurteknu ritúali, helgisiðum, en klisjurnar eru oft lesnar sem ákveðið 

hættumerki um að upprunalegur tilgangur ritúalsins hafi glatast og eftir sitji formið tómt. 

Hættan er sú að helgisiðirnir verði aðeins að vélrænu ritúali þar sem aldrei er 

raunverulega reynt á landamæri, og að hið flæðandi valdakerfi, þar sem maður kemur í manns 

stað, verði að nokkurs konar gildru, mekanisma sem þjónar aðeins endalausu viðhaldi 

kerfisins. Johnson skilur einmitt við Minim þar sem hann er orðinn eftirsóttur lærifaðir ungra, 

tilvonandi gagnrýnenda sem drekka í sig visku hans til að geta síðar fetað í fótspor hans. 

Lesandinn situr eftir með þá tilfinningu að samfélag gagnrýnenda miði fyrst og fremst að því 

að tryggja hagsmuni innvígðra og að mekanisminn sé orðinn svo sterkur að kerfið haldi nær 

sjálfvirkt áfram að tryggja viðurvist sína. Þar sem hver sem er getur gengið inn í hlutverk 

                                                 
302 Þ.e. „manly, dry, stiff eða flimzy“. 
303 Johnson: „[The Idler] No. 61. Saturday, 16 June 1759“, 470. 
304 Hermann Stefánsson: „Úr orðabók ríkjandi viðhorfa. Um hesta, hættuleg sæti og hringekjur“, Lesbók 

Morgunblaðsins, 24. nóvember 2001, 6. 
305 Sama, 7. 
306„[…] einstaklingurinn er ávarpaður sem (frjáls) sjálfsvera til þess að hann hlýði fyrirmælum Sjálfsverunnar, 

þ.e. til þess að hann fallist (á frjálsan hátt) á að gefa sig öðrum á vald, m.ö.o. til þess að hann vinni „einn og 

óstuddur“ þau verk og temji sér það látbragð sem undirokun hans krefst. Engar sjálfsverur eru til nema í gegnum 

og undir eigin undirokun. Þess vegna ganga þær „einar og óstuddar“. Louis Althusser: „Hugmyndafræði og 

hugmyndafræðileg stjórntæki ríkisins“, þýð. Egill Arnarson, Af Marxisma, ritstj. Magnús Þór Snæbjörnsson og 

Viðar Þorsteinsson, Afbók, Reykjavík, Nýhil, 2009, 225. 
307 Hermann Stefánsson: „Úr orðabók ríkjandi viðhorfa. Um hesta, hættuleg sæti og hringekjur“, 7. 
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gagnrýnandans mun gagnrýnivélin skrölta áfram í sínu afmarkaða hólfi sem hluti af 

menningariðnaði markaðstorgsins. 

Þar sem Samuel Johnson virðist öðrum þræði vera að fjalla um eigið ævistarf á 

gagnrýnan hátt má draga þá ályktun af pistlum hans og sögunni um Dick Minim að hann telji 

sig vera allt í senn: leiksopp markaðsaflanna, fulltrúa lærðrar yfirstéttar og fulltrúa 

hugmyndarinnar um lýðræðislegan almenningsvettvang þar sem allir geta verið þátttakendur á 

jafnréttisgrundvelli (meira að segja konur þótt hann kjósi að líta fram hjá því) — þ.e.a.s. ef 

þeir hafa efni á því að verja tíma í það. Þótt Johnson segi í sögunni um Minim að hver sem er 

geti notað dómgreind sína til að meta verk annarra bætir hann kaldranalega við að þeir sem 

séu veikburða af náttúrunnar hendi og fákunnandi sökum iðjuleysis geti alltaf svalað 

metorðagirni sinni með titlinum gagnrýnandi.
308

 Þar með flettir hann ofan af þeim hættum 

sem hann telur stafa af því að prentsmiðjurnar standa opnar og hver sem er geti auðveldlega 

fundið leið til að koma snilligáfu sinni á framfæri, eins og hann hafði áður orðað það 

kaldhæðnislega í The Rambler.
309

 Dick Minim er fulltrúi hins óupplýsta fjölda sem fær 

skyndilega meira vægi á vélrænu markaðstorgi og ógnar aðgreiningunni sem Bourdieu bendir 

á að skiptir meginmáli á menningarsviðunum (sjá bls. 66). En þar sem Minim öðlast aðeins 

vald á forsendum fjöldans og markaðarins er það ekki raunverulegt og varanlegt vald að mati 

menningarpostulans Johnsons, sem telur til dæmis að þegar á allt sé litið muni Minim aldrei 

geta kæft sanna snilligáfu.
310

 Johnson tekst því á við þversögnina sem er innbyggð í hlutverk 

gagnrýnenda í fjölmiðlum — að þeir eru vitringar á markaðstorgi. Söluvara þeirra er viska 

sem fjöldinn býr ekki yfir en hætta er á því að mekanismi markaðarins skapi þá forsendu að 

hver sem er geti tekið að sér fyrirfram hannaða dálkinn sem heitir „bókagagnrýni“. Ein leiðin 

til að vinna gegn því er að leggja áherslu á hinar siðferðislegu skyldur; dyggðir sem ekki eru 

innbyggðar í markaðskerfið heldur staðsetja gagnrýnandann ofar því.  

 

                                                 
308 Johnson: „[The Idler] No. 60. Saturday, 9 June 1759“, 464. 
309 Johnson: „[The Rambler] No. 16. Saturday, 12 May 1750“, 44. 
310 „No genius was ever blasted by the breath of Criticks.“ Johnson: „[The Idler] No. 60. Saturday, 9 June 1759“, 
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2 Fyrstu skrefin 

Þegar prentuð tímarit komu fram í Evrópu á 17. öld urðu ritdómar strax mikilvægur hluti af 

þeim nýja almenningsvettvangi, sem mótaðist m.a. af lýðræðislegum hugsjónum og 

markaðsvæðingu. Þegar litið er til Íslands verður hins vegar ljóst að á 18. öld hafði ekki enn 

skapast jarðvegur fyrir hina öflugu evrópsku ritdómahefð sem lýst er hér að framan. Fyrstu 

íslensku tímaritin komu ekki fram fyrr en á síðari hluta 18. aldar en þótt þeir sem skrifa í 

fyrstu blöðin séu vel kunnugir ritdómaforminu í erlendum blöðum láta íslenskir ritdómar enn 

á sér standa í nokkra áratugi.  

Vilhjálmur Þ. Gíslason bendir á að á upphafsárum íslenskra tímarita hafi Íslendingar 

fylgst vel með erlendri umræðu.  

 

Þessir gömlu fjölfróðu áhugamenn, sem stóðu að elstu tímaritunum, voru í nánu sambandi við 

margt það, sem var frjósamast og nýjast í Evrópumenningu samtíma síns. Þeir lásu frönsku og 

ensku jöfnum höndum og latínu og dönsku, og áttu nýjar bækur á þessum málum.311 

 

Auk þess hafi þeir sem skrifuðu fyrstu tímaritin lesið erlend tímarit, sem þeir notuðu sem 

fyrirmyndir. Á 18. öld verði fréttaritun „sjálfstæð grein íslenzkra ritstarfa“ og kenni þar „bæði 

enskra og franskra áhrifa á frásagnarhátt og form“, til dæmis frá þeirri blaðamennsku sem 

„hófst með The Tatler og ekki sízt með The Spectator Addisons og Steels [svo] í byrjun 18. 

aldar“.
312

 

Nokkuð ljóst er þó að danskir fjölmiðlar hafa verið nærtækasta fyrirmynd íslenskra 

tímarita, sem í fyrstu voru flest skrifuð af Íslendingum í Kaupmannahöfn. Fyrsta íslenska 

tímaritið, Islandske Maaneds Tidender, sem Magnús Ketilsson sýslumaður hóf að gefa út 

1773, var reyndar skrifað á dönsku og „er ætluð landkynning og útbreiðsla erlendis“ auk þess 

að bera Íslendingum erlendar fréttir. Helstu greinarnar eru um verslun, búnaðarmál og iðnað, 

en í ritinu má finna stuttar bókafregnir og smáauglýsingar um íslenskar útgáfubækur sem fást 

í dönskum bókabúðum. Þessar fregnir má finna innan um allar mögulegar aðrar fréttir, til 

                                                 
311 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, Reykjavík, Almenna bókafélagið, 1972, 22. 
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Dalasýslu, „sem í Hrappsey gaf út Islandske Maaneds Tidender frá 1773“, Jón Eiríksson konferensráð og 

aðalstjórnanda þess Íslenzka Lærdóms-Lista Félags í Kaupmannahöfn frá 1781 og Magnús Stephensen lögmann, 

„sem byrjaði í Leirárgörðum við Leirá 1796 útgáfu Minnisverðra Tíðinda „ásamt ágripi um þær nýjustu frönsku 

stjórnarbyltingar“. 
312 Sama, 13, 22 og 41-42. 
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dæmis um „Ulykkelige Tilfælde“, „Artige Hændelser“, fréttir af „hafísum, hákarli og 

hreindýrum, af erlendum gestum, hjónaböndum og dauðsföllum, heyleysi og matarskorti, 

veðráttu og verðlagi, þinghaldi, draumförum og dómsmálum“ og aðvaranir um útbreiðslu 

holdsveiki.
313

 

Vilhjálmi Þ. Gíslasyni þykir skemmtilegt að „sjá það nána samband, sem er frá upphafi 

milli íslenzkrar blaðamennsku, athafnalífs og bókmennta í landinu“,
314

 en umfjöllun um 

bækur á mikilvægt erindi við almenning að mati forsprakka íslensku tímaritanna, því að 

bækur eru taldar gagnlegar. Ekki er síður athyglisvert að sjá að frá upphafi er, í samræmi við 

lögmál almennrar blaðamennsku, megináhersla lögð á fréttagildi bókaumfjöllunar. Þetta er í 

samræmi við þróun danskrar bókaumfjöllunar eins og danski bókmenntafræðingurinn John 

Chr. Jørgensen lýsir henni. Hann segir að fyrirrennarar eiginlegra bókadóma hafi verið 

almennar fréttir af nýjum bókum
315

 og ljóst er að ritdómar mótast af áherslu prentmiðlanna á 

fréttaflutning. Því er eðlilegt að beina næst sjónum að því hvað einkenndi fréttaflutning um 

bækur á þeim tíma er fyrstu íslensku fjölmiðlarnir komu fram og hvernig áherslur almennrar 

blaðamennsku lita síðar ritdóma, til dæmis áhersla á nýjungagildi, upplýsingagildi og 

sannleiksgildi. 

Bókafregnir 

Jørgensen bendir á að í Danmörku í upphafi 18. aldar hafi „boganmeldelser“ ekki þurft að 

vera meira en tilkynningar um að bók hefði komið út. Á 18. öld færist merking orðsins þó frá 

því að vera aðeins tilkynning og til þess að vera greinargerð sem felur í sér mat á gildi 

verksins. Eftir því sem líður á 18. öldina sé meiri áhersla lögð á að dómar felist í 

umfjölluninni.
316

  

Samkvæmt Jørgensen fæddust ritdómar í dönskum fjömiðlum með vikuritinu Nye 

Tidender om lærde Sager. Það hóf göngu sína árið 1720 og var menningartímarit að franskri 

fyrirmynd, en skipti margsinnis um nöfn á útgáfutíma sínum og hét m.a. Lærde 

Efterrætninger þegar Íslendingurinn Jón Eiríksson skrifaði í það á sjötta áratug 18. aldar (sjá 

bls. 77). Efni tímaritsins var fjölbreytt. Þótt bækur hafi alltaf verið meginviðfangsefnið og 

tímaritið ætlað menntuðum lesendum,
317

 var megináherslan í upphafi á fréttamiðlun sem að 

mati Jørgensens felur í sér frækorn ritdómaformsins: 

 

                                                 
313 Sama, 23. 
314 Sama, 23-27. 
315 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 17. 
316 Sama, 9-11. 
317 Sama, 16. 
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Bókmenntatímarit 18. aldar er afleggjari af pólitískum tímaritum 17. aldar og heldur sig líkt og 

þau í upphafi við fréttamiðlunina. Sjálfar upplýsingarnar um útgáfu bókar eru frækorn 

ritdómsins. Þar þarf ekki að standa meira en titill bókarinnar ásamt útgáfustað, ári og stærð […]. 

Þegar plássið leyfir, fylgir með lýsing á innihaldi hinnar nýju bókar.
318

 

 

Bókatilkynningar birtust frá upphafi í sérstökum dálki í Nye Tidender om lærde Sager, undir 

yfirskriftinni „Nye Bøger“ eða „Bøger“. Áhersla er lögð á innihald bókanna og fréttagildi. 

Stundum er sagt frá formálsorðum höfundar, frá höfundi sjálfum eða honum jafnvel gefið 

orðið. Ekkert gildismat er lagt á verkin þótt lýsingarnar á þeim séu stundum langar og 

nákvæmar og allt tínt til sem athyglisvert getur talist.
319

 Ritstjórinn er eins konar 

upplýsingamiðlari, tengiliður höfundanna og almennra lesenda, líkt og de Sallo, ritstjóri 

Journal des Sçavans, tæpri hálfri öld áður (sjá bls. 46).  

De Sallo lagði áherslu á hlutleysi sitt sem ritstjóra og á sama hátt er ritstjórn Nye 

Tidender om lærde Sager sérlega varkár í ágreiningsefnum og lýsir því m.a. yfir að hún vilji 

ekki misbjóða óhlutdrægum, skynsömum lesendum með því að taka afstöðu. Hún gengur þó 

lengra en de Sallo, sem stundaði nógu beitta gagnrýni til að fá kvartanir, þegar hún lýsir því 

yfir að aðeins í „óyggjandi málum“ muni ritstjórnin hætta sér út í eiginlega gagnrýni. Ef 

dómar falla eru þeir óbeinir og jákvæðir, bók t.d. sögð „forvitnileg og nytsamleg“, og blaðið 

var frægt fyrir að hampa höfundum í samræmi við tign þeirra innan samfélagsins.
320

 Hlutleysi 

virðist hér þýða ósjálfstæði fjölmiðlasviðsins gagnvart öðrum sviðum, eins og efnahags- og 

stjórnmálasviðinu. 

Fyrstu íslensku blöðin birtu ekki heldur eiginlega ritdóma. Hið íslenzka 

lærdómslistafélag var stofnað árið 1779 í Kaupmannahöfn og gaf frá 1781 út rit sem oft eru 

nefnd Félagsritin. Þetta var „safn ritgerða og kvæða, án frétta í blaðastíl“,
321

 segir Vilhjálmur 

Þ. Gíslason og bendir á að Jón Eiríksson konferensráð „hafði blaðamannsreynslu áður en hann 

tók við forustu Félagsritanna, því að hann hafði verið einn af stofnendum Lærde 

Efterretninger og skrifað þar talsvert“.
322

 Í Æfisögu Jóns Eyríkssonar kemur fram að árið 

1756 hafi Jón, í bréfi til „biskupsins dr. Finns“ sagst „að mestu skrifa, „Lærde 

Efterretninger“, og hafa umráð þaryfir; en ekkèrt hèldi sèr til þeirra yðna, nema sá applausus, 

                                                 
318 „1700-tallets litterære avis er en aflægger af 1600-tallets politiske avis og ligesom denne holder den sig i 

begyndelsen til nyhedsmeddelelsen. Selve oplysningen om en bogs udgivelse er anmeldelsens kim. Der behøver 

ikke stå mere end den blotte titel efterfulgt af trykkested, år og format […] Når pladsen tillader det, gengives 

hele indholdsfortegnelsen til den nye bog.“ Sama, 17. 
319 Sama, 17-18. 
320 Sama, 21. 
321 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 31. 
322 Sama, 32. 
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verkið hafi fengið hjá lærðum mönnum og alþýðu“.
323

 Umfjallanir í þeim árgangi 

Efterretninger om Lærde Sager eru ekki merktar og hvergi kemur fram hverjir skrifa í blaðið 

en í október-nóvember heftinu er gagnrýnin umfjöllun um útgáfu Nokkurra margfróðra Sögu-

þátta og Ágætra fornmanna-Sagna, þar sem bókfræðilegu upplýsingarnar um verkin eru bæði 

á íslensku og dönsku.
324

 Aftast er einnig að finna fréttir af íslenskum fræðimönnum og 

ritum
325

 og leiða má að því líkur að þessar íslensku áherslur séu að einhverju leyti Jóni 

Eiríkssyni að þakka, jafnvel að hann hafi skrifað umfjöllunina.  

Greinar Félagsritanna voru yfirleitt langar og birtust jafnvel sem framhaldsgreinar í 

nokkrum tölublöðum, en það var einnig algengt í fyrstu dönsku tímaritunum. Birtir voru 

útdrættir úr ritum og þýðingar á verkum en ekki umsagnir um þau eða mat á gæðum þeirra. 

Mikið pláss fór í langa lista af ýmsu tagi, t.d. skrá yfir íslensk heiti jurta, dýra, sjúkdóma eða 

lögfræðihugtaka. Áherslan var því fremur á að fræða en að skemmta lesendum. Helst er að 

einhvers konar gagnrýni birtist í utanaðkomandi athugasemdum við það sem birst hefur í 

blaðinu. Í 7. árgangi 1786 birtast til dæmis tæplega 60 blaðsíðna athugasemdir frá M.K. við 

grein eftir Skúla Magnússon sem birtist í 4. árgangi tímaritsins undir heitinu „Sveita-

bóndinn“ og fjallar um það hvort „sveita bóndanum se þarfara og ábatasamara, at sækja sjó í 

vertídum, enn at hirda sína jard-yrkju, og stunda bú sitt rettilega á medan“.
326

 Höfundur 

athugasemdanna hefur mál sitt með því að réttlæta þá framhleypni að gagnrýna grein eftir svo 

háttsettan mann: 

 

Optar enn einusinni hafda eg svo lesit Sveita-Bónda landfógeta Skúla Magnússonar, at eg 

treystiz eigi til hans at leggja né vid at fáz. En þá hra. Landfógetinn mælltiz til þess í einu brefi 

til mín, hefir eg á pappír sett þat, sem mér hefir hellzt þókt athugaverdt. En med því eg finn 

allstadar í þessum Sveita-Bónda eina sérliga og fágæta þekking á búskapar-háttum vorum, og 

náquæmann útreikníng, og svo er þar fyri fleztu ráð giørt; þá mistryggi eg siálfann mig, at eg 

hafi rétt skilit, edr botnatn í því, sem eg kalla athugaverdt327 

 

Hér má sjá vísað til persónulegrar gagnrýnihefðar handritatímans, en Paul Trolander og 

Zeynep Tenger, sem skrifuðu bók um enska gagnrýni á 17. og 18. öld, lýsa slíkri gagnrýni 

sem eins konar vinargreiða við höfundinn og hluta af persónulegum samskiptum
328

 þar sem 

                                                 
323 Sveinn Pálsson: Æfisaga Jóns Eyríkssonar, Kaupmannahöfn, Hið íslenska bókmenntafélag, 1828, 125. 
324 „Samlinger af islandske historier“, Efterretninger om Lærde Sager i Danmark, október- nóvember, 1756, 932. 
325 Sama, 976-979. 
326 Skúli Magnússon: „Sveita-bóndi“, Rit þess (konunglega) íslenzka Lærdómslistafélags, 1783, 137. 
327 M.K.: „Athugasemdir við Sveita-Bóndann, í þess Íslenzka Lærdómslista Félags Ritum, Fjórða Bindini 137-

207 bls.“, Rit þesss íslenzka lærdómslistafélags, 1786, 65-66. 
328 Þetta er ævagamalt viðhorf eins og sjá má af áherslu Hórasar á að gagnrýnandi megi ekki gefa ábendingar 

nema eftir því sé óskað og að þá megi menn ekki fyrtast við leiðsögn góðs vinar. Sjá framar í þessari ritgerð, bls. 

36. 
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kurteisi, vinátta og persónulegar samskiptareglur gegndu stóru hlutverki. Skáldskapariðja og 

framsetning gagnrýni hafi fylgt samskiptahefðum lokaðra hópa, til dæmis innan fjölskyldna 

eða milli vina, nágranna eða kunningja. 

 

Megináherslan var á félagsleg samskipti og sameiginleg menningarleg markmið. […] meðlimir 

væntu þess að hagnast af sambandi sínu hver við annan en þeir voru ekki líklegir til að halda því 

til streitu og áttu til að vantreysta þeim sem áttu í ágreiningi við aðra eingöngu til að hagnast á 

því fjárhagslega, félagslega eða pólitískt.329 

 

Í fyrstu hneigist prentuð gagnrýni til þess að fylgja sömu reglum, segja Trolander og 

Tenger,330 og í máli M.K. kristallast ein ástæða þess að ekki er mikla gagnrýni að finna í 

fyrstu íslensku tímaritunum, sem stundum hafa verið kölluð „embættismannablöðin“. Í þau 

skrifuðu háttsettir menn í samfélaginu sem höfðu lítinn áhuga á að hrófla við hefðarveldinu og 

fáir höfðu í senn bolmagn og vilja til að leggja til þeirra. M.K. leggur þó í það eftir að hafa 

baktryggt sig með formálanum sem vitnað er í hér að framan og á eftir fylgja um 50 blaðsíðna 

athugasemdir við útreikninga og forsendur Skúla. Í lokin grípur M.K. svo til þess vel þekkta 

bragðs að sýna hógværð sína með því að þykjast finna til fákunnáttu á sviði sem hann hefur 

þegar sýnt mikla þekkingu á.
331

 Um leið vegur hann þó óbeint að hinum háttsetta landfógeta 

er hann viðrar áhyggjur sínar af því að ónákvæmar upplýsingar rati í fjölmiðla og jafnvel út 

fyrir landsteinana: 

 

Um þat er eg hræddaztr, at fyrir utan margfallt kunnáttu- og þekkingar-leysi, hafi mátt íblandaz 

hjá mér oføtlun og ónærgætni, sem er svo háskaleg í øllum þeim skrifum, sem kunna at koma 

fyrir þeirra sjónir, hellzt utanlanz, sem hafa eigi rétt fullkomna og náqvæma þekking á þess 

íslenzka bónda ásigkomulagi. Vil eg því með þøkkum taka, hvat sem adrir, eptir betri þekking 

og nærgætni vilia í þessu lagfæra; en hitt er og sannmæli: At svo er margt sellt og keypt at sitt 

lízt hvørium.332 

                                                 
329 „The rules that determined the expectations governing poetic production and circulation of criticism were 

similarly fashioned after the conventions of sociability that guided social groups organized as coteries, court-

related groups, families, or loose clusters of friends, neighbors, and acquaintances. These networks prided 

themselves on their ethical, political, economic, and social commitments to individual members […] Their 

primary concerns were with sociability and common cultural goals. […] affiliates expected to benefit from their 

association with one another, but they were not likely to harp on the matter and tended to distrust those who 

contrasted with others solely for economic, social, or political gain.“ Paul Trolander og Zeynep Tenger: Sociable 

Criticism in England, 1625-1725, Newark, University of Delaware Press, 2007, 17-18. 
330 Sama, 20. 
331 Gerard Genette bendir á að í mælskufræði var þetta bragð kallað „excusatio propter infirmitatem“ eða afsökun 

vegna andlegrar vangetu. Mælandinn byrji þá yfirleitt á að leggja áherslu á mikilvægi umfjöllunarefnisins, og 

ýkja það stundum fram úr öllu hófi, og lýsi síðan yfir vangetu sinni til að fjalla um það á fullnægjandi hátt 

þannig að almenningur verði að taka tillit til þess. Yfirlýsingin um vangetu hafi hins vegar fyrst og fremst verið 

besta leiðin fyrir höfund til að verjast gagnrýnendum og koma í veg fyrir gagnrýni með því að verða fyrri til að 

benda á mögulega galla í eigin rökfærslu. Gerard Genette: Paratexts. Thresholds of Interpretation, þýð. Jane E. 

Lewin, Cambridge og New York, Cambridge University Press, 1997, 207-208. 
332 M.K.: „Athugasemdir við Sveita-Bóndann“, 112. 
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Síðasta línan er endurtekning á síðustu línunni í grein Skúla og virðist öðrum þræði réttlæting 

á gagnrýninni; eins og Skúli hefur sjálfur sagt eru margar skoðanir uppi um málið og M.K. 

undirstrikar að hans rödd sé aðeins ein af mörgum er hann óskar eftir því að fleiri taki upp 

þráðinn og haldi gagnrýninni áfram, jafnvel þótt hún beinist að honum sjálfum. Hann setur 

því gagnrýni sína fram á þeim forsendum að lagfæringar séu ætíð nauðsynlegar svo þekkingin 

verði fullkomin og nákvæm. Gagnrýnin þjónar æðra tilgangi og hún er margradda ferli sem 

ekki sér fyrir endann á.  

Gagnrýni M.K. snýr öll að forsendum og útreikningum Skúla, en gagnrýni á þessum 

tíma snerist gjarnan um tæknileg atriði, til dæmis þýðingar og álitamál í þeim efnum, enda 

mikil gróska í þýðingum. Samkvæmt Lefevere eru þýðingar til vitnis um hversu opin 

bókmenntakerfi eru, því þær opni m.a. möguleikann til að brjótast undan ríkjandi hömlum á 

hverjum tíma og jafnvel breyta bókmenntakerfinu. Hins vegar geti þýðingar einar og sér ekki 

breytt eða umbylt bókmenntum, heldur verði einnig að koma til aðrar gerðir endurritana,
333

 

en undir það falla m.a. ritdómar. Mikilvægar íslenskar þýðingar sem birtust á seinni hluta 18. 

aldar, og gagnrýnin umræða um þær gæti því verið vísbending um endurskipulagningu á 

bókmenntasviðinu. Í því ljósi er áhugavert að það sem kemst næst því að teljast 

bókmenntaumfjöllun í Félagsritunum eru þýðingar „J.J.“ (sem líklega stendur fyrir Jón 

Johnsonius) á „Addisons hugvekjum“ sem fylgja þýðingum Jóns Þorlákssonar á „Miltons 

Töpuðu Paradís“ í árgöngum 1792-1794. 

Í þessum „hugleiðingum“, sem komu upphaflega út í The Spectator á árunum 1711-

1712, vegur Joseph Addison og metur verk Miltons út frá hefðbundnum viðmiðum. Addison 

hefur umfjöllunina á því að segja að Milton fylgi „Hómers dómi og Hórats reglu“ er hann setji 

inntak ljóðsins fram í fyrstu 16 línunum sem séu „einfaldar og lítt fegraðar“
334

 og að þeir sem 

„þekkja Hómers og Virgils orðfæri, get[i] ekki annat enn giørt sér ánægju af Miltons 

samlíkingum“.
335

 Í þessari bókarýni sem Íslendingum er boðið upp á undir lok 18. aldar notar 

Addison þannig klassísk grundvallarverk sem óumdeilanleg viðmið til að meta verk Miltons 

út frá, í anda nýklassisismans, en Páll Valsson hefur bent á að á 18. öld hafi upplýsingarmenn 

áfram verið „að mestu bundnir við svokallaðan klassísisma sem fyrirmynd“.336  

Samkvæmt hinum klassísku „reglum“ eiga ljóð til dæmis ekki að vera of orðmörg eða 

á óskýru máli og Addison tekur fram að lýsing Miltons á Helvíti „gefr manni hrædilegra 

                                                 
333 Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, 237-238. 
334 Joseph Addison: „Addisons hugvekjur um fyrstu bókina“, útlagt af J.J., Rit þess (konunglega) íslenzka 

Lærdómslistafélags, 1792, 280.  
335 Sama, 284. 
336 Páll Valsson: „Íslensk endurreisn“, Íslensk bókmenntasaga III, ritstj. Halldór Guðmundsson, Reykjavík, Mál 

og menning, 1996, 221. 
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hugargrip um þau, enn ønnur miklu lengri afmálan mundi gjørt hafa“.
337

 Í þriðju bók telur 

hann jafnframt að „sérlegazta príði“ sé í því falin „að skáldit hefir med fám og skilvísligum 

ordum framfært kristendómsins leindadóma og guddómlega leidslu á manneskjunni“. Þetta 

hafi Milton sett fram „merkiliga og med klókari ordum“ en aðrir og helst megi dást að því 

„hvørsu audskiljanlega hann hefir quedit um þetta efni, samt pridt þat hvervetna sem vid mátti 

koma meistarliga med ljódasnilli, sem þessir lærdómar þikja flestum lesurum þurligri.“
338

 Ein 

af meginreglum nýklassisismans var jafnframt að gæta þyrfti samræmis á öllum sviðum og 

þar ber þess fyrst að gæta að yrkisefni og háttur eða stíll eigi saman (sjá bls. 35) og séu í 

samræmi við hæfileika skáldsins. Þetta próf stenst Milton með prýði, að mati Addisons, sem 

segir: „Þat er hverttveggia at andagift Miltons er yfritvel legur til hárra lióda, enda er og 

yrkisefni hanns ed veglegazta, sem í hug nokkurs gat runnit.“
339

  

Addison var vel kunnugur ritinu Um hið háleita, safni heilræða eftir óþekktan höfund 

sem kallaður er Longínos. Uppruni ritsins er á huldu en það er líklega frá fyrstu öldunum eftir 

Krist og frönsk þýðing Boileaus á því frá 1674 varð geysivinsæl. Longínos lítur svo á að „hið 

háleita sé ákveðin gæði í tjáningu“ sem miði að því að hrífa frekar en sannfæra. Hann fjallar 

m.a. um mikilvægi myndmáls og um nokkur stílbrögð sem hafi mikið gildi í háleitum stíl, til 

dæmis ávarp.
340

 Addison tekur einmitt fram að ákall skáldsins í upphafi ljóðs Miltons eigi vel 

við guðdómlegt efnið og fjallar um göfuglegt orðfæri, veglega niðurröðun þankanna og fagurt 

og náttúrlegt mál,
341

 en Longínos varar við því að menn tali á háleitan hátt um ómerkileg 

efni.
342

 Formið og orðfærið þurfi að henta efninu. Slíkar leiðbeiningar koma einnig fram hjá 

Aristótelesi sem segir í Mælskufræðinni að ræða verði um viðfangsefni og persónugerð á 

viðeigandi hátt; ekki má „tala gálauslega um alvarlegt málefni né tala af alvöruþunga um 

tittlingaskít, ekki heldur bæta skrautlegum einkunnum við alvanalega orðaleppa. Sé frá þessu 

brugðið verður orðfærið hlægilegt“.
343

 Samkvæmt klassísku reglunum eiga persónur einnig að 

vera samkvæmar sjálfum sér frá byrjun til enda og ekki framkvæma eða segja eitthvað sem er 

í þversögn við eðli þeirra. Enda tekur Addison fram að í ljóði Miltons fylgi hugsunarháttur 

Satans „øllu hans eiginlegu skapferdi“,
344

 að Guðs sjón sé þar látin vera „alvitsku hanns miøg 

                                                 
337 Joseph Addison: „Addisons hugvekjur um aðra bókina“, útlagt af J.J., Rit þess (konunglega) íslenzka 

Lærdómslistafélags, 1793, 314.  
338 Joseph Addison: „Addisons hugvekjur um þriðju bókina“, útlagt af J.J., Rit þess (konunglega) íslenzka 

Lærdómslistafélags, 1794, 271-272.  
339 Sama, 271.  
340 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 95-97. 
341 Addison: „Addisons hugvekjur um fyrstu bókina“, 281. 
342 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 95.  
343 Sama, 56. Sjá einnig Aristoteles: The "Art" of Rhetoric, þýð. John Henry Freese, London og Cambridge, 

William Heineman og Harvard University Press, 1939, 376-379.  
344 Addison: „Addisons hugvekjur um fyrstu bókina“, 281-282.  
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sambodin“
345

 og að persónur „audsýna allavega slíka þánka og framferdi, er samstemmir 

þeirra serlegu sinnislagi“.
346

  

Addison notar þó ekki bara nýklassísk viðmið þar sem valdar reglur fornritanna eru til 

leiðbeiningar. Hann upphefur snilligáfu Miltons og hans miklu og frjósömu „uppfýndingu“.
347

 

Fyrir vikið ávann Addison sér síðar nokkra velþóknun þeirra er aðhylltust rómantíkina, til 

dæmis Saintsburys, sem þó telur of mikið látið með áherslu Addisons á ímyndunaraflið.
348

 Sú 

áhersla er hins vegar greinileg í hugvekjunum sem birtast í Félagsritunum; Addison leitar 

uppi atburði sem „upplypta og ógna Lesarans ímyndunar-krapti“.
349

 Fjölmörg „atvik“ sýni „þá 

háleitu andagipt, sem høfundinum var svo mjøg eiginleg“. Samlíkingar séu veglegar og 

kostulegar ímyndir megni að upptendra sinnið og skemmta því með „svo veglegum hætti sem 

einum drápu-dikt hæfir“.
350

 Forspáin um sköpun mannkynsins sé „snillileg, og løgud til at 

verka uppá Lesarans ímyndunarkrapt“. Flug Satans milli hnatta og lýsing sólarinnar sé ekki 

einungis „útlistat af ímindunarinnar stædztu gnægt“ heldur bendi Satan „so náqvæmliga til 

jardar vorrar, at valla gétr hjá því farit, at lesarinn ei ímindi sér, at hann sjálfr horfi á þat sem 

skáldit afmálar“.
351

 Skáldskapur Miltons kemur sem sagt ímyndunarafli lesandans á flug. Í því 

samhengi er athyglisvert að togstreitan milli hinna tveggja jákvæðu eiginleika er Addison 

telur sig merkja hjá Milton, ímyndunaraflsins og klassísks innra samræmis verksins, er orsök 

eina agnúans sem hann nefnir á þessum þremur fyrstu bókum. Skáldið hefur að mati Addisons 

látið undan hræðslunni við að ímyndunarafl hans henti ekki hinu háleitasta efni: 

 

Hafi Miltons hátign nokkurstadar brugdiz hønum, þá er þat þar, sem hann lætr þær guddómligu 

persónur tala; audséd er, at hann med nokkurskonar ótta og hrædslu útlistar þánka ens 

almáttuga, hann dyrfiz ekki at sleppa lausum sínum hugsmídum, heldr brúkar þau ein 

ordatiltæki sem í heilagri ritning finnaz og strángir gudvísir brúka. Í rædum þessum má þarfyrir 

ekki ætlaz til at finna skáldasnilli; þær eru hæfari til at uppvekja blíuga enn háa þánka, þaret 

tilgángr þeirra er at uppørva til gudsótta og elsku.
352

 

 

Hér er engu líkara en Addison sé að lýsa togstreitu og samspili forrómantískra og nýklassískra 

viðhorfa, samspili sem enn er greinilegt þegar „fyrsti“ íslenski ritdómurinn birtist á prenti (sjá 

3. kafla). 

                                                 
345 Addison: „Addisons hugvekjur um þriðju bókina“, 272.  
346 Addison: „Addisons hugvekjur um aðra bókina“, 311. 
347 Addison: „Addisons hugvekjur um fyrstu bókina“, 281.  
348 Saintsbury: A History of English Criticism, 115. 
349 Addison: „Addisons hugvekjur um fyrstu bókina“, 282.  
350 Sama, 284. 
351 Addison: „Addisons hugvekjur um þriðju bókina“, 273-274. 
352 Sama, 271. 
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Þegar kemur að fegurstu línum ljóðsins virðist Addison skorta orð til að lýsa því í 

hverju sú fegurð felst og lætur sér nægja að vísa óbeint til almenns samþykkis um það. 

Addison segir til dæmis „óþarft at nefna“ hve fagrar seinustu línurnar eru í tali persónunnar 

Syndar.
353

 Að sama skapi finnst honum varla þurfa að benda til „þess yndisliga atridis hvar 

Skáldit lætr allann einglaherinn fletta í þøgn; í augum uppi liggr ordsøkin til þessarar almennu 

þagnar.“
354

 Þó er sumt „allt of høfdinglegt til at þegia þar um“, til dæmis „afmálanir“ sem eru 

„harla sterkar og hátt upplypptar“.
355

 Ferð Satans um geiminn sé „Náttúrlig og stórgerd“ og 

„sømuleidiz fær reik Satans um endimørk ens skapada á ímyndan vora so sem nokkur 

mikilfeingt og óstjórnligt.“
356

 Hið „mikilfenglega“ og „stórfenglega“ er hafið upp sem 

eftirsóknarverður eiginleiki í skáldskap, sem þannig fær það félagslega, jafnvel pólitíska, 

hlutverk að hampa hinu mikilvæga á kostnað hins léttvæga. Þetta félagslega og pólitíska 

hlutverk bókmenntanna fær einmitt mikið vægi í íslenskum ritdómum á 19. öld þegar 

bókmenntaumræða verður að lið í sjálfstæðisbaráttunni og miðar að því að staðfesta 

mikilfengleik íslenskrar menningar, þar á meðal skáldskapar. Sú staðfesting hefur í för með 

sér að skýra þarf mörkin milli þess sem telst léttvægt og þess sem telst mikilvægt og þar nýtist 

til dæmis vel hin klassíska flokkun í kvenlega, óæðri eiginleika og karlmannlega, æðri 

eiginleika (sjá 4. kafla). 

Þótt enn sé langt þar til eiginlegir ritdómar fara að birtast í íslenskum tímaritum má því 

þegar sjá ákveðinn grundvöll lagðan. Þýðingin á „Addisons hugvekjum“ sýnir til dæmis að 

þeir sem skrifuðu í fyrstu íslensku tímaritin telja það að einhverju leyti hlutverk sitt að flytja 

orðræðu evrópskrar bókmenntagagnrýni inn í íslenskan mál- og menningarheim, ekki síður en 

stórvirkin sem sú gagnrýni skipar í yfirburðastöðu innan hefðarveldis heimsbókmennta. Og að 

sú orðræða á ekki rætur í einhverri einni bókmenntastefnu, heldur er hún hluti af aldagömlu 

hugmyndakerfi sem haldist hefur nokkuð stöðugt að því leyti að sömu hugmyndirnar ganga 

þar sífellt aftur þótt þær séu í stanslausri endurmótun. En að auki felur hún í sér ákveðna 

skörun við hina nýlegri orðræðu fjölmiðlasviðsins. Þótt hinn fagurfræðilegi grundvöllur sé 

mikilvægur þarf því ekki síður að líta til þess sem er að gerast á hinu nýja fjölmiðlasviði sem 

var að verða til á Íslandi, en þar gegnir umfjöllun um bækur fyrst og fremst þjónustu- og 

upplýsingarhlutverki. 

 

                                                 
353 Addison: „Addisons hugvekjur um aðra bókina“, 316.  
354 Addison: „Addisons hugvekjur um þriðju bókina“, 272. 
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Tilkynningar og auglýsingar 

Fyrstu tímaritin voru gefin út af félögum eða prentsmiðjum sem höfðu það m.a. að markmiði 

að koma íslenskum ritum í prentun. Í blöðunum eru því oft fregnir af bókum og öðrum ritum 

sem eru í vinnslu.
357

 Eiga tilkynningarnar að sýna félagsmönnum að áskriftargjald þeirra ber 

ríkulegan ávöxt. Stundum er tilgangur tilkynninga að safna áskriftum að ritunum fyrirfram, en 

þannig virðist bóksala helst hafa farið fram. Einnig birtast auglýsingar á ritum sem þegar eru 

komin í sölu.
358

 Stöku sinnum eru jafnvel auglýstar bækur sem eru óviðkomandi útgefanda 

tímaritsins. Í 3. árgangi Skírnis er til dæmis stutt áskriftarauglýsing fyrir Ármann á Alþingi,
359

 

heilsíðuauglýsing um væntanlega útgáfu Færeyinga Sögu og tveggja blaðsíðna auglýsing um 

fyrirhugaða prentun á Fornaldar Sögum Norðrlanda.
360

 Í auglýsingunum eru oft lýsingar á 

verkunum. Aftast í 6. deild Íslenzkra sagnablaða er til dæmis, auk tilkynninga um tvær 

bækur, að finna auglýsingu á fyrri parti þýddrar bókar „sem árið 1820 útkom á dönsku og að 

verðugleikum geðjaðist sérhvörum hreinskilnum Guðsdýrkara og sönnum biblíuvini, sem 

hana las í Danmörku“.
361

 

Árið 1796 hóf Magnús Stephensen útgáfu Minnisverðra tíðinda, sem komu út 

„óreglulega til 1806“ og sem hann lýsti sem veikri tilraun „til að gefa litla vitneskju um 

tilburði og byltingar samtímans“. Þarna voru frásagnir frá öðrum löndum, auk innlendra frétta 

„um veðráttu, atvinnu og afkomu, stjórnsýslu, löggjöf, embættaveitingar, bækur, einkennileg 

fyrirbæri og auk þess ýmsar nytsamlegar leiðbeiningar fyrir daglegt líf, eftirmæli, auglýsingar 

og kvæði“.
362

 Fregnir af bókum í Minnisverðum tíðindum eru að mestu leyti auglýsingar á 

vegum Landsuppfræðingarfélagsins, sem Magnús stýrði, og á bókum frá Leirárprentsmiðju, 

sem Magnús rak. Leirárprentsmiðjan var að auki eina prentsmiðjan í landinu og því var lítill 

hvati og veikar forsendur fyrir gagnrýninni umræðu um ritin sem auglýst voru.  

Magnús Stephensen var virkur í tímarita- og bókaútgáfu um langt skeið. Vilhjálmur Þ. 

Gíslason telur þó aðeins Minnisverð tíðindi og Klausturpóstinn, sem kom út frá 1818, hafa 

verið tímarit eða blöð í strangasta skilningi.
363

 Klausturpósturinn hafi verið „sannkallað 

                                                 
357 Í ávarpi formanns Hins íslenzka bókmenntafélags sem ætíð var prentað í Íslenzkum sagnablöðum er þannig 

yfirleitt fjallað um „Atgjörðir vorar, til íslendskra ritgjörða samnings og prentunar“. Um fyrirhugaðar útgáfur 

félagsins má yfirleitt lesa í föstum þætti er nefnist „Félagsins ástand og athafnir“. 
358 Í 6. árgangi Skírnis er til til dæmis listi yfir 12 bækur félagsins sem eru til sölu hjá umboðsmönnum. 

„Fylgjandi bækr, útgefnar að tilhlutan ens íslenzka Bókmentafélags, fást til kaups hjá Félagsins Umboðsmönnum 
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fréttablað og ætti eiginlega að teljast fyrsta blaðið á Íslandi að efni til“, blaðasniðið sýni „það 

lestrarefni, sem talið er bæði vinsælt og nytsamlegt eða uppbyggilegt“. Efnið var allt frá 

stuttum fréttum „um árferði, brauðaveitingar, taxta, jarðakaup og uppboð, lagasetningar, 

landskjálfta, skipakomur, skipreka og slysfarir, skólafregnir og bókafregnir“, til lengri 

hugvekja og endursagðra erlendra frásagna. Einnig eru þarna greinar um búskap, 

heilbrigðismál, lög og reglugerðir, þýdd og frumsamin ljóð. Magnús Stephensen sótti margt í 

danska tímaritið Minervu, „en einnig þekkti hann og notaði ensk rit“, segir Vilhjálmur.
364

  

Bókafregnir eru í formi lista yfir nýlega prentaðar bækur, oft með bókfræðilegum 

upplýsingum og verði. Í 2. tbl. Klausturpóstsins 1818 eru taldar upp bókfræðilegar 

upplýsingar um nokkur rit og gefin upp verð, undir titlinum „Útkomin prentuð Rit, frá 

Beitistaða Prentverki, 1817“. Um eitt þeirra, „Nýtt Les-Rím, sem kennir að útreikna ársins 

aðskiljanlegu Tíðir, Túnglkomur og annað“, eftir Odd Hjaltalín landlækni, segir: „Fallegt rit 

og auðveldt“. Þá kemur fram að í Kaupmannahöfn hafi Hið íslenska bókmenntafélag látið 

prenta þrjá þætti af Sturlungasögu, og Íslenzk sagnablöð, samin af prófessor Finni 

Magnússyni.
365

 Í 7. tbl. 1818 eru aftur settar fram upplýsingar um „Ný-útkomin prentuð Rit“ 

og er þar fyrst tínt til að frá „Beitistaða Prentverki“ hafi komið hugvekjur skráðar af Markúsi 

Magnússyni. „Undir Pressunni“ sé svo annað hefti Gamans og Alvöru, „innihaldandi — sem 

hið fyrra — Safn margsháttar efnis smárita og ljóðmæla frá ýmsum Lærdóms mönnum.“
366

 Á 

eftir fylgir klausa sem sýnir að mörkin milli fréttatilkynninga um bækur og auglýsinga voru 

afar óljós: 

 

Sá, sem útvegar kaupendur til 9 stykkja þess, fær hið 10da í ómakslaun, sendi hann útgefara 

þessa blaðs þarum ávísun innan nærstkomandi veturnátta. Prísinn verður hjer um 1 rdl eða 96 

skild. í vørum, eptir nú gengu verði, eða í gyldandi peningum.
 367

  

 

Að lokum er þess getið að í Kaupmannahöfn hafi Hið íslenska bókmenntafélag gefið út síðari 

deild fyrra bindis Sturlungasögu og Íslensk sagnablöð: „Er þanninn merkilegasta Saga 

Íslendinga, Sturlúnga, með yðn og framqvæmd þessa loflega fjelags, nú vel á veg komin“, 

segir í Klausturpóstinum.
368

 Slíkar vísanir til Íslenskra sagnablaða og Hins íslenska 

bókmenntafélags voru algengar. 
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Hið íslenska bókmenntafélag var stofnað 1816 í Kaupmannahöfn og fór að gefa út 

Íslenzk sagnablöð sama ár undir ritstjórn Finns Magnússonar. Íslenzk sagnablöð var fréttablað 

sem átti að koma í stað Minnisverðra tíðinda en þegar Klausturpósturinn kom fram „var 

íslenzkum fréttum í Sagnablöðunum hætt“.
369

 Blöðin vísa því gjarnan hvert í annað og skipta 

með sér verkum í fréttaflutningi, frekar en að um beina samkeppni sé að ræða.
370

 Slík 

verkaskipting var regla fremur en undantekning á þessum fyrstu árum íslenskrar fjölmiðlunar, 

enda framboð miðla takmarkað og áhersla lögð á notagildi og þjónustu við lesendur.  

Samskipti þessara tveggja blaða verða þó að teljast einstaklega vinaleg. Í 7. tbl. 

Klausturpóstsins 1818 er vísað til umfjöllunar Finns Magnússonar, sem er kallaður „vor 

hálærði og óþreytanlegi prófessor“, um „blómgun lærdóms-efna Íslendinga í 

Kaupmannahöfn, síðan stríðinu lauk, og útgáfu norrænna fornfræða á seinni tímum“ í „hans 

merkilega parti Sagnablaðanna 1818“. Magnús Stephensen ákveður að nefna þrjú af þessum 

ritum, „þeim til fróðleiks, er ekki ega Sagnablöðin“; annan part Sæmundar Eddu en Finnur 

Magnússon hafi „víðar átt álitlegan þátt í þessu mikla verki“, útgáfu Nervegs Gulaþingslaga 

„með skíringargreinum af vorum tignaða og hálærða landsmann, hra. Etatsráði“ og „Prófessor 

Rasks margfróða Rit á dönsku um uppruna íslendskrar túngu“. Að auki er því spáð að von sé 

á „jafnmerkilegu verki, frá hra. Prófessor Finns Magnússonar yðjusama, fornra Trúarbragða 

uppruna og sambønd, í fjærlægustu áttum og øldum, granskoðandi anda, álíka heiðruðu“ auk 

þess sem „Klaustur pósturinn nú getur þess, er egin siðsemi hins, á Sagnablaðanna bls. 101, 

nú bannaði: að sjálfur er hra. Prófess. F. Magnússon sá, sem í 3 undanfarna vetur, hefir haldið 

í Khöfn opinbera fyrirlestra yfir norræn fornfræði, einkum Edduqvæði og átrúnað forfeðra 

vorra, á hvørja margir hálærðir nefndar menn girntust þar að hlýða.“
371

 Finnur og Magnús 

sýna hvor öðrum svo mikla virðingu að tilkynningar um rit verða að eins konar gagnkvæmu 

skjalli og því er varla hægt að tala um gagnrýni þegar segir í Íslenzkum sagnablöðum um 

skráningu Magnúsar Stephensens á Jónsbók upp úr „skinnbókum“ og danska þýðingu hans á 

                                                 
369 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 39-40. 
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Danmörku greint frá ritum sem gefin hafa verið út í Kaupmannahöfn „viðvíkjandi norrænum fornfræðum“ en 

hvað varðar þau „mörgu smárit er nú og fyrr prentuð voru um þennan tíma með og mót fornfræðum vorum“ er 

vísað í upptalningu „,Herra Conferenzráðs Dr. M. Stephensens klaustrpósti fyrir Martii mánuð þá“. [Finnur 

Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1821, 51. Í 9. árgangi er vísað í Klausturpóst Magnúsar Stephensens um fregnir 

af ritgerðum sem komið hafa út á Íslandi. [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1824, 60. Vilhjálmur Þ. 

Gíslason bendir einnig á að Magnús víki stundum að því í bréfum til Finns „að óþarfi sé að þeir fari báðir í sama 

farið um fréttir“. Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 40. 
371 [Magnús Stephensen]: „Ný-útkomin prentuð Rit“, 112. 
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verkinu: „Hans aðgjörðir og aðferðarmáti í þessu tilliti hafa hlotið besta álit hlutaðegandi 

lögspekinga, og væri því mjög óskandi að hentugleikar leifðu að verk það á prent útgengi.“
372

  

Hafa ber í huga að fyrstu íslensku tímaritin koma fram í Kaupmannahöfn, hinni fjarlægu 

menningarmiðju Íslands. Þangað fóru synir heldri manna, og þeir sem fengu fjárhagsaðstoð 

heldri manna, í háskólanám. Við það fengu þeir stöðu menntamanna í íslensku samfélagi. 

Samkvæmt skilgreiningu Gramscis eru allir menn mögulega „menntamenn“ en ekki er 

mögulegt að allir menn gegni hlutverki menntamanna í samfélaginu.
373

 Skilgreining á því 

hlutverki er söguleg afurð, auk þess sem sífelld togstreita er um valdið til að skilgreina hverjir 

eru menntamenn og hvert hlutverk þeirra er. Þó má segja að á 18. og 19. öld hafi ríkt nokkuð 

almennt samþykki um það hverjir gegndu hlutverki íslenskra menntamanna þar sem aðgengi 

að formlegri menntun var takmarkað. Þeir sem áttu nógu efnaða aðstandendur komust í 

skólanám og urðu þar með menntamenn. Þeir fáu sem komust í enn dýrara nám til 

Kaupmannahafnar fengu við það enn æðri stöðu sem menntamenn og það tryggði þeim alla 

jafnan embættisstörf heima eða jafnvel í Kaupmannahöfn. Beint samband var því milli 

stéttarstöðu og hlutverks menntamanna; menntamenn voru hluti af ríkjandi stétt og viðhéldu 

völdum hennar. Konur voru jafnframt algjörlega útilokaðar frá hlutverki menntamanna, því 

þeim bauðst ekki að læra við æðri menntastofnanir.  

Í Kaupmannahöfn urðu æðstu menntamenn Íslands til og störfuðu þar jafnvel áfram eftir 

nám, oft í embættum sem tengdust Íslandi á einhvern hátt. Auk þess að eiga skoðanaskipti 

bréfleiðis við menntamennina sem snéru aftur heim höfðu embættismenn og stúdentar 

erlendis því sín áhrif á samskiptin við herraþjóðina Danmörku og á ímynd Íslands út á við. 

Þannig höfðu þeir óbein áhrif á framvindu mála á Íslandi og á íslenska menningu.  

Við tilkomu fyrstu íslensku tímaritanna færast þessi áhrif í aukana. Tímaritin berast 

víða, hið prentaða orð hefur formlegra yfirbragð en persónuleg sendibréf eða samræður (sjá 

nánar bls. 105), og skilaboðin sem koma beint frá menningarmiðjunni hafa jafnvel meiri 

þunga en þau sem eiga uppruna sinn heima. Íslendingarnir sem skrifa í tímaritin í 

Kaupmannahöfn verða kennivald í menningarmálum og taka að sér að uppfræða landsmenn 

og leiðbeina þeim.  

Finnur Magnússon og Magnús Stephensen gegna báðir hlutverki menntamanna í 

íslensku samfélagi en samskipti þeirra einkennast af því að Finnur er staddur í 

menningarmiðjunni Kaupmannahöfn á meðan Magnús skrifar í blöð sín á Íslandi. Samskipti 

þeirra eru því ekki einföld samskipti tveggja menntamanna heldur endurspegla þau og 

                                                 
372 [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1825, 39-40. 
373 Antonio Gramsci: „Menntamenn“, þýð. Steinar Örn Atlason, Ritið, 2-3, 2009, 147. 
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viðhalda flóknum valdastrúktúr nýlendukerfis
374

 þar sem menningarlegt forræði kemur, beint 

eða óbeint, frá herraþjóðinni.  

Finnur fellir bókaumfjöllun Íslenzkra sagnablaða inn í almennan fréttaflutning og 

einskorðast hún því vitanlega við það sem fréttnæmt getur talist. Árið 1817 kemur listi yfir 

útkomnar bækur frá prentsmiðju „hinns konúngliga íslenzka Landsuppfræðingar Félags, edur, 

hinnar konúngligu íslenzku Vísinda-stiptunar“, meðal frétta er nefnast „Frá Vísinda og 

Bókmenta ástandi á Íslandi“. Einnig er sagt frá sex smáum ritgjörðum „þess evangelíska 

Smábóka Félags“ og ferðabókum sem Hooker og McKenzie skrifuðu um ferðir sínar á 

Íslandi. Þá er sagt frá því að Kaupmannarhafnardeild Hins íslenska bókmenntafélags hafi 

gefið út Sturlungasögu og Íslenzk sagnablöð.
375

 Árið 1818 er sagt frá því að íslenskar sögur 

og fornkvæði hafi verið mikið prentuð og lesin og endurnýtt af erlendum skáldum og 

rithöfundum, auk þess sem fræðiritgerðir hafi verið skrifaðar um þau.
376

 Slíkar fréttir af 

framgangi norrænna fornfræða377 og ritdeilum um gildi þeirra
378

 eru áfram áberandi í 

Íslenzkum sagnablöðum og einnig fregnir af bókum tengdum Íslandi, t.d. ferðabókum.
379

  

Í fregnum af bókum og rithöfundum má þannig finna hefðbundnar áherslur í almennum 

fréttaflutningi fyrstu íslensku fjölmiðlanna. Skiljanlega er áhersla lögð á allt það er tengist 

Íslandi og í 5. árgangi Íslenzkra sagnablaða lýsir Finnur nýtingu erlendra höfunda á 

íslenskum sögum og edduritum:  

 

[…] hefr hið nafnkénda danska þjóðskáld Hra. Lector B.S. Ingemann á næstliðnu ári samið 

fagur sorgarspil út af kristniboðinu á Íslandi er nefniz Kampen for Valhall. Einnig hefr eitt hið 

frægasta og lærðasta skáld í öllum heimi nú á dögum, Baronet Sir Walter Scott í Skotlandi, 

notað sér á líkan hátt af norrænum fornfræðum í ný-útkominni snillilegri skémtunar-sögu hans 

um Hjaltlendinga og Orkneyinga, nefndri the Pirate (víkingurinn edr sjóreifarinn). Á jóladaginn 

1821 kom hún út í Edinborg; í miðjum Janúaríó voru þrjú ýmisleg skoðunarspil, hvartil efnið 

                                                 
374 Þótt Ísland hafi barist fyrir því að vera flokkað sem hjálenda af pólitískum ástæðum einkenndist samband 

Íslands og Danmerkur af valdastrúktúr nýlendukerfisins. Um skilgreiningarnar „nýlenda“ og „hjálenda“ og 

mikilvægi þeirra í sagnfræðilegu tilliti, sjá: Íris Ellenberger: „Somewhere Between “Self” and “Other”. 

Colonialism in Icelandic Historical Research“, Nordic Perspectives on Encountering Foreignness, ritstj. Anne 

Folke Henningsen, Leila Koivunen og Taina Syrjämaa, Histories I, Turku, University of Turku, 2009, 99-114. 
375 Árni Helgason og Bjarni Þorsteinsson, Íslenzk sagnablöð, 1817, 47, 49 og 51. 
376 [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1818, 98-100. 
377 Í 9. árgangi Íslenzkra sagnablaða segir t.d.: „Í útlöndum hefir Íslands og þess fornfræða eldsti og trúfastasti 

vinr, sá nafnfrægi Gräter (Gretir eða Grettir) útgéfið tvö fyrstu bindini af nýu safni ritlínga sinna, með titlinum: 

Sundurdreifð blöð (Zerftreute Blätter) og ættartal norrænnra Goða og Jötna í eikar mind (eður svö kölluðu 

Ættartré)“. Þá hafi Theodor Gliemann gefið út á þýsku rit um „Íslands ástand og bygdarlög“ og „Framhald 

nockuð hinna eldri sjáfarkorta yfir Íslands strendur útkom einnig á sama ári hér í Kaupmannahöfn“. [Finnur 

Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1824, 60-61. 
378 Í 5. árgangi 1820 segir í fréttayfirliti frá Danmörku: „Nordr álfunnar fornfrædi og Islendínga gömlu rit hlutu 

einnig á þessu ári nýan frama og góða viðtöku í Danmörku; þótt tveir náskildir rithöfundar hafi leitaz við að 

smána og hindra slikt með ritlíngum sínum […]“ [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1820, 38. 
379 Í Íslenzkum sagnablöðum frá 1818 segir frá íslenskri ferðabók eftir Henderson. [Finnur Magnússon], Íslenzk 

sagnablöð, 1818, 23. 
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var tekið úr henni, sýnd í gleðileika-húsum í Lundúnum, og þegar fyrir mánaðartíma er fyrsti 

partur útkominn af fjórum prentuðum útleggingum á þýdsku af fyrrgreindri sögu. Ádr hefr Sir 

W. Scott útlagt mikin hluta af Eyrbyggjasögu (líklega eptir Etatsráðs og Riddara Thorkelins 

latínsku útleggingu) á engelsku, og þarmeð ljóslega sýnt það góða álit er hann hefur á vorum 

fornmannasögum.380  
 

Í fréttayfirliti frá Danmörku árið 1822 er svipuð upptalning á „útkomnum ritum viðvíkjandi 

norrænum fornfræðum“.
381

 Fylgja stundum ýmsar upplýsingar um ritin, umfjöllunarefni 

þeirra og höfunda. Engir beinir dómar falla um þýðingarnar eða útgáfurnar en stundum er efni 

þeirra endursagt:  

 

Í Norvegi er 1823 útkomin merkileg Ferdabók Kapteins (edur strídsmanna höfudsmanns) 

Klývers, er reist hefur um kring í Þrándheimi og víðar norðanfjalls til uppgötvunar merkilegra 

fornleifa, af hvörjum hann fann, útlistaði og uppmálaði mikin fjölda; þarámeðal ymsar 

rúnaskriftir úr heiðnum dómi og ýngri, ásamt mörgum múkaskriftum, hvarum nockrir 

fróðleiksmenn í Danmörku hafa látið álit sitt í ljósi eptir rithöfundsins tilmælum.382  

 

Eins og sjá má af notkuninni á lýsingarorðinu „merkileg“ felast þó oft óbeinir dómar um gildi 

bókanna í lýsingunum. Stundum er gagnsemi rita einnig tíunduð. Þannig er sagt frá því að 

Páll Árnason hafi „mikið og mikilvægt verk fyri stafni“, sé með gríska og danska orðabók í 

smíðum, sem muni án efa íslenskum skólapiltum og „lærdóms-ydkurum til nota koma á 

sínum tíma“. Einnig kemur fram að Steingrímur Jónsson láti nú þrykkja ævisögu Jóns 

Terkelsens: „Rétt er það og Íslendingum eginlegt að minningu góðra og þarfra merkis manna 

sé á lopt haldið, þeim til heiðurs og öðrum til eptirbreitnis“.
383

 Allt frá upphafi eru fregnir úr 

bókaheiminum því tengdar stöðu Íslands og Íslendinga í alþjóðlegu samhengi og gagnsemi 

rita metin út frá því hversu líkleg þau eru til að auka sæmd landsins. 

Fleiri einkenni almennra frétta haldast í umfjöllun um bækur. Árið 1822 eru til dæmis 

sagðar framhaldsfréttir af stríðsrekstri í bókaheimum í Íslenzkum sagnablöðum:  

 

Það pennastríð, sem hér hefur gengið, um hæfileika norrænnrar goðafræðis [svo] í téðu tilliti, 

hefur nú útbreidt sig til Þýdskalands, og þrjú af þeim hellstu því viðvíkjandi dönsku ritum eru 

þessvegna þar útlögð og prentuð á þýdsku.384  

 

Ritdeilur eru spennandi og í 10. deild er sagt frá tveimur „sérlegum þrætuefnum“ rithöfunda. 

Annað var dómsmál N.S.F. Grundtvigs gegn H.N. Caufen fyrir „villulærdóm í bók hans er 

                                                 
380 [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1820, 52. 
381 [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1822, 45. 
382 Sama, 46. 
383 [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1824, 59-60. 
384 [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1822, 47. 
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nefniz Katholicisme og Protestantisme (eðr pápsk og evangelisk trúarbrögð)“. Hið síðara var 

um frumvarp um nýjan, danskan „réttritunarmáta“.
385

 Fregnir úr bókaheimum eru hins vegar 

ekki bundnar við átök, fremur en almennar fréttir, þótt stríðsfréttir hafi alltaf verið 

fyrirferðarmiklar. Viðurkenningar af ýmsu tagi eru tíundaðar, allt frá samkvæmum til heiðurs 

höfundum
386

 til verðlaunaveitinga. Undir lok ársins 1818 segir Klausturpósturinn til dæmis 

frá því að í Dansk Literatur Tidende hafi birst dómur hins konunglega danska vísindafélags 

um verðlaunaritgerð eftir Finn Magnússon. Ágrip af dómi félagsins um bókina fylgir með á 

íslensku.
387

 Jafnvel hinar fyrirferðamiklu fréttir af „fræga fólkinu“, konungum og öðrum aðli, 

sem raktar eru samviskusamlega í fréttayfirlitum, enduróma í fréttum af frægum höfundum og 

fræðingum. Í Íslenzkum sagnablöðum frá 1825 er til dæmis minnst á væntanlega prentun 

Laxdælasögu „með latínskri útleggingu hins nýorðna annars bókavarðar við lögvitringanna 

bókasafn í Skotlands höfuðstað Edinborg, Herra Þorleifs Guðmundssonar Repp, (við hvörn 

margir landa vorra, og fleiri vinir hans, minnstuz med skilnadarskál á þartil höldnum 

samfundi þann 8da Febrúarí þ.á.)“.
388

 Stundum falla dómar um verk sem minnst er á, en þeir 

eru aukaatriði, eins og þegar þýðing Þorleifs er sögð „snotur“ og með „góðum 

skíringargreinum“, eða þýsk drápa kölluð „Ísland“ eftir de la Motte Fouqué er sögð „til mikils 

sóma og virðaz hardla snoturlega queðin“.
389

 Þótt dómar um gildi verka slæðist þannig 

stundum með í lýsingum á þeim hverfist umfjöllunin um hið fréttnæma og oftar en ekki er 

vísað í dóma annarra. Verk „teljast“ góð en sjaldan er fjallað um verk er teljast slæm; áherslan 

er á að benda á hið markverða og gagnlega. Hins vegar er augljóst að íslenskir blaðamenn 

fylgdust með bókaumfjöllun í dönskum tímaritum og að ritdómaformið var þeim vel kunnugt, 

enda má sjá þess merki að þeir hafa nýtt sér erlenda ritdóma sem heimildir, þótt þeir hafi ekki 

enn nýtt sér þetta form sjálfir. 

Frá bókalistum til umsagna 

Klausturpósturinn og Sagnablöðin komu í síðasta sinn út árið 1826 og hóf Bókmenntafélagið 

þá útgáfu Skírnis, árið 1827, undir ritstjórn Finns Magnússonar. Efnið var erlendar fréttir „og 

                                                 
385 [Finnur Magnússon]: Íslenzk sagnablöð, 1825, 37. 
386 Í 8. árgangi eru, í fréttum frá Danmörku, fregnir af heimkomu Rasks, samkvæmi honum til heiðurs og sagt að 

hann hafi „framhaldið sínum lærðu ritgjörðum af hvörjum ný spönsk málfræði (Spansk Sproglære efter en ny 

Plan) þegar eru, nú í ár, á prent útgengin“. [Finnur Magnússon], Íslenzk sagnablöð, 1823, 49. 
387 [Magnús Stephensen]: „Útlendar merkilegar fréttir“, Klausturpósturinn, 12, 1818, 189-191. 
388 [Finnur Magnússon]: Íslenzk sagnablöð, 10, 1825, 38. Einnig kemur fram í erlendum fréttum að um sumarið 

hafi „Svíaríkis nafnfrægustu þjóðskáld“, Biskup Tegnèr og Lector Atterbom ásamt fleiri vísindamönnum dvalist 

í Kaupmannahöfn: „Herra Tegnèr hafði þá nýlega prenta látið snoturt kappaqvæði, stælt eptir Friðþjófs Sögu 

vorri og berandi hennar nafn.“ Sama, 31-32. 
389 [Finnur Magnússon]: Íslenzk sagnablöð, 5, 1820, 75. 
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oft bókafregnir“.
390

 „Félagið réð sérstakan ritstjóra — og stundum raunar tvo — til að skrifa 

fréttayfirlitið ár hvert“, segir í yfirliti Einars Sigurðssonar um sögu Skírnis.
391

 Þetta leiðir til 

þess að áherslurnar eru ekki alltaf þær sömu frá ári til árs. Strax í fyrsta árgangi eru þó taldar 

upp „Hinar helztu bækur, útkomnar í Kaupmannahöfn árið 1826“ og helst sú hefð allan 

útgáfutímann. Þessi fyrsti listi er yfir danskar bækur, sem er skipt niður í þrjá flokka; 

guðfræði, lögfræði og bækur „í hinum öðrum Vísindagreinum“.
392

 Í hverjum flokki eru 

tíundaðir tugir bóka. Fyrir aftan listann er sagt frá því að tveir „útlendir nafnfrægir rithöfundar 

hafa skrifat skemtunarsögur á ensku, sem útleggjast á flestöll nafnkend túngumál, og lesast 

almennt nú á dögum til dægrastyttingar.“ Eru svo taldar upp bækur eftir „Cooper, sem er 

ameríkanskr“ og „Sir Walter Scott, enskum af ætt“. Þá kemur fram að „Mörg ný skodunarspil 

eru einnig ritud eda útlögd á dönsku og leikin á því konúngl. Sjónarplázi“ og þannig hafi t.d. 

P.A. Heiberg „innleidt hér nýja sjónarleika tegund, er nefnist á frönsku Vaudeville (þ.e. 

kvædaspil)“.
393

  

Þorgeir Guðmundsson, guðfræðingur og kennari, sér um listann fyrstu árin. Þorgeir 

var félagi í Hafnardeild Bókmenntafélagsins frá 1821, umboðsmaður félagsins, bókavörður og 

síðar forseti Hafnardeildarinnar árið 1831. Hann vann mikið við bókaúgáfu og kortagerð 

Bókmenntafélagsins, var einn af stofnendum Fornfræðafélagsins og vann við útgáfur þess, 

auk þess að starfa að bókaútgáfu á eigin vegum.
394

 Hann útskýrir í lok fyrsta bókalistans að 

eftir að ákveðið hafi verið að gefa Íslenzkum sagnablöðum „annað form, þótti tilhlýdilegt ad 

gera ársrit þetta, er nú hefir hlotid nafnid Skírnir, svo nytsamt og skemtilegt fyrir landa vora, 

sem kostr var á“:  

 

Eg vildi ekki láta minn hlut eptirliggja til ad frama þetta ágæta augnamid, og samdi því í mesta 

flaustri (því tíminn var naumr) lista þenna yfir þær merkilegustu bækr í öllum vísindagreinum, 

sem árid 1826 komu hèr út, eptir þeim leidarvísir sem Litteratúr-tídindin gáfu mèr, fulltrúa um 

ad mínum ástkæru landsmönnum mundi þykja gaman og nytsemi ad slíku. Verd sèrhvörrar 

bókar er ogsvo tilgreint […]. Ad þetta smídi sé nú eigi í öllu tilliti svo vel af hendi leyst, sem 

vera ætti, finnr enginn betr enn eg sjálfr, sem eg bid og vona mínir heidrudu landsmenn 

gódfúslega afsaki, en eg hefi góda von um ad ári, ef gud lofar (því þessu skal nú árlega 

framhalda) ad geta leyst þetta betr af hendi […].
395

  

 

Bókalistarnir eru hugsaðir sem einföld þjónusta við lesendur og upplýsingaveita. Þorgeir 

sækir sér upplýsingar í Dansk Litteratur-Tidende og hér má strax sjá meðvitundina um 

                                                 
390 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 40. 
391 Einar Sigurðsson: „Formáli I“, Skrá um efni í Skírni – Tímariti Hins íslenska bókmenntafélags 1967-2001, 12. 
392Þorgeir Guðmundsson: „Hinar helztu bækur, útkomnar í Kaupmannahöfn árið 1826“, Skírnir, 1827, 85-96. 
393 Sama, 96-97. 
394 Aðalgeir Kristjánsson: „Þorgeir í lundinum góða“, Ritmennt, 4, 1999, 33. 
395 Þorgeir Guðmundsson: „Hinar helztu bækur, útkomnar í Kaupmannahöfn árið 1826“, 97-98. 
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takmarkanirnar sem miðillinn setur umfjölluninni. Tímarit krefjast skjótra viðbragða og 

umsjónarmaður bókalistans kvartar undan tímaleysi.  

Í 2. og 3. árgangi er fyrirsögnin sú sama og taldir eru upp tugir bóka í sömu flokkum. Í 

2. árgangi ber það hins vegar við að „skemtunarsögur“ á borð við „Den sidste Mohicaner“, 

„skuespil“ og rit tengd Íslandi, þ.e. fyrrnefnd Laxdæla með latneskri þýðingu Þorleifs 

Guðmundssonar og lögfræðirit Magnúsar Stephensens, Island og dets Justitarius, eru talin 

upp með „hinum öðrum vísindagreinum“ þar sem finna má allt frá ritum um það hvernig velja 

skuli eiginkonu til fræðirita um jurtir og ekki er að sjá að ritin séu talin upp í neinni sérstakri 

röð. Undir lokin eru svo talin upp „Fréttablöð og mánaðarit“, og verður það að föstum liði, en 

aftast er sagt frá því að Finnur Magnússon hafi lokið við útgáfu af „Sæmundar-eddu með lat. 

útleggingu og orðaregistrum, sem getið var um í fyrra“ og að ný útgáfa af Vídalíns-postillu sé 

„nú að lyktum leidd“.
396

 Þá bók gaf Þorgeir reyndar út sjálfur en útgáfustörf hans gera það að 

verkum að hann situr oftar en einu sinni báðum megin borðsins við gerð bókalistanna, getur 

um eigin útgáfur og kemur þeim á framfæri. Hér gildir það sama og um verkaskiptingu 

tímaritanna; augljósa ástæðu er að finna í hinu íslenska fámenni. Ekki eru einungis gefnar út 

fáar bækur heldur er það fámennur hópur menntaðra karla sem gefur í senn út bækur og 

tímarit og sami hópur skrifar svo um bækurnar í tímaritin. 

Bókalistarnir í Skírni eru langir og ná oft yfir 13-14 blaðsíður. Flestar bækurnar í 3. 

árgangi eru á dönsku en einnig eru nokkrar á latínu og þýsku, auk þess sem þarna má sjá 

„Miltons paradísarmissir, snúinn á íslenzku af sál. Síra Jóni Þorlákssyni, þjóðskáldi 

Íslendinga“, en Þorgeir kom að útgáfu hennar. Þarna er líka Edda Sæmundar hins fróða á 

latínu og Prisæ Veterum Borealium Mytholoiæ Lexicon eftir „Finno Magnusen“. Aftan við 

listann í 3. árgangi, sem áfram er merktur Þ. Guðmundssyni, er svo þessi klausa: „Þetta eru 

þær merkiligustu bækr, sem útkomnar eru hér árið 1828; með vilja hefi eg í þessum lista 

útilátið ein og önnur ómerkilig smárit, stríðsrit og kvæði, sem eg veit að löndum mínum muni 

vera hvörki gagn né gleði í að lesa eða þekkja“.
397

 Hér er skýrt tekið fram að dómur er felldur 

yfir ritum með því að velja þau til umfjöllunar og að jafnvel þótt bókar sé einungis getið eða 

fluttar af henni fréttir felur það í sér gæðastimpil. Þorgeir kemur jafnframt fram sem 

persónulegt yfirvald, staðsettur í menningarmiðjunni Kaupmannahöfn, með sérstakt umboð til 

að ákveða hvaða bækur henta til umsagnar. 

                                                 
396 „Hinar helztu bækr, útkomnar í Kaupmanahöfn árið 1827“, Skírnir, 1828, 61-71. 
397 Þ. Guðmundsson: „Hinar helstu bækr, útkomnar í Kaupmannahöfn árið 1828“, Skírnir, 1829, 106. 
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Þorgeir eykur mikilvægi þessara gæðadóma í lista sínum í 4. árgangi og ber örlítið 

breytt fyrirsögn merki áherslubreytinga. Nú er talað um „Hinar markverðustu bækr“.
398

 Að 

auki fylgja nú umsagnir flestum ritum í flokkinum „Guðvísi“. Umfang bókalistans eykst enn 

við þessar breytingar og alls fara nú tæpar 18 blaðsíður í þennan þátt í ritinu, sem í heildina 

telur 126 blaðsíður. Stundum er um einfaldar lýsingar á ritunum að ræða. Til dæmis segir um 

For Husandagt eftir „Pastor Gad“:  

 

Tilgángr höfundsins með riti þessu er, að vekja og hvetja menn til guðrækiligs lestrs í 

heimahúsum á helgum dögum, þegar annaðhvort sjúkdómr eða veðr banna mönnum að sækja 

kyrkju; og í því skyni lætr hann á hvörri viku prenta eina préðikun af arkar stærð, er hann sem 

optast snýr á dönsku af nafnkendra guðfræðismanna ræðum í framandi löndum.
399

  

 

Þorgeir tekur meiri afstöðu til ritsins Om det videnskabelige Liv eftir Chr. Lütken. Eftir að 

hafa lýst „höfuðefni þessarar snotru og hjartnæmi ræðu“
400

 í nokkrum línum fer hann að meta 

verkið og byrjar á kostunum:  

 

Þetta er sýnt og útlistað í kröptugum og hjartnæmum orðum, og þánkagángr ræðunnar er svo 

reglubundinn og samanhángandi, að sérhvað virðist að fylgja af öðru: er það vottr þess, að 

höfundrinn hefir vel yfirvegað sitt efni og verið innilega sannfærðr um hvað hann hefir sagt, því 

hann talar frá hjartanu […].
401

  

 

Textinn ber einkenni hefðbundins ritdóms í nútímaskilningi því næst snýr Þorgeir sér að galla 

sem hann finnur á bókinni, þótt hann geri það á varfærnislegan hátt.  

 

[…] á einum stað þykir samt, sem hann hafi krafizt ofmikils, er hann leyfir vísinda-iðkaranum 

enga aðra hvíld eða frítíma enn þá, sem sálin, nær hún er þreytt, neyðir hann til; en þessi orð 

mega heldr ekki í einni ræðu takast í þeirri straungustu meiningu, og þarhjá staðfestir reynslan 

þat, að flestir leyfa sér heldr ofmikla en oflitla hvíld (hvorttveggja er skaðligt); þessvegna virðist 

slík vareygð [svo] hyggilig, einkum fyrir þá úngu.
402

  

 

Að lokum kveður hann upp úrskurð sinn, sem hann hefur lagt grundvöllinn að með því að 

vega og meta fyrst kosti og galla, og má segja að með því komist enn meiri ritdómabragur á 

textann:  

 

                                                 
398 Þorgeir Guðmundsson: „Hinar markverðustu bækr, sem útkomu í Kaupmannahöfn árið 1829“, Skírnir, 1830, 

90. 
399 Sama, 90. 
400 Sama, 90. 
401 Sama, 91. 
402 Sama, 91. 
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Í stuttu máli ber ræða þessi vitni bæði um höfundsins lærdóm og djúpsæra þánkagáng, og líka 

um hans kristiliga hugarfar og ávaxtarríku lífsreynslu, svo sérhvörr lesari getr eigi annat enn 

haft sannarligt gagn og ánægju af lestri hennar.
403

 

 

Næsta umsögn, um Vejledning i Christendommen til Lettelse for Confirmander eftir „Pastor 

Holst“, er alls ekki jafn varfærnisleg og gagnrýnin mun neikvæðari. Það er næstum eins og 

ritdómarinn hafi safnað kjarki og taki nú af skarið á ákveðnari hátt eða hafi byggt umfjöllun 

sína þannig upp að ákveðin stigmögnun verði og lesandinn því betur undirbúinn harðari dómi. 

Í fyrri umfjölluninni var megináhersla lögð á innihaldið en ekki búning eða málfar en nú fá 

stíllinn og uppbyggingin yfirhalningu: 

 

Þessi litla bók drepr að vísu á þá helztu höfuðlærdóma þeirra kristiligu trúarbragða, og hnýtir 

þarvið nokkrum ritningarorðum og sálmaversum, en þetta er svo stutt og þurt, að það getr ekki 

kallazt annað enn vegleiðsla fyrir þann mest fákunnanda eða tornæma úngling. Höfundurinn 

fylgir ekki heldr kapitularöðinni í lærdómsbókinni, því hann lætr kapítulann um eylíft líf gánga á 

undan þeim um náðarmeðölin. Yfirhöfuð er höfundrinn of gagnorðr, einkum um þá lærdóma, er 

þurfa frekari útskíring, og sem únglingrinn enganveginn getr annars skilit, t.d. um trúna og 

mannanna syndumspilltu náttúru; sumstaðar eru hans orðatiltæki óljós, sumstaðar líka raung, 

t.d. skilningr fyrir skynsemi. Samt sem áðr hefr prestrinn með bókarkorni þessu sýnt, hve mikit 

hönum hefir legit á hjarta guðrækilig barna uppfræðing.404 

 

Miðað við hvað Íslendingar eru í raun langt á eftir Dönum hvað ritdómahefðina varðar virðist 

þróunin hröð þegar þeir komast loks á skrið því hér hefur Þorgeir, í þremur umsögnum í röð, 

stiklað yfir helstu þróunarskref 18. aldar ritdóma í Danmörku, eins og þeim er lýst af John 

Chr. Jørgensen,
405

 og fært sig frá einföldum upplýsingum um bækurnar til rökstuddra og 

stundum harðorðra dómsúrskurða. Að auki virðist Þorgeir vera fyrstur íslenskra 

fjölmiðlamanna til að skilgreina tilgang bókaumfjallana af þessu tagi:  

 

Eptir félagsstjórnarinnar og fleiri landa minna ósk, hefi eg, í stað þess þurra bókalista, hvaraf 

meiri hlutinn var ómerkiligr, í ár lýst þeim helztu bókum, ok drepið á innihald þeirra, er mér 

þóktu hvað merkiligastar, svo að þeir af löndum mínum, er vildu eignast þessa eðr hina af þeim 

fyrirfram gætu þekkt nokkuð til þeirra, eða, þó þeir ekki keyptu þær, gætu samt fræðst í mörgu 

tilliti, betr enn af tómum bókalistanum.406 

 

Þorgeir vísar til kröfu lesenda um meiri tilþrif í umfjölluninni og gagnsemi. Í umfjöllunum 

sínum bregst hann við þessari kröfu og sýnir margskonar tilþrif sem einkenna munu íslenska 

ritdóma næstu áratugina og eiga sér greinilega fyrirmyndir í erlendum ritdómum.  

                                                 
403 Sama, 91. 
404 Sama, 91-92. 
405 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 9-11. 
406 Þorgeir Guðmundsson: „Hinar markverðustu bækr, sem útkomu í Kaupmannahöfn árið 1829“, 107-108. 
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Þorgeir gefur til dæmis dómi sínum um J.P. Mynster aukið vægi er hann miðlar fróðleik 

um höfundinn og umhverfið sem rit hans sprettur úr og segir að Mynster hafi ætíð þrætt 

meðalveg milli „þeirra fríari og strángari í trúarbragða meiningum […] hvörra orðklíð og 

þræta í fleiri undanfarin ár hefr truflað kyrkjufriðinn og sturlað marga guðhrædda menn 

hér“.
407

 Þekking hans á höfundinum er ítrekuð þegar hann segir:  

 

Allar ræður þessa kenniföðurs bera vott bæði djúpsærrar þekkingar í heimspekinnar lærdómum, 

og athugasamrar hugleiðingar um manneskjunna og hennar útvortis og invortis náttúrliga 

ástand, og lýsa líka höfundsins kristiliga hugarfari og inniligu sannfæringu um trúarbragðanna 

höfuðlærdóma og leyndardóma.
408

  

 

Þetta leiðir hann að þeirri niðurstöðu að höfundurinn „álízt því með réttu sem þat munstr, er 

allir hinir ýngri guðsorðs prédikarar eigi að semja sig eptir, þar hann bæði hvað lærdóm og 

lifnað snertir, er sönn prýði þeirrar kennimannligu stéttar.“
409

  

Í umsögnunum er oft að finna margvíslegar upplýsingar, um höfunda, umhverfið sem 

þeir skrifa í
410

 og bóklegt samhengi og er líklegt að Þorgeir hafi aflað sér upplýsinga í 

erlendum tímaritum. Lýsingarnar eru stundum hreinar endursagnir á efni ritanna, hann 

endursegir til dæmis hluta af Frihed, Hellighed og Usyndhighed, en eins og áður kom fram 

fela lýsingar á verkum og höfundum oft í sér mat á gæðum þeirra. Þorgeir segir til dæmis Nyt 

theologisk Bibliothek hafa sannað ágæti sitt með langlífi sínu, auk „útgefarans ástundan og 

athugasama umhyggju fyrir sinna lesara þörfum, og greind í vali ritgjörða“. Hann segir í 

ritsafninu „margar lærdómsríkar og fróðligar ritgjörðir“ en grundvöllur velgengni þess sé 

„þessi hógværi og kristiligi andi“. Ein ræðan sé „snotr og hjartnæm“ og endi „með fögrum, 

kröptugum og hjartnæmum orðum, er allir tilheyrendr og lesarar mega verða klökkir við.“
 411

  

Mjög misjafnt er hversu mikið er sagt um hverja bók. Stundum er ekkert sagt, annars 

staðar er ein setning látin nægja en umfjallanir um sum rit ná yfir heila blaðsíðu eða meira. 

Afar misjafnt er einnig hvort áhersla er lögð á upplýsingar um innihald verksins, höfund, 

samfélagslegt eða bókmenntalegt samhengi eða gæði verksins. Hvert rit virðist fá meðferð 

sem talin er hæfa því eða lesendum. Supplement til Haandbogen for Præster og rit tengt 

biblíuþýðingum fá til dæmis stutta umsögn frá íslensku sjónarhorni.
412

 Þorgeir hefur þó 

                                                 
407 Sama, 93. 
408 Sama, 93. 
409 Sama, 93. 
410 Í ritgerðinni Frihed, Hellighed og Usyndhighed er t.d. sagt „litið til þess stríðs, sem fyrir fáum árum var um 

það hér hjá oss milli sál. Prof. Hóvitz og annara lærðra manna“ en að „hérumbil um sama leiti“ hafi einnig 

geisað „stríð um sama efni í Þýzkalandi og Fránkaríki“. Sama, 95. 
411 Sama, 93-95. 
412 Sama, 92. 



Frá bókalistum til umsagna 

96 

greinilega ekki alltaf lesið verkin, eins og hann bendir samviskusamlega á í eftirmála við 

listann: „Ég hefi lesið flestallar þær bækr í guðfræðinni, um hvörjar dómr er feldr, utan 2 eða 

3, hvar eg hefi fylgt annara dómum og áliti.“ Umsagnir byggðar á orðspori er þó aðallega að 

finna í flokkinum „Lögvísi“: Tvær lögbækur eru sagðar „fá mikið hrós“ en Register til 

Stempelpapirs-Forordning eftir Törslev er sögð fá „strángan og slæman dóm, og álízt sem 

óbrúkanligt“ en rit um sama efni eftir Unsgaard „kvað vera samið með mikilli orðu ok 

þekkingu, svo að maðr getr óhult reidt sig þará“. Í flokkinum „í hinum öðrum 

vísindagreinum“, þar sem skáldskapur og bókmenntir rúmast, er aðeins ein umsögn, þar sem 

sagt er að rit um „den betændelsesagtige Feber“ hrósist mikið.
413

 Þorgeir leggur þannig 

aðaláherslu á guðfræðiritin, enda var hann aðstoðarprestur við Brimarhólmskirkju og síðar 

varð hann prestur á Lálandi.
414

 Í lokin útskýrir Þorgeir og ver þessa áherslu sína:  

 

Að eg hefi látið guðfræðibækrnar sitja í fyrirúmi, má eg játa hefir komið bæði af því, að eg held 

að flestir lesendr Skírnis séu prestar, hvörjum þessvegna slík grenslun mun yfrið kærkomin, líka 

af því, að mér var hvað hægast og geðfeldast að lýsa þeim; en þær merkiligustu bækr, sem 

útkoma í lögvísi, ímynda eg mér að þeir flestu veraldligu embættismenn kaupi, mér er líka 

ómöguligt að fella dóm um þær, utan þar, er aðrir áðr hafa rudt veginn.415 

 

Hér er ekki einungis lögð áhersla á að þjónusta lesendur með því vinsa úr helstu ritin, fræða 

lesendur um innihald þeirra, uppbyggingu, samhengi, höfunda og/eða gildi ritanna heldur 

útskýrir Þorgeir forsendur sínar við umfjöllunina.  

Einar Sigurðsson heldur því fram að ritdómar hafi ekki birst í Skírni fyrir 1905, „nema 

ef telja skyldi að árið 1830 segir Þorgeir Guðmundsson nokkur deili á sumum þeirra bóka sem 

hann tilfærir í bókaskránni“.
416

 Þetta er þó helst til stuttaraleg lýsing á þeim tilraunum með 

ritdómaformið sem gerðar voru í Skírni, ekki bara í 4. árgangi heldur einnig næstu tvö árin. Í 

5. árgangi er umfjöllunin nefnilega sett upp á sama hátt en allt púðrið fer nú í að lýsa ritum í 

„guðvísi“ og ekkert rit í „lögvísi“ eða „hinum vísindagreinum“ fær umsögn. Í 6. árgangi 

verður hins vegar veruleg breyting á. Þátturinn hefur sömu fyrirsögn og árin á undan en er 

ómerktur og hefst á pistli þar sem nýtt fyrirkomulag er kynnt til sögunnar. Fyrst er frá því 

greint að Skírnir hafi „frá byrjun vega sinna gefið skírslu um hinar markverðustu bækr, er 

jafnsíðis honum útkomið hafa í ríkinu, til að upplýsa og auka fréttirnar“. Þetta er sagt vel til 

fallið „því ekkert getr gefið áreiðanligri þekkingu um tíðarandann, er Skírnir fyrst og fremst 

leitast við að sýna, og hvaðan öll umbrot í þjóðalífinu hafa sín upptök, enn einmiðt bækrnar“. 

                                                 
413 Sama, 104 og 107-108. 
414 Aðalgeir Kristjánsson: „Þorgeir í lundinum góða“, 33. 
415 Þorgeir Guðmundsson: „Hinar markverðustu bækr, sem útkomu í Kaupmannahöfn árið 1829“, 107-108. 
416 Einar Sigurðsson: „Formáli I“, 13. 
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Þar sem bækur leiði til „þekkingar á sínum orsökum“ og verði „orsakir til ótöluligra 

verkana“ hafi þær svo mikla þýðingu að „þær með fullum rétti eiga skilið að umtalast í 

fréttablaði“. Á meðan Ísland hafi ekkert „rit bókfræði viðkomandi“ sé það einnig „hagaligt 

fyrir bókelskararnn“ að fá á einum stað yfirlit helstu „þjóðrita og lærdómsverka eðr vísirita, er 

hann kynni til skemtunar að girnast eðr til brúkunar að þarfnast, og sem hann annars ei fær 

nema á stángli, og með því að halda dýr, bókfræða tíðarit.“
417

 Þarnæst er því lýst yfir að öllum 

bókum megi skipta í flokka „þjóðrita“ annars vegar og „vísi-rita“ hins vegar: 

 

Þjóðritin, eru alþýðligri, og lesast því á meðal allra stétta, lærðra sem leikra, þau sýna einkum 

þeirra þjóða og einstöku höfunda sérliga þeinkingarhátt, hvaðan þau eru komin, og heyra til 

hinna fögru menta; hértil reiknast öll skáldskaparverk, svosem: mannsaungvar, kappakvæði, 

sjónarspil, gamansögur, líka alþýðligar frásögur, ræður, og svo frv. Af því þau hafa flesta 

lesendr, eru þau opt útlögð úr einu máli á annað […] Hinn flokkurinn: vísi-ritin, útheimtir meiri 

upplýsingu og hefir því færri lesendr; hann á sérílagi heima í hinum lærðu og þjóð-skólunum 

[…] þessi vísindi bera miklu minni keim af föðurlandi eðr höfundi, enn hinn fyrri flokkrinn, því 

þeir lærðu, hvar sem eru, hafa einsog þegjandi tekið sig saman um, að leita hins sanna og rétta 

og láta engin hjálparmeðöl til upplýsingar þarum ónotuð […] slíkar bækr eru og sjaldnar 

útlagðar, því flestir, er þær að öðru leiti brúkað geta, skilja ogsvo þau mál hvarí þær eru 

skráðar.418 

 

Enn eru dómar helst felldir með því að velja úr bestu bækurnar og aðeins þær bækur 

tilgreindar „er eiguverðar þykja, svo enginn bókavinur fari með öllu varhluta“.
419

 Nú eru 

flokkarnir hins vegar nútímalegri. Fjallað er um rit í „hinum fögru mentum“ (skáldverk og rit 

tengd skáldverkum), í „hinum almennu vísindum“ (sem öllum eru sameiginleg) og í „hinum 

sérligu vísindum“ (t.d. læknisfræði, lögfræði og guðfræði). Í flokki hinna fögru mennta er 

m.a. fjallað um Gjengangerbreve eða poetiske Epistler fra Paradis og fram kemur að þau hafi 

verið „svo vel meðtekin af alþýðu, að fyrsta upplagið strax varð útseldt“. Síðan fylgir þessi 

lýsing:  

 

Þau eru ný Ars poetica í liprum versum, og tala heldr ófeilið um flest nú lifandi dönsk skáld, 

sumum til ángrs, öðrum til gleði; er helzt að þeim fundið, að þau bindi skáldin um of til hins 

útvortis í skáldskapnum, eðr, myndarinnar, þareð þó efnið er eginliga sálin, án hvörrar orð og 

rím ekki fá aðgjört.420  
 

Hér er vísað til athyglisverðrar fagurfræðilegrar afstöðu til sambands „myndar“ og „efnis“; 

þar sem efniviðurinn er sagður hin eiginlega uppistaða skáldverks, kjarninn, og mikilvægari 

en ytri umbúnaður. Jafnframt er áhugavert að hér er kynnt til sögunnar rit sem er „ófeilið“ um 

                                                 
417 „Hinar markverðustu bækr, er útkomu í Danmörku og erlendis árið 1831“, Skírnir, 1832, 98. 
418 Sama, 98-99. 
419 Sama, 100. 
420 Sama, 100. 
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samtímaskáld. Lesendur og ritendur Skírnis ættu því að vera meðvitaðir um að slíkar 

umfjallanir tíðkast erlendis; það má teljast nauðsynlegur aðdragandi að því að kynna slík skrif 

til sögunnar á Íslandi.
421

 Ekkert annað rit í þessum flokki fær umsögn og ekkert í umsögninni 

sýnir fram á að ritarinn hafi lesið verkið sjálft en ekki aðeins umsagnir annarra um verkið. Í 

flokki almennra vísinda fær hins vegar Maanedsskrift for Literatur umsögn og sagt að þetta 

„ágæta rit“ gefi ekki aðeins „upplýsingu um allar bækr, er í ríkinu útkoma, og fellir 

áreiðanligan dóm um þær helztu af þeim, heldr sýnir þaraðauki hvaða kröfur í vorum tíðum 

gjöra eigi til bóka í sérhvörri vísindagrein, og hvörja afvegi bókaritarar eigi að varast, og er 

því hvörjum þeim, sem fylgja vill tíðanna bókmentagángi öldúngis ómissandi leiðtogi.“
422

 

Aftur er bent á gagnrýnin skrif um bækur, nú í formi ritdóma í virtu dönsku tímariti og 

gagnsemi slíkra skrifa áréttuð. Í fylgjandi umsögnum er einnig greinilegt að höfundurinn nýtir 

sér erlenda ritdóma. Um Danmarks Riges Historie segir: „Falla dómarnir um bók þessa 

misjafnt út, og þykir svo sem ekki muni hún taka fram því, er áðr ritað er hérum […] þareð 

höfundrinn sýnir hlutdrægning og kappgirni í að halda fram sínum egin meiningum.“
423

 Margt 

bendir líka til þess að höfundurinn stæli fremur staðlað orðalag og stíl. Um tólf fyrirlestra eftir 

Molbech segir: „Skemtilig og fróðlig bók, einsog allt, sem kemr frá þeirri hendi“ og á undan 

upptalningu á þremur verkum eftir Krauses, Krugs og Hegels stendur: „Sá sem annars vill fá 

þekkingu á heimspekinnar núveranda ástandi yfirhöfuð, hann ætti að eiga þessi höfuðverk“.
424

 

Af „Hinum sérligu vísindum“
425

 fær guðfræðin enn veglegasta plássið og ástæðan er 

enn sú að guðfræðibækur muni vera „sá flokkrinn, er flestir af Skírnis lesendum fest augu á“. 

Nú eru einnig teknar fyrir þýskar guðfræðibækur þar sem svo fáar danskar guðfræðibækur 

komi út á hverju ári og Þýskaland sé „guðfræðinnar og yfirhöfuð ennar dýpri speki 

föðurland“. Er það sagt „óskandi að þvílíkar [bækur], sem hafa flýtt þessari vísindagrein svo 

                                                 
421 Hér er líka vert að geta þess að dómar um íslensk rit birtust stundum í dönskum tímaritum. Þorgeir 

Guðmundsson hraktist frá Fornfræðafélaginu þetta ár, 1831, eftir deilur við C.C. Rafn „út af ritdómi í 

Maanedsskrift for Litteratur sem birtist í árslok 1830 þar sem þýðing C.C. Rafns á Jómsvíkinga sögu og 

Knytlinga sögu var gagnrýnd“ og lá Þorgeir, ásamt öðrum, undir grun „um að hafa átt hlutdeild í ritdóminum 

með einum eða öðrum hætti“. Í grein sem Aðalgeir Kristjánsson ritaði um Þorgeir kemur einnig fram að útgáfa 

Þorgeirs á Vídalínspostillu „hlaut yfirleitt góða dóma”. Aðalgeir Kristjánsson: „Þorgeir í lundinum góða“, 39 og 

42. 
422 „Hinar markverðustu bækr, er útkomu í Danmörku og erlendis árið 1831“, 102. 
423 Sama, 103. 
424 Sama, 104 og 105. 
425 Í „Læknisfræði“ eru þrjár bækur nefndar og fá allar örstuttar umsagnir. Sagt er um Samlinger til Kundskab om 

Cholera: „Um þetta efni eru annars í sumar sem leið útkomnir ótal ritlingar, er varla mun ómaksverdt að 

þekkja.“ Um Paris, Dr. Midicinæ, Diætetik segir: „Þykir góð og nytsöm fyrir hvörn mann“ og um Encyclopædie 

der medicinischen Wissenschaften segir: „Á að vera uppá 10 þvílík bindi eptir stafrofsröð, en inniheldr þá líka 

allt hvað nöfnum tjáir að nefna læknisfræði viðkomandi.“ Í „Lögvísi“ fá fæstar bókanna umsögn en Um Prof. 

Kolderup-Rosevinges Grundrids af den danske Retshistorie segir að meginbreyting frá fyrri útgáfu ritsins sé að 

uppröðun og uppsetningu efnisþátta hafi verið breytt „væntanliga mest til hægðar fyrir tilheyrendr sína“. Sama, 

105-107. 
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stórum til síns fjarlæga takmarks, smátt og smátt ogsvo nálægðu sig Íslandi.“
426

 Hér er 

markmiðið með umfjölluninni orðið að færa menningarstrauma og framfarir frá útlöndum til 

Íslands, í anda upplýsingarinnar. Enn er afar misjafnt hversu mikið kemur fram um hverja 

bók. Fyrstu tveimur þýsku bókunum fylgir lýsing í einni setningu án þess að nokkur dómur 

falli þar um gæðin. Um predikanir L. Schjödte segir einfaldlega: „Eru kallaðar góðar.“ Annað 

rit er sagt „alþýðligr og talar til hjartans“.
427

 Hér virðist því aðeins meira lagt upp úr mati á 

gæðum bóka en áður, án þess þó að það mat sé alltaf rökstutt. Helsta ástæða þess er 

væntanlega sú að verið er að vísa í dóma annarra um ritin, dóma sem hafa þegar verið 

rökstuddir af þeim sem fella þá auk þess að bera viðurkenningarstimpil menningarmiðjunnar í 

Kaupmannahöfn. Þess er ekki getið hverjir fella dómana eða í hvaða ritum þeir falla og með 

því er gefið í skyn að þetta séu ekki geðþóttadómar einstakra aðila heldur fegurðardómar sem 

um ríkir almennt samþykki. Um leið verða þessir dómar hluti af þeirri vísindalegu orðræðu 

sem Foucault telur að hafi þróast á 17. og 18. öld og tengdist „kerfisbundnu hugtakaneti“ sem 

ábyrgðist hana „án vísunar til einstaklingsins sem framleiddi hana“, orðræðu þar sem 

„nafnleysi sannleikans bjó til nýtt stig framsetninga“.
428

 Þegar kemur að gæðamati á 

verkunum sem um ræðir er það hins vegar sterklega tengt höfundarnöfnum. J. Hornsyld er til 

dæmis kallaður „Hinn æruverðugi öldúngr“ og sagður „laungum fyrir ræður sínar nafnkunnr“. 

Matið á fyrsta riti hans á prenti, Betragninger over Bibelen, er í samræmi við þessa stöðu 

höfundarins, það er sagt innihalda „snotrar alþýðligar athugasemdir“ og vera „mikið 

uppbyggilig að lesa fyrir hvörn mann“. Á sama hátt er matið á Om Begrebet af den kristeliga 

Dogmatik tengt fyrri verkum höfundar: „Sama djúpsæra og kristiliga andriki, sem i öðrum 

þessa lærða höfunds smáritum […] að verðugleikum er hrósað, lætr sig hér ogsvo í ljósi.“
429

  

Samanburður af þessu tagi staðfestir ágæti verka eða höfunda eða er notaður til að 

ákveða hvaða verk standist ekki gæðapróf, í samræmi við kenningar menntamanna á borð við 

David Hume, sem lýsti því yfir árið 1757 að ógerlegt væri að „iðka íhugun fegurðar“ án þess 

að gera samanburð „á hinum ýmsu tegundum ágætra verka og meta hlutföllin milli þeirra“. 

Hume bendir á að með „því einu að bera saman ákveðum við umsagnirnar lof eða last og 

lærum að úthluta tilhlýðilegum skammti af hvoru fyrir sig“430 og þessi tilhneiging er greinileg 

í Skírni. Betragninger over Bibelen er líkt við leiðarvísa Möllers og er sagt hætta til, eins og 

þeim, „að gjöra lítið úr og gánga fram hjá þeim mörgu sannindum, er enir nýari fordómslausir 

                                                 
426 Sama, 109. 
427 Sama, 109 og 110. 
428 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 82. 
429 „Hinar markverðustu bækr, er útkomu í Danmörku og erlendis árið 1831“, 108-109. 
430 David Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, þýð. Gunnar Ragnarsson, Hugur, 2006, 35. 
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guðvitringar hafa uppgötvað“.
431

 Þá er einn „guðvitringr“ er sagður gefa „sinni egin 

heimspeki heldr mikið ráðrúm“ en annar kann „að feta hinn gullvæga meðalveg, og gefa 

skynsemi og opinberan hvörri sitt“.
432

 Samanburðurinn undirstrikar að niðurröðun eftir 

gæðum skiptir máli, lesendur þurfa að vita hvaða verk eru best. Ein þýsk bók er sögð hafa til 

að bera „undireins þær beztu og ódýrustu lærðu athugasemdir yfir hið g. Testamenti“ og 

önnur „[i]nniheldr útval af þeim beztu ræðum, er á Þýzku eru skrifaðar.“ Erfiðara er að gera 

upp á milli Dr. C.H. Sach christiche Apologetik sem þykir „taka öllu fram sem áðr er ritað um 

þetta efni“ og Handbuch der christiche Sittenlehre og Vorlesungen über die christliche 

Sittenlehre: „Hvört af verkum þessum betra sé, er örðugt að segja, þegar bæði eru bezt. 

Reinhards nafnfræga verk er alþýðligra, og þessvegna í útvortis niðrröðun ekki eins 

fullkomið.“
433

 Flokkun bóka eftir virðingarröð er formálalaust orðin eitt meginatriði 

umsagnanna, enda slíkt flokkunarkerfi ein meginforsenda fagurfræðilegra dóma og á sér langa 

sögu. Árni Sigurjónsson bendir til dæmis á að skáldskapurinn var íþrótt hjá Forn-Grikkjum og 

skáld kepptu opinberlega hvert við annað um lárviðarsveig en hann telur að ef til vill megi sjá 

„upphaf samanburðaraðferðar í bókmenntafræði“ hjá Díonýsíosi frá Halikarnassos sem beitti 

þeirri aðferð að bera saman tvo höfunda.
434

 

Umsagnirnar í Skírni eru einnig orðnar mun styttri og greinilegt að aðallega er notast 

við upplýsingar annars staðar frá, líklega úr erlendum tímaritum og jafnvel einna helst 

Maanedsskrift for Literatur. Ekki er úr vegi að álykta sem svo að þarna hafi menn verið að 

undirbúa jarðveginn fyrir íslenska ritdóma að erlendri fyrirmynd en raunin verður sú að í 7. 

árgangi 1833 er stigið skref til baka og horfið aftur í upprunalegt form. Yfirskriftin er nú aftur 

„Hinar helztu bækr útkomnar í Kaupmannahöfn“ sem flokkaðar eru niður í guðfræði, lögvísi, 

læknisfræði, aðrar vísindagreinar og mánaðarrit og dagblöð. Höfundur listans er nú Kristján 

Kristjánsson, sem skrifar undir sem „Chr. Christiansson“, en um þetta leyti nam hann lögfræði 

við Hafnarháskóla. Taldir eru upp tugir rita án umsagna eða athugasemda. Í lokin segir 

Kristján:  

 

Eg hefi þannig getið þeirra flestu bóka, sem út eru komnar nærstliðið ár 1832, án þess að fella 

nokkurn dóm um þeirra verð eðr vansmíði; þókti mér dómr sá ómerkr, þar eg þekki bækr þessar, 

að einstökum undanteknum, aðeins af titlinum, og vona því að þér, heiðruðu landar! séuð á einu 

máli með mér í þessu efni.
435

 

 

                                                 
431 „Hinar markverðustu bækr, er útkomu í Danmörku og erlendis árið 1831“, 108. 
432 Sama, 110-111. 
433 Sama, 110-111. 
434 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 16 og 84. 
435 Chr. Christiansson: „Hinar helztu bækr útkomnar í Kaupmannahöfn, árið 1832“, Skírnir, 7 1833, 88. 
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Í 8. árgangi er einnig, undir sömu fyrirsögn, listi yfir bækur í sömu flokkum, án umsagna, og 

undir skrifar „Chr. Christjánsson“. Í 9. árgangi er engin breyting nema hvað þá skrifar 

Magnús Eiríksson guðfræðinemi undir sem „M. Eiríksen“. Í 10. árgangi er allt við það sama 

en enginn skrifar undir. Engar skýringar eru gefnar á breytingunum en helst má draga þá 

ályktun að nýju fólki hafi fylgt nýjar áherslur eftir að Þorgeir Guðmundsson hættir að skrifa 

listana og að ritstjóra Skírnis á árunum 1831-1835, Þórði Jónassen, hafi ekki þótt ástæða til að 

leggja mikið upp úr bókaumsögnum, hvað þá mati á gæðum bókanna, öðru en því að velja 

bækur til að nefna. Hér er hins vegar athyglisvert að þeir sem taka við af Þórði og ritstýra 10. 

árgangi Skírnis eru Jónas Hallgrímsson og Konráð Gíslason en ári síðar skrifar Jónas fræga 

umsögn í Fjölni um rímur Sigurðar Breiðfjörðs sem nefndur hefur verið fyrsti íslenski 

ritdómurinn. Hvað veldur því að Jónas og Konráð tengja ekki bókalistana í Skírni við ritdóma, 

frekar en Einar Sigurðsson (sjá bls. 96)? Ein skýringin gæti verið sú að Fjölnir er settur fram 

sem róttækari og gagnrýnni fjölmiðill en Skírnir.  

Í bókinni Det danske anmelderis historie lýsir John Chr. Jørgensen nokkrum af 

skilyrðunum sem gátu af sér ritdóma á tímum upplýsingarinnar þannig: 

 

Tilurð borgaralegs lesendahóps með ríka bókmenningu, þróun arðbærar tímaritaútgáfu sem 

byggði á ídealískum hugmyndum um samfélagslegt notagildi frjálsrar gagnrýni, og frelsi 

fagurfræðinnar undan guðfræðinni […].436 

 

Jørgensen leggur áherslu á að ritdómahefðin þróist í takt við breytingar á blaðamennsku og 

fjölmiðlum. Kenning hans er að „sérstök tegund tímarita eða dagblaða dregur fram sérstaka 

tegund ritdóma“.
437

 Það er þó ekki nóg að tímaritin séu til staðar, fólkið sem skrifar í þau og 

les þau þarf að telja gagnrýni mikilvæga. Fyrstu íslensku ritin eru skrifuð af 

embættismönnum, handhöfum valdsins, og þó þau boði eflaust róttæka upplýsingastefnu að 

mati forsvarsmanna sinna eru þau íhaldssöm pólitískt séð og ekki byggð á hugmyndum um 

„samfélagslegt notagildi frjálsrar gagnrýni“. Umbæturnar eiga að koma ofan frá og það 

„lýðveldi menntanna“ sem tímaritin eiga að stuðla að er lýðveldi aðalsins sem hefur 

betrumbætandi áhrif á alþýðuna.  

 

                                                 
436 „Fremkomsten af et borgerligt læsepublikum med en rig bogkultur, udviklingen af en profitabel 

tidsskriftspresse funderet på ideale forestillinger om den sociale nytte af fri kritik, og frigørelsen af æstetikken 

som en videnskab adskilt fra teologien […]“ Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 45. 
437 „[…] en bestemt type tidsskrift eller avis fremmer en bestemt type anmelderi […]“ Sama, 305. Skáletrun úr 

upphaflega textanum. 
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Að leiðbeina, skemmta og fræða 

Alþýðufræðsla var reyndar einnig einn megintilgangur útgáfu Fjölnis.
438

 Í boðsbréfi til 

söfnunar áskrifendum segja Fjölnismenn að fróðleiksfús almenningur hafi ekki tök á að kaupa 

dýrar bækur en vilji gjarna fylgjast með: „Þessvegna höfum við í hyggju, að nota hérveru 

okkar og allann þann bókafjölda sem ekki verður bundið við neitt nema það sem skynsamlegt 

er og skemtilegt.“
439

 Sú aðferð að flétta saman skemmtun og fræðslu hafði lengi verið talin 

heillavænlegust til uppfræðslu almúgans
440

 og áhersluna á að vekja áhuga hins almenna 

lesanda má merkja frá upphafi fjölmiðlunar á Íslandi. Félagsritin gömlu áttu að vera „fræða- 

og listarit til þess að bæta bókmenntasmekk Íslendinga“
441

 en í Íslenskri bókmenntasögu er 

staðhæft að þau hafi náð „skammt út fyrir raðir mennta- og embættismanna“ og sumt beri 

vitni um „allmikinn þekkingarþótta“.
442

 Vilhjálmur Þ. Gíslason vill þó meina að þrátt fyrir að 

greinarnar þar hafi verið „sérfræðilegar“ og „ekki einlægt sérlega skemmtilegar“ hafi þær 

verið „í alþýðlegum stíl“.
443

 Stíll er semsagt stéttbundinn og bókmenntaumræðan stigskipt en 

þar sem fjölmiðlarnir eru tæki efri stétta til að ná til neðri stétta er mikilvægt að stíllinn sé 

ekki of háfleygur. „Tala skal í einföldu máli við einfalda menn“ segir Sókrates í Fædrosi 

Platons,
444

 og alþýðlegur stíll er auðskilinn, þ.e. „viðhafnarlaus, óflókinn og altélegur; en 

hreinn, auðveldur og þægilegur“, samkvæmt lýsingu Hannesar Finnssonar í formála 

Kvöldvaknanna 1794.
445

  

 

Það, sem mér hefir veitt torveldast í þessu litla verki, var að útvelja hvað mátulega hátt eða lágt, 

auðveldt eða þúngskilið, eg mætti bjóða lesendum mínum. Aldrei kom mér til hugar, að skrifa 

handa einum lærðu meðal landa minna, þeir þurfa þess ei við; ég sá ei heldur mér fært að 

samantaka neitt handa þeim allra einföldustu, heldur hafði eg einkum auga á skíru almúga-fólki, 

sem er mest megnis fjöldi lesenda minna.
446

 

 

                                                 
438 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson. Ævisaga, Reykjavík, Mál og menning, 1999, 112. 
439 Sama, 103. 
440 Samkvæmt Hórasi nær sá „bestum árangri sem blandar saman gagni og gamni, og skemmtir lesandanum og 

fræðir hann um leið“. Hóras: „De Arte poetica Liber“, 220. Tilvitnun sótt í Árni Sigurjónsson: 

Bókmenntakenningar fyrri alda, 87. 
441 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 31-33. 
442 Matthías Viðar Sæmundsson: „Upplýsingaröld 1750-1840“, Íslensk bókmenntasaga III, ritstj. Halldór 

Guðmundsson, Reykjavík, Mál og menning, 1996, 86 og 87. 
443 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 31-33. 
444 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 28. Sjá einnig Platon: „Phaedrus“, þýð. R. Hackforth, The 

Collected Dialogues of Plato Including the Letters, ritstj. Edith Hamilton og Huntington Cairns, Princeton, 

Princeton University Press, 1961, 523. 
445 Hannes Finnsson: „Til Lesenda og Heyrenda Bókarinnar“, Qvøldvøkurnar 1794 I, Leirárgörðum, 1796, xvi. 

Tilvitnun sótt í Ingi Sigurðsson: Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensens, Reykjavík, Hið íslenzka 

bókmenntafélag, 1996, 144. 
446 Hannes Finnsson: „Til Lesenda og Heyrenda Bókarinnar“, xii.  



Fyrstu skrefin 

103 

Hannes segist vona að stíllinn „ei virðist lesendum að lakari fyrir það“, því auðskilinn stíll sé 

hvorki merki um vankunnáttu né endilega auðvirðilegur. „Gömul úrelt orð og framandi 

túngna ósmekks-keim í orðum og talsháttum“ hafi hann viljað forðast „en samt ei viljað kasta 

stýlsins sómasemi þar fyrir burt“.
447

 Fyrstu blaðamennirnir virðast almennt hafa haft slíkar 

áherslur í huga. Í formála Skemmtilegrar vinagleði árið 1797 segist Magnús Stephensen leitast 

við að hafa stílinn auðskilinn en þó í samræmi við viðurkenndar reglur um málnotkun. Hann 

vilji rata meðalveg á milli „heimskulegs en almenns grautarblands af mørgum túngum með 

íslendskum mál-leysum, og þurrs, stirðs, ónáttúrlegs gamal-setta ný-smíðis sumra 

Sérvitringa“. Segist hann ætíð hafa stundað það „að giøra sérhvørjum auðskilið“ sitt „ræðu-

form“ og að „laga orðavalsins mátt og liðugleika samstemmandi viðurkénndum sannrar 

málsnillis reglum snjallra þjóða“.
448

 Orðalagið er þó kaldhæðnislegur vitnisburður um hið 

gagnstæða; hversu þunglamalegur stíll hans gat í raun verið. Setningarnar verða oft óþarflega 

flóknar og orðaröðin undarleg. Það breytir því þó ekki að útgáfa Magnúsar átti að efla 

alþýðufræðslu og bendir Ingi Sigurðsson á að skrif hans hafi mótast af áherslu 

upplýsingarinnar á áhrif umhverfis, t.d. uppeldis og fræðslu, á mótun einstaklinga. Magnús 

hafi viljað ala íslensku þjóðina upp og hafi haft skýrar fyrirmyndir í dönskum og þýskum 

bókum er hann fræddi almenning með stuttum þáttum um margvísleg efni.
449

  

Í Skemmtilegri vinagleði beitir Magnús til dæmis samtalsformi, sem Ingi segir réttilega 

að sé „gömul aðferð til að gera efni sem aðgengilegast fyrir lesendur“.
450

 Sem dæmi má nefna 

að flest rita Platons eru í samræðuformi. Magnús gagnrýnir einnig fyrnsku í máli og í Island i 

det Attende Aarhundrede tekur hann dæmi um tvö verk þar sem fyrnskan keyri fram úr hófi: 

Greinilega vegleiðslu til talnalistarinnar eftir Ólaf Olavius og kvæðið „Íslandsvöku“ eftir Jón 

Johnsonius. Magnús segir: „Mögulega telja slík skáld, að í svo ógengilegu myrkri sleppi 

jafnvel hugsana- og smekklausasta vitleysa án sakfellingar“.
451

 Kaldhæðnin minnir á 

satíruhöfundinn Nicolas Boileau, enda talar Baldvin Einarsson, í bréfi til Bjarna 

Þorsteinssonar, um þann „lengi illa upptekna, stephensenska, allt of satiriska bítandi, 

upplýsingar anda“. Hann sakar Stephensen jafnframt um að setja sig á háan hest, hann tali 

jafnan um „hærri vísindi“, skammi bændur og alla aðra fyrir að vera ekki vel heima í þeim og 
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dragi af löndum sínum það sem þeir eiga.
452

 Minnir þetta á skammir yfir hinum franska de 

Sallo, sem var sakaður um að vilja koma á harðstjórn yfir almenningsálitinu (sjá bls. 46) og 

undirstrikar mótsögnina í því að ætla sér það vald að stýra almenningi og leiða í rétta átt að 

útópísku lýðveldi menntanna. 

Terry Eagleton hefur bent á íróníuna sem felst í því að bókmenntagagnrýni er notuð í 

nafni frelsisbaráttu almennings en er samt í eðli sínu viðbragð sem bælir niður það sem fer út 

fyrir mörk hins leyfilega.
453

 John Christian Jørgensen heldur því fram að ritdómar séu frá 

upphafi bundnir ákveðinni nytsamlegri virkni, og virknin sem hann lýsir endurspeglar þá 

undirliggjandi togstreitu sem hér hefur verið lýst. Jørgensen segir að ritdómarinn hafi ákveðið 

verkefni; að segja lesandanum að út sé komin ný bók og hvort hún er þess virði að eyða í hana 

tíma og peningum. Háleitari markmið geti verið með í spilinu, en þetta sé ritdómsins raison 

d'être.
454

 Þetta grundvallarverkefni ákvarði svo form ritdóma: 

 

Fréttatilkynningin ásamt matinu eru kjarni ritdómsins eða grunninnihald hans; þau grundvalla 

ritdóminn sem grein. Auk þessara grunnefna getur ritdómur innihaldið ýmsa þætti sem dýpka 

hann eða lengja
455

 

 

Fyrrnefndi ákvarðandi þátturinn, frétta- og upplýsingamiðlun, byggir að einhverju leyti á 

húmanískum hugsjónum endurreisnarinnar um miðlun og frjálst streymi upplýsinga milli 

lærðra einstaklinga. Fyrstu evrópsku tímaritin voru nokkurs konar framhald og þróun 

víðtækra bréfaskipta og bendir Vilhjálmur Þ. Gíslason á að sendibréf séu „í eðli sínu skyldust 

því formi, sem seinna kom fram í blaðamennsku“. Björn Jónsson, stofnandi Ísafoldar, hafi 

lýst því þannig árið 1874 að blöðin væru „eins konar opin brjef, ekki frá kansellíinu, heldur 

frá þjóðinni og til þjóðarinnar, „frá öllum til allra““.
456

 Í anda „lýðveldis menntanna“ eiga 

blöðin að vera frjáls umræðuvettvangur. Hins vegar er nokkuð ljóst að í blöðunum var „tekinn 

upp nokkuð nýr frásagnarháttur, sérstakur blaðastíll, þannig að halda skyldi vissu 
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ópersónulegu hlutleysi“,
457

 andstætt við bréfaskriftir, og sjá má af bók Inga Sigurðssonar, 

Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensens, að Magnús tjáir sig meira um persónulegar 

skoðanir í sendibréfum en í tímaritunum eða prentuðum ritum, þar sem hann heldur aftur af 

sér.
458

  

Dagblöð og tímarit birta enn í dag sendibréf, sem skýtur stoðum undir yfirlýsingar 

Marshalls McLuhan, sem telur að inntak nýrra miðla sé alltaf gamla tæknin. En þrátt fyrir 

þetta og þótt fólk sé ómeðvitað um áhrif nýja miðilsins, breytir öll ný tækni þó umhverfi 

mannsins, segir McLuhan.
459

 Hann lýsir þróuninni svo að í upphafi hafi maðurinn verið í 

„náttúrulegu“ umhverfi og taugakerfi hans starfað sem ein heild. Ekkert truflaði samskipti 

ólíkra skilningarvita, maðurinn skynjaði heiminn með öllum líkamanum. Öll tækni sé svo 

framlenging á einhverjum eiginleika manna og stafrófið hafi gert sjónina mikilvægari en 

önnur skilningarvit. Með prentinu hafi sjónnám þekkingar orðið ríkjandi, sem valdi klofningi í 

vitundar- og skynlífi mannsins og riðli hlutföllum í taugakerfi mannsins. Línuleg og rökleg 

framsetning prentsins hafi leitt til aukinnar rök- og skynsemishyggju og markað upphaf 

vélvæðingar, þekking hafi breiðst hraðar út, vísindi eflst, áhersla á móðurmál sem samræmda 

heild aukið þjóðernishyggju, möguleikinn á einum gjaldmiðli á stóru svæði gert það kleift að 

skapa afmörkuð markaðssvæði, lestur bóka sem einstaklingsathöfn og nútímaskilningur á 

hugtakinu höfundur stuðlað að einstaklingshyggju, en ákveðnir leshópar urðu líka til og aukin 

einsleitni. Nýja umhverfið kallaði McLuhan „Stjörnuþoku Gutenbergs“.
460

 Í riti Trolanders og 

Tengers um „sociable criticism“ eru færð rök fyrir því að prenttæknin hafi einmitt breytt eðli 

og áferð gagnrýninnar bókmenntaumræðu, sem hafi þróast frá nánu og persónulegu félagsneti 

handritatímans yfir í opinberar yfirlýsingar prentmiðlanna.
461

 Samræður um gildi verka 

breytast í dóma um gildi þeirra, en samkvæmt Jørgensen er gildismatið forsenda þess að við 

teljum að um ritdóm sé að ræða. „Frækorn ritdómsins er bókafréttin“, segir Jørgensen. En til 

að „fræið geti spírað og orðið að ritdómi þurfum við gagnrýnið andartak, gildismat“.
462

 

Út frá kenningum McLuhans sem og Trolanders og Tengers mætti álykta að sérstök 

einkenni prentmiðilsins komi fram í þessum síðari ákvarðandi þætti ritdóma: Að 
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ópersónulegur, „hlutlaus“ tónn prentaðra orða geri gagnrýni að dómi. Þótt tímarit reyni að 

endurskapa samskipti bréfaformsins er blær prentmiðla formlegri, varanlegri og 

yfirvaldslegri. Þetta vekur ótta við valdníðslu þeirra er greiðan aðgang hafa að miðlunum. 

„Satt er best, og sé það í nokkru, þá í því, sem koma skal á prenti fyrir sjónir almenníngs“, 

segir Jón Jónsson frá Neðraási í aðsendri grein í 2. árgangi Minnisverðra tíðinda.
463

 Íslenskir 

lesendur gerðu sér grein fyrir því, engu síður en íslenskir blaðamenn, að nýir miðlar kalla á 

nýjar leikreglur. Eins og Eagleton bendir á, er um að ræða orðræðulega endurskipulagningu 

samfélagsvalds þar sem dregnar eru nýjar markalínur milli samfélagsstétta, aðgreiningu þeirra 

sem taka þátt í rökræðum og annarra.464 Þetta má marka af andstöðu íslensku yfirstéttarinnar: 

„Sumum höfðingjum heima á Íslandi, t.d. Hannesi biskupi […] gazt […] ekki að því, að ungir 

Hafnarstúdentar ættu að meta verk þeirra eldri [í Gömlu félagsritunum]“, bendir Vilhjálmur Þ. 

Gíslason á.
465

 Flestir virðast því sammála um nauðsyn þess að setja orðræðunni reglur, hemja 

hana, svo hún verði ekki misnotuð. 

Íslenskir bókagagnrýnendur stigu varlega til jarðar í fyrstu, eins og fram hefur komið. 

Að sama skapi var lítið um neikvæða gagnrýni í dönskum blöðum á 18. öld, enda viðhöfðu 

stjórnvöld mikla ritskoðun og gagnrýnin umfjöllun af öllu tagi gat verið hættuleg. Enn var 

dómaravaldið sem gagnrýnandinn tók sér talið „óviðeigandi inngrip í einkafrelsið og færði 

óþolandi harðstjórn inn í lýðveldi menntanna“.
466

 Á 18. öldinni, segir Jørgensen, var 

bókaútgáfa einkamál og litið var á gagnrýni á útgefnar bækur sem ærumeiðandi árás á 

persónu höfundarins.
467

 Enn eimir eftir af þessu viðhorfi. Sem dæmi má nefna að árið 2003 

vitnar Jakob F. Ásgeirsson í eftirfarandi ljóðlínur er hann mótmælir meðferð 

sjónvarpsgagnrýnenda á margra ára starfi rithöfunda: „Og aldrei varst þú seinn til svifa, / ef 

særa þurfti góðan dreng“.
468

 Rithöfundar, líkt og gagnrýnendur, starfa á mörkum hins 

persónulega og hins opinbera, í raun er gjarnan litið svo á að þeir starfi beinlínis við það að 

gera hið persónulega opinbert og oftar en ekki sitt eigið líf. Af því leiðir að gagnrýni á verk 

þeirra er oft talin jafngilda árás á þá sjálfa og í átökum gagnrýnenda og rithöfunda virðast 

mörk hins persónulega og hins opinbera stundum hverfa algjörlega. Sandra Berg Cepero lýsir 

því svo árið 2002 að það geti „verið flókið fyrir bæði gagnrýnanda og listamann að mætast 
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óforvarindis í ávaxtadeild Hagkaupa sama dag og illvígur dómur eftir þann fyrrnefnda hefur 

birst í Morgunblaðinu um nýjasta verk þess síðarnefnda“.469 Orð ýmissa gagnrýnenda styðja 

þetta. Halldór Björn Runólfsson, listfræðingur og fyrrverandi myndlistargagnrýnandi á 

Morgunblaðinu, segir að drukknir listamenn hafi vakið sig upp á nóttunni til að spyrja „hvað 

væri að [s]ér“, og Silja Aðalsteinsdóttir, fyrrverandi menningarritstjóri DV, rifjar upp að það 

hafi verið hellt yfir hana á skemmtistöðum. Kolbrún Bergþórsdóttir segir að hún hafi verið 

kölluð „skítakarakter“ og sumir höfundar hafi ekki viljað tala við hana eftir að hún birti 

ritdóm um verk þeirra.470 Páll Baldvin Baldvinsson segist einnig hafa sem 

leiklistargagnrýnandi fundið fyrir „kulda, óttablandinni virðingu eða fyrirlitningu“ og hafa 

reynslu af því að hafa verið „laminn í einkasamkvæmum“ og að hent væri í hann glösum á 

börum og í boðum.
471

  

Að sama skapi geta ritdómar litast af persónulegri andúð ritdómarans á höfundinum 

og/eða verkum hans. Þessi persónulega hlið bókagagnrýninnar grefur undan ópersónulegum 

blæ prentaðrar bókaumfjöllunar og færir hana yfir á svæði úrkastsins sem ekki virðir 

hefðbundin mörk. Óvægin gagnrýni á bækur getur því valdið óróa. Meira að segja Ludvig 

Holberg, sem fékkst við að kanna hið „viðtekna“ á gagnrýninn hátt, segir Jørgensen, vildi um 

miðja 18. öld stíga á bremsuna og taldi að umfjallanir ættu að vera einfaldar tilkynningar, sem 

væru nytsamlegar fróðleiksfúsum lesendum: „Ég óska ekki eftir öðru en að herra blaðamenn 

haldi sig innan sinna landamæra og reyni ekki að gagnrýna öll rit, enda er það ofar 

hæfileikum þeirra og getu.“
472

 Holberg er ekki á móti gagnrýni, ályktar Jørgensen, heldur á 

móti því sem hann telur vera misnotkun gagnrýni.
473

 Starfsaðstæður dagblaðanna geri 

málefnalega gagnrýni ómögulega, enda taki Holberg fram að gagnrýnendur í dagblöðum séu 

oft ungir, hálflærðir menn sem eru háðir hagsmunum útgefendanna eða eigin ástríðum. En 

jafnvel þótt þeir væru hæfir hefðu þeir ekki tíma til að rannsaka nægilega tíundahluta þeirra 

bóka sem þeir dæma. Í öðrum pistli hæðist Holberg að nútíma „gervi-alfræðingi“ sem með 

hjálp lærðra tímarita og útdrátta hefur öðlast færni í að fjalla um allskyns fræði sem hann 

skilur ekki og gagnrýna bækur sem hann hefur ekki lesið.
474

 Minnir þessi ádeila á dæmisögu 
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IV, ritstj. F.J. Billeskov Jansen, Kaupmannahöfn, H. Hagerup, 1947, 296. Tilvitnun sótt í Jørgensen: Det danske 

anmelderis historie, 22. 
473 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 22. 
474 Ludvig Holberg: „Epistola CCCII“, Epistler IV, ritstj. F.J. Billeskov Jansen, Kaupmannahöfn, H. Hagerup, 

1947, 10-11. Sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 22. 
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Samuels Johnsons um Dick Minim (sjá bls. 72). Holberg hafði reyndar nokkuð til síns máls; í 

upphafi var dönsk umfjöllun um bækur oft byggð á endursögnum úr þýskum blöðum og 

blaðamaðurinn hafði oft aldrei séð bókina sjálfa. Þó er nokkuð írónískt, segir Jørgensen, að 

Holberg dæmdi sjálfur oft verk sem hann hafði aðeins kynnst í gegnum blaðaumfjallanir.
475

  

Holberg vísar m.a. í Les Caractères ou les moeurs de ce siècle eftir Jean de La Bruyère 

frá 1688 um að skylda blaðamannsins sé að upplýsa að bók sé komin út, hjá hverjum, í 

hvernig bandi, hvað hún kosti og hvar hún fáist. „Það er galli ef hann skiptir sér af öðru og 

reynir að gagnrýna bókina.“
476

 Holberg hikar við að fullyrða að þetta eigi við um 

nútímabókaumfjöllun en „hann er skekinn vegna tilhneigingarinnar sem hann hefur séð til að 

reisa „dómstóla“ út um „allar byggðir og bæi“ og að „fólk um hvippinn og hvappinn“ taki að 

sér að „ritskoða“ öll rit sem komi út“.
477

  

Enn kemur fram að ekki er talið mögulegt né æskilegt að almenningur geti sjálfur fellt 

dóma nema í útópískri framtíð sem sífellt er skotið á frest. Orðræða um góðar bókmenntir og 

góðan smekk verður pólitískt afl sem aðgreinir hina smekkvísu frá lýðnum og það sem er í 

húfi, samkvæmt Eagleton, er samþjöppun nýs, ríkjandi menningarhóps.
478 

Þversögnin verður 

sú að það sem sagt er styður hefðarveldi byggt á mismunun og stéttaskiptingu en talathöfnin 

sjálf, athöfnin að tjá sig opinberlega, afhjúpar „alþjóðlegt kerfi röklegra samræðna“
479

 sem 

ógnar hinu stéttbundna kerfi sem talað er um. Samkvæmt Eagleton kemur það í hlut 

gagnrýnandans að vinna gegn þessari ógn með því að setja talathöfninni mörk sem tryggja 

ákveðna (ábyrga) tegund (mál)frelsis: 

 

Hinn sanni frjálsi markaður er markaður menningarlegrar orðræðu, vitanlega innan ákveðinna 

normatífra marka; hlutverk gagnrýnandans er að stýra þessu normi, og hafna bæði alræði og 

anarkíu.480 

 

                                                 
475 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 22. 
476 „Det er en Daarlighed, hvis han bemænger sig med andet, og foretager sig at criticere Bogen.“ Holberg: 

„Epistola CDXIII“, 298. Tilvitnun sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 23. 
477 „Men han er rystet over den tendens, han ser til, at „Dom-Stole“ oprettes „udi alle Stæder og Landsbyer“, og 

„Folk udi Fleng“ påtager sig at „censurere“ alle udkomne skrifter.“ Holberg: „Epistola CDXIII“, 297. Tilvitnun 

sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 23. 
478 Eagleton: The Function of Criticism, 14. 
479 „What is spoken or written, within this rational space, pays due deference to the niceties of class and rank; but 

the speech act itself, the énonciation as opposed to the énoncé, figures in its very form an equality, autonomy 

and reciprocity at odds with its class-bound content. The very act of utterance discloses a quasi-transcendental 

community of subjects, a universal model of rational exchange, which threatens to contradict the hierarchies and 

exclusions of which it speaks.“ Sama, 14-15. 
480 „The truly free market is that of cultural discourse itself, within, of course, certain normative regulations; the 

role of the critic is to adminster those norms, in a double refusal of absolutism and anarchy.“ Sama, 15. 
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Starf gagnrýnandans verður því línudans milli þess að koma reglu á óreiðuna og að veita 

stýrandi öflum gagnrýnið viðnám. Undir vökulu auga hans veltur lögmæti þess sem sagt er á 

hinu nýja almenningssvæði hvorki á skilaboðunum eða samfélagstitli þess sem talar heldur á 

því hvort staðhæfingin samræmist ímynd röklegrar talathafnar, eins og Eagleton orðar það.
481

 

Þekking á reglum orðræðusamfélagsins og færni í að fylgja þeim eftir eru skilyrði fyrir því að 

eiga þar rödd og komast í áhrifastöðu. Í anda lýðræðis menntanna hafa allir möguleika á að 

tileinka sér þessa færni. Til að alþýðan geti sjálf farið að dæma út frá „almennum 

viðmiðum“ þarf hins vegar einhver að skilgreina viðmiðin. Hlutverk gagnrýnandans er að 

orða reglurnar sem stýra menningarorðræðunni og sjá til þess að fólk fylgi þeim, þótt í þeim 

efnum þurfi þeir vissulega að byggja á hugmynd um „almennt samþykki“, eins og nánar 

verður komið að síðar (sjá bls. 113 og 152). Hér eru því miklir hagsmunir í húfi og sífelld 

togstreita um hvað skuli teljast „lögmæt“ afstaða til menningar og listaverka, eins og 

Bourdieu bendir á.
482

 

Allar gagnrýnar yfirlýsingar fela annars vegar í sér í sér viðurkenningu á gildi verksins sem 

fjallað er um, sem er þar með tilnefnt sem verðugt viðfangsefni lögmætrar orðræðu […] og hins 

vegar viðurkenningu eigin lögmætis. Hver gagnrýnandi kveður ekki aðeins upp sinn eigin dóm 

yfir verkinu heldur lýsir einnig yfir rétti sínum til að fjalla um það og dæma það. Í stuttu máli 

tekur hann þátt í togstreitunni um einokunina á lögmætri orðræðu um listaverkið, og þar af 

leiðandi tekur hann þátt í framleiðslu á gildi listaverksins.
483

 

Bókmenntaumræðan í fyrstu íslensku tímaritunum á 18. öld, og umræðan um þessa miðla, 

eins og henni hefur verið lýst hér að framan, ber merki slíkrar togstreitu á forsendum 

upplýsingarinnar. En íslenskir ritdómar taka ekki á sig fasta mynd fyrr en á 19. öld, á tímum 

rómantíkur og þjóðernishyggju, þótt formið eigi rætur í upplýsingatímanum, og fyrstu 

ritdómararnir sem lýsa afdráttarlaust yfir rétti sínum til að fella dóma um gildi bóka gerðu það 

í krafti þess að þeir væru, með tilstilli smekksins, verjendur fegurðarinnar og frelsisins. 

Fagurfræðilegir dómar 

Í þeirri íslensku bókaumfjöllun sem þegar hefur verið fjallað um er fagurfræði ekki til 

umræðu og ef mat er lagt á gæði bóka er það yfirleitt á öðrum forsendum, til dæmis með tilliti 

til nytsemi þeirra. Matthías Viðar Sæmundsson telur þó að í Félagsritunum, sem áttu að „efla 

                                                 
481 Sama, 15. 
482 Pierre Bourdieu: „Aðgreining. Félagsleg gagnrýni smekkvísinnar“, þýð. Gunnar Harðarson, Almenningsálitið 

er ekki til, ritstj. Davíð Kristinsson, Atvik 11, Reykjavík, Omdúrman og ReykjavíkurAkademían, 2007, 35. 
483 „Every critical affirmation contains, on the one hand, a recognition of the value of the work which occasions 

it, which is thus designated as worthy object of legitimate discourse […] and on the other handa n affirmation of 

its own legitimacy. Every critic declares not only his judgement of the work but also his claim to the right to talk 

about it and judge it. In short, he takes part in a struggle for the monopoly of legitimate discourse about the work 

of art, and consequently in the production of the value of the work of art.“ Bourdieu: „The Field of Cultural 

Production“, 317. 
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andlega menningu landsmanna, til dæmis með málvernd og málvöndun“, hafi verið „rekinn 

skipulegur áróður fyrir nýrri fagurfræði, bæði með ritgerðum og þýðingum“,
484

 enda hafi 

yfirlýstur tilgangur þeirra m.a. verið að „leggja drög til at sem fljótast útbreiðist hinn hreini 

skálldskapar smekkr á Íslandi“.
485

 Undir lok 18. aldar er smekkur að verða höfuðatriði í 

íslenskri bókmenntaumfjöllun, en samkvæmt John Chr. Jørgensen varð „smagen“, hugtak sem 

lýsa átti „hæfileikanum til að þekkja hið fallega“, lykilhugtak í fagurfræðiumræðum í 

Danmörku upp úr 1750.
486

 Danski fræðimaðurinn Flemming Conrad segir hugtakið jafnframt 

hafa gegnt lykilhlutverki í þeirri þróun bókmenntasögunnar á 18. öld að færast frá því að vera 

skráning ýmissa mennta í víðri merkingu yfir í að vera saga „góðra“ bókmennta.
487

 

Í byrjun 18. aldar komu fram nýjar skilgreiningar á skáldskap. Í Eptirmæli Átjándu 

Aldar fjallar Magnús Stephensen um „snotur vísindi“ og Ingi Sigurðsson bendir á að það sé 

þýðing á danska hugtakinu „de skiønne Videnskaber“ þótt Magnús noti það á sama hátt og nú 

er talað um fagurbókmenntir.
488

 Conrad segir að hugtakið „Schöne Wissenschaften“ hafi náð 

fótfestu í Þýskalandi eftir 1720 og leyst af hugtakið „artes liberales“ og „litterae“. Um miðja 

18. öld hafi hugtakið „fögur vísindi“ verið yfirhugtak fyrir skáldskap, skáldskaparfræði, 

mælsku og mælskufræði. En í Þýskalandi og Danmörku hafi orðið „æstetik“ eða 

„fagurfræði“ leyst það af hólmi undir lok aldarinnar og vísað sérstaklega til skáldskapar og 

annarra listgreina. Conrad segir þá þróun merki þess að skáldskapur hafi í æ meira mæli fest 

sig í sessi sem sérstakt og sjálfstætt svið sem aðgreindi sig frá mælskulistinni með því að 

leggja áherslu á upplifun lesandans en ekki á textann sem endanlega afurð sköpunarferlis.
489

 

Á Íslandi voru þó enn ekki mörg merki um sjálfstæði skáldskaparsviðsins. Eins og fram kom 

hér að framan (sjá bls. 97 og 100) var í 6. árgangi Skírnis stigið skref í þá átt að fjalla 

sérstaklega um ritverk í „hinum fögru mentum“, sem voru „skáldskaparverk“ og rit tengd 

skáldverkum, en í næsta tölublaði var stigið til baka og ekkert minnst á fagrar menntir.  

Ingi Sigurðsson bendir á að „langt fram eftir upplýsingaröld voru íslenzkar 

fagurbókmenntir að miklu leyti í gömlu fari. Sálmar og rímur voru sem fyrr helztu 

bókmenntagreinarnar, þótt veraldlegur kveðskapur gerðist nú fjölbreyttari.“ Skáldsagna- og 

leikritagerð hafi verið skammt á veg komin og „Íslendingar lítt sett fram kenningar um 

bókmenntir“. Ingi nefnir þó dæmi um fagurfræðilegar kröfur sem gerðar voru til skáldskapar á 

                                                 
484 Matthías Viðar Sæmundsson: „Upplýsingaröld 1750-1840“, 87. 
485 „Formáli“, Rit þess (konunglega) íslenzka Lærdómslistafélags, 1788, xviii. 
486 „[…] evnen til at erkende det skønne […].“ Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 36. 
487 Flemming Conrad: Smagen og det nationale. Studier i dansk litteraturhistorieskrivning 1800-1861, 

Kaupmannahön, Museum Tusculanums Forlag, 1996, 29. 
488 Ingi Sigurðsson: Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensens, 130. 
489 Conrad: Smagen og det nationale, 30. 
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þessum tíma. Eggert Ólafsson telji að skáld þurfi „þessar höfuðgáfur til að bera: hagmælsku, 

andríki og smekk“ og í formála Benedikts Jónssonar Gröndals að þýðingu á „Musteri 

mannorðsins“ eftir Alexander Pope, sem og í umsögn um þýðinguna, sé áhersla lögð á 

einfalda og glögga framsetningu í ljóði.
490

 Fyrri hluti þýðingar Benedikts birtist í 

Félagsritunum árið 1798 og í kynningu á efni blaðsins er henni talið það til hróss að hún sé 

„auðskilin“ og „nettorð“.
491

 Í formála að þýðingunni segir Benedikt sjálfur:  

 

[…] þá hefi eg fyrst valit mér þann hátt [fornyrðislag], er minnst þvingadi mig til at brúka vand-

skilin ord, og adra kraptlausa hor-tittu (svo kalla eg þær slaufur sem þúngir bragarhættir neyda 

menn til at skjóta inn í adal-efnit, einúngis til uppfyllingar, hvert sem þær heyra þar nokkut til 

edr eigi), og máské þess væri óskandi, að þessi háttr, og adrir sem honum eru líkir, væri af 

ádrtøldum orsøkum, meira tídkadir í íslenskum qvedskap, enn raunar skédr. Eg hefi kappkostat 

eptir skylldu minni, at vera í þessari útleggingu svo ljós og audskilinn sem eg kunni best, og at 

hitta medalveginn millum afgamals ordaprjáls, og allt-of-lítilfjørligra alþýdu talshátta, er hvergi 

skarta vel, einna síst, þá qvedit er undir fornum løgum.492 

 

Páll Valsson segir að á kvæðum Benedikts megi merkja að hann „var klassísisti að upplagi og 

fágaði kvæði sín, en gerði sér jafnframt far um að gera þau ljós og auðskilin að hætti 

upplýsingarmanna, sem er greinilegt fráhvarf frá þeirri fyrningu í máli og stíl sem annars var 

alls ráðandi á hans dögum. Stíll hans þræðir eins konar milliveg fyrnsku og einfaldleika“.
493

 

Áhersluna á „að skrifa ljóst, nota rétt mál og að skrifa á viðeigandi hátt“ er reyndar hægt að 

rekja alla leið til Aristótelesar
494

 en kenningar hans enduróma til dæmis í ritum Hórasar og 

síðar Popes, sem hefur greinilega verið áhrifavaldur í íslenskum bókmenntaheimi í kringum 

aldamótin 1800 (sjá einnig bls. 53 og 70). 

Í 3. árgangi Klausturpóstsins árið 1820 fjallar Magnús Stephensen um erfiljóð, sem oft 

var beðið um að birtust í blaðinu, og segir að ákveðnar kröfur til skáldskapar eigi jafnt við 

erfiljóð og önnur. Góð skáldmæli einkennist af „kjarnamiklum, snotrum og samanfegdum 

þaunkum, opt sem fóstrum vídførullar, stundum flughárrar og djúpsærrar hugmindunar 

høfundsins, efninu ætíd sambodnu“.
495

 Þetta rímar nokkuð vel við áherslu Addisons á 

hugmyndaflugið í hugleiðingunum um Paradísarmissi Miltons (sjá bls. 82) og líkt og 

Addison sækir Magnús einnig óspart í klassísku reglurnar, eins og þegar hann segir að 

orðfærið megi hvorki vera „daglegt mælgi hjal“, of einfalt, né heldur of myrkt: 

                                                 
490 Ingi Sigurðsson: Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensens, 131 og 133. 
491  „Formáli“, Rit þess (konunglega) íslenzka Lærdómslistafélags, 1789, xiv. 
492 Benedikt Gröndal: „Musteri mannorðsins. Formáli þýðandans“, Rit þess (konunglega) íslenzka 

Lærdómslistafélags, 1789, 286-287. 
493 Páll Valsson: „Íslensk endurreisn“, 236. 
494 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 56. Sjá Aristoteles: The "Art" of Rhetoric, 350. 
495 Magnús Stephensen: „Um Snilld í Grafminníngum og Skáldmælum, og um ýmsar Auglýsíngar í og með 

Klaustur-pósti“, Klausturpósturinn, 4, 1820, 65.  
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[…] heldur svo ad skáldleg, nett, ímindunar- og innfalla-rík seu, svo þau optar lesin gjedgist 

vitrum vel, og ad þeir finni þá jafna og nýa snilld vid þau, engu óþørfu ofaukið, eckert ofstutt 

átæpt, ógløggt edur óáreidanlegt um merkisefni, því ella ber þeim ecki skáldskapar nafn, heldur 

daufs sundurlauss hjals í samstædum.496  

 

Magnús byggir því á klassískum, evrópskum grunni er hann leggur sitt af mörkum til 

grundvallar íslensku sviði „fagurra mennta“; bókmenntasviðinu. Hann gerir lesendur að 

félögum í þessu nýja sviði og vill ekki „styggja“ þá, eins og hann orðar það sjálfur, með því 

að „óprýda Bladid med þeim [ljóðum], er vitna mega um daufann smeck á snotrum 

vísindum“.
497

 Því þetta svið byggir á kerfi mismunar og mismununar á grundvelli smekks. 

Matthías Viðar Sæmundsson hefur í öðru samhengi fjallað um „óformlegt sálufélag“ skálda 

og rithöfunda
498

 „sem hefur ótrúlega mikil áhrif til útilokunar þótt ekki sé það einstökum 

meðlimum meðvitað“. Útilokunarvaldið „kemur ekki fram í harkalegri ritskoðun“, heldur 

„óbeinni ritskoðun sem leggur flauelsviðjar á menn“, þ.e. „útbreiðslu ákveðinna sjónarmiða 

og vinnubragða. Á hverjum tíma er óþægilegum textum ýtt til hliðar með velvild og lagni eða 

kaldri þögn“.
499

 Hins vegar er þetta „óformlega sálufélag“ skálda og rithöfunda aðeins hluti af 

virkni bókmenntasviðsins, mun fleiri aðilar koma að úrvalinu sem þar fer fram. Matthías 

Viðar fjallar ekki um hlutverk gagnrýnenda en ljóst má vera að þeir gegna nokkurs konar 

varðstöðu í þessu samhengi, ritskoða bæði beint og óbeint en ekki þó síður með hörku en 

„velvild og lagni eða kaldri þögn“. Matthías Viðar tekur fram að til að komast í hóp 

viðurkenndra skálda og rithöfunda þurfi höfundur að „samsama sig ákveðnum reglum“.500 Það 

kemur í hlut gagnrýnandans að orða kröfurnar sem gerðar eru, skilgreina þær, um leið og 

hann velur úr þá sem lúta reglunum og hleypir þeim inn fyrir, líkt og Magnús Stephensen 

gerir í orðsendingunni um erfiljóð. Gagnrýnendur verða þannig fulltrúar regluverks sviðsins, 

sem óformlega sálufélagið bregst gegn að einhverju leyti um leið og það tekur auðvitað einnig 

þátt í að móta „útbreiðslu ákveðinna sjónarmiða og vinnubragða“. Hér er því um að ræða 

samningaviðræður og jafnvel samvinnu milli hópa er takast á um menningarlegt forræði yfir 

fjöldanum. Samkvæmt kenningum Gramscis koma ríkjandi hópar hins vegar á menningarlegu 

forræði og viðhalda því með málamiðlunum við þá lægra settu hópa sem forræðið á að 

                                                 
496 Magnús Stephensen: „Um Snilld í Grafminníngum og Skáldmælum“, 65.  
497 Sama, 64.  
498 „Með hugtakinu er ekki átt við félagslegt bandalag heldur sameiginlegan anda eða hugarfar. Félagið nær til 

afmarkaðs hóps sem nýtur aðstöðu, öryggis og athygli umfram aðra, hóps sem er „inni“ í tíðarandanum og 

bókmenntaumræðunni. Þetta félag er reist á sjálfsupphafningu sem er vernduð, varin og varðveitt með ýmsu 

móti. Þannig er reynt að efla fyrrgreinda trú á leyndarmál og sannleika: Að rithöfundurinn búi yfir dulinni 

þekkingu eða reynslu sem geri hann frábrugðinn öðrum mönnum.“ Matthías Viðar Sæmundsson: „Markaður, 

ríki, bókmenntir“, Myndir á sandi. Greinar um bókmenntir og menningarástand, Reykjavík, 

Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 1991, 29. 
499 Sama, 29. 
500 Sama, 29. 
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stýra
501

 og þá áherslu má m.a. merkja í fyrrnefndum tilraunum Magnúsar Stephensen til að 

koma til móts við alþýðuna (sjá bls. 103). 

Magnús tekur þannig að sér að orða reglur bókmenntasviðs í mótun er hann velur úr 

þeim erfiljóðum sem honum berast. Og eins og þeir ritdómarar sem síðar lýstu afdráttarlaust 

yfir rétti sínum til að fella dóma um gildi bóka gerir hann það í krafti þroskaðs 

fegurðarsmekks. 

 

[…] en eg finn færri enn fleiri af þeim, er bjóda fyrrgreindar Grafminníngar og ýmisleg ljódmæli 

hafa vel dýrkadann smeck til ad bera, þar sem hverjum finnst fullnóg, hángi þetta í einhverju 

hljódstafa, eda samstæda formi, þó annars dauft, efnis- og andagiftar-lítid se, og mest falid í 

marklitlum æfiþulum, sem máskje nánustu ættmenn, en fáir adrir hirda um ad lesa.502 

 

 „Vel dýrkaður smekkur“ er hér forsenda þess að semja og þekkja góðan skáldskap og skilur 

milli feigs og ófeigs í bókmenntaheiminum. Flemming Conrad segir að frá 1800 til 1830 hafi 

fagurfræði smekksins tekið völdin í Danmörku
503

 og íslensku fjölmiðlarnir bera þess merki. 

Árið 1836, sextán árum eftir að Magnús Stephensen tilkynnir um kröfur sínar til erfiljóða, 

birta Skírnismenn svipaða tilkynningu um að hér eftir muni nefnd ákveða hvort erfiljóð séu 

hæf til prentunar í Skírni þar sem það sé „mikils umvarðandi, að kvæði þessi og ljóðmæli séu 

fögur og lipur og vel gjörð“ en félagið hafi undanfarin ár fengið send mörg ljóð sem „verið 

hafa of einfaldlig, smekklítil og miðr vönduð, sem engin prýði hefir verið að fyrir Skírnir“.
504

 

Mikilvægi þess að velja úr er hér áréttað en Conrad telur að hugmyndin um „góðan 

smekk“ hafi ekki einungis verið viðmið til að meta bókmenntalegra frammistöðu heldur 

einnig gert það kleift að rekja bókmenntasöguna sem sögu framfara og heillavænlegrar 

þróunar í átt til samtíðar söguritarans, sem hafi náð fagurfræðilegri fullkomnun. Hefðbundnar 

frásagnir sem taka mið af ævisögu og höfundarverki hafi fallið illa að þessari söguaðferð og 

bókmenntasöguritarinn Christian Molbech gagnrýni til dæmis kollega sína Rasmus Nyerup og 

Knud Lyne Rahbek fyrir að lofa lesendum sögu ljóðlistar en framleiða sögu af skáldum.
505

 

Báðar aðferðir, sú ævisögulega og sú er fókuserar á fagurfræðilegar framfarir, ganga þó út frá 

sömu grundvallarforsendum; því að velja þurfi á fagurfræðilegum forsendum ákveðin verk 

eða ákveðna höfunda sem skari fram úr, og mynda þannig kanón til grundvallar 

bókmenntasögunni. Annars óttast menn að bókmenntasagan verði merkingarlaus, 

                                                 
501 Antonio Gramsci: Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, þýð. og ritstj. Quintin Hoare og 

Geoffrey Nowell Smith, New York, International Publishers, 1971, 161. 
502 Magnús Stephensen: „Um Snilld í Grafminníngum og Skáldmælum“, 64. 
503 Conrad: Smagen og det nationale, 324. 
504  [Auglýsing], Skírnir, 1836, 107. 
505 Conrad: Smagen og det nationale, 324-325. 
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óreiðukennd upptalning og lýsing á bókum, í stað þess að vera heildstæð frásögn af eða 

kerfisbundin rannsókn á skýrt afmörkuðu textasvæði. Slíkri óreiðu hafa fræðimenn allt frá 

Molbech til 20. aldar bókmenntafræðingsins Renés Welleks hafnað með hryllingi. 

„Heimurinn er ef til vill myrkur og leyndardómsfullur, en hann er væntanlega ekki algjörlega 

óskiljanlegur“, segir Wellek.
506 

Flestir þeir sem haldið hafa uppi vörnum fyrir störf 

bókmenntagagnrýnandans telja starf hans mikilvægan þátt í því að viðhalda reglu í heiminum, 

með því að velja úr það sem skiptir máli og hafna öðru:  

 

Margar tilraunir hafa verið gerðar til að komast undan […] hinu nauðsynlega vali, sem og því að 

dæma, en þær hafa aldrei tekist og eru, að mínu mati, dæmdar til að mistakast, nema við viljum 

smætta bókmenntarannsóknir niður í einfalda upptalningu bóka, í annála eða aldarfarslýsingar. 

Ekkert getur aflétt nauðsyninni á gagnrýnum dómi, nauðsyninni á fagurfræðilegum viðmiðum, 

rétt eins og ekkert getur aflétt nauðsyninni á siðferðislegum eða röklegum viðmiðum.507 

 

Ef smekkur er hæfileikinn til að þekkja hið fagra er hann rétta tækið til að leggja mat á 

fagurbókmenntir, til að velja og hafna og efla kerfi byggt á mismun og mismunun. Að sama 

skapi getur hæfileiki höfunda til að fella sköpun sína að ríkjandi viðmiðum, ríkjandi 

hugmyndum um „góðan smekk“, tryggt þeim virðingarsess á bókmenntasviðinu en öðrum 

hættir til að hverfa sjónum. Matthías Viðar Sæmundsson orðar það þannig að staða höfundar 

„í og gagnvart tískunni hverju sinni“ skipti höfuðmáli. Jafnvel róttækustu höfundar dragist 

„smám saman inn að miðju sálufélagsins“ en þessi miðja felist „öðru fremur í „réttum 

smekk““ sem ákvarðast af „óljósum mælikvarða sálufélagsins. […] Sá sem þrjóskast við 

hættir einhvern veginn að vera til; hann þurrkast út úr bókmenntaumræðunni.“
508

  

Í grein Davids Hume, „Um mælikvarðann á smekk“, sem kom fyrst út árið 1757, kemur 

berlega fram að náttúrulegur jöfnuður smekks, sá möguleiki að mat Jóns og séra Jóns sé jafn 

mikils virði, er ekki fýsilegur í raun, aðeins sem „grundvallarregla“: 

 

Hver sá sem mundi staðhæfa að Ogilby og Milton eða Bunyan og Addison væru jafnir að snilli 

og glæsibrag yrði talinn verja engu minni ýkjur en hefði hann haldið því fram að 

moldvörpuhaugur væri jafn hár og Tenerife eða tjörn jafn víðáttumikil og úthafið. Enda þótt til 

kunni að vera einstaklingar sem taka hina fyrrnefndu höfunda fram yfir, þá tekur enginn mark á 

slíkum smekk; og við lýsum því hiklaust yfir að viðhorf þessara gagnrýnenda sem svo eigi að 

                                                 
506 „The world may be dark and mysterious, but it is surely not completely unintelligible.“ Renè Wellek: 

„Literary theory, criticism, and history“, 20th Century Literary Criticism, ritstj. David Lodge, London, 

Longman, 1972, 559. 
507 „Many attempts have been made to […] avoid the necessity not only of selection but of judgment, but all 

have failed and must, I think, fail, unless we want to reduce literary study to a mere listing of books, to annals or 

a chronicle. There is nothing which can obviate the necessity of critical judgment, the need of aesthetical 

standards, just as there is nothing which can obviate the need of ethical or logical standards.“ Sama, 559. 
508 Matthías Viðar Sæmundsson: „Markaður, ríki, bókmenntir“, 29-30. 



Fyrstu skrefin 

115 

heita sé fráleitt og hlægilegt. Reglan um náttúrlegan jöfnuð smekks er þá gleymd með öllu 

[…].509 

 

Þótt markmið fyrstu íslensku tímaritanna hafi m.a. verið að bæta smekk fólks
510

 er jafnræði að 

sama skapi alltaf utan seilingar. Áhyggjur Magnúsar Stephensens og Skírnismanna af gæðum 

erfiljóða fela í sér þá forsendu að smekkur almennings sé verri en hinna fáu útvöldu; 

menntaðrar yfirstéttar. Magnús vill til dæmis að dómstóll „upplýstra og góðra“ manna dæmi 

hans eigin verk en segir aðra óhæfa og ómerka sem „dómendur lærdómsverka“.
511

 Jafnvel 

marxistinn Antonio Gramsci telur á 20. öld að berjast þurfi „gegn hinum melódramatíska 

smekk ítalskra alþýðumanna sem kemur fram í mati þeirra á bókmenntum og sér í lagi á 

skáldskap“. Gegn þessum alþýðusmekk megi berjast „með tvennu móti: með því að gagnrýna 

hann vægðarlaust og einnig með því að útbreiða skáldverk, sem eru rituð eða þýdd á 

„óakademíska“ tungu“ og hafa ekki óæskilega eiginleika til að bera.
512

  

Þrátt fyrir að Gramsci gefi sér að alþýðusmekkurinn sé vanþróaður gerir hann ráð fyrir 

að smekk lesenda megi þroska. Þannig togast á hugmyndir um gildi almennrar uppfræðslu og 

áhersla á meðfædda og nær yfirskilvitlega hæfileika, en sú togstreita á sér djúpar rætur og 

tengist hinni fornu deilu „um hvort vegi þyngra, uppeldi manna eða eðli“.
513

 Árni 

Sigurjónsson bendir á að það klassíska viðhorf að skáldskapur byggi á innblæstri feli í sér að 

erfitt sé „að læra að semja skáldskap; mönnum verður að vera hann að einhverju leyti í blóð 

borinn.“
514

 Sú hugmynd er notuð til að koma á og viðhalda „náttúrulegu“ stigveldi meðal 

höfunda en einnig gagnrýnenda, þeirra sem eiga að hafa sérstakt næmi á góðan skáldskap, og 

hugmyndin um mikilvægi þess að uppfræða lýðinn er að mörgu leyti aðlöguð að henni. Um 

gagnrýnendur jafnt sem höfunda eru því talin gilda þau orð Hórasar að hvorugt „geti án hins 

verið, snilldin án þjálfunar, né stoði að mennta meðfædda heimsku“.
515

 Slíkt viðhorf kemur til 

dæmis fram í formála Benedikts Gröndals að Musteri mannorðsins árið 1789 er hann kveður, 

líkt og Magnús Stephensen, upp úr um það hverjir séu hæfir til að úrskurða um gæði þýðingar 

sinnar: 

 

                                                 
509 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 30. 
510 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 42-43. 
511 Magnús Stephensen: „Til lesaranna“, v. 
512 Antonio Gramsci: „Um bókmenntir og gagnrýni“, [þýð. Sigfús Daðason], Tímarit Máls og menningar, 2, 

1961, 139. 
513 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 16. 
514 Sama, 25. 
515 Sjá Hóras: „De Arte poetica Liber“, 223. Tilvitnun sótt í Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 

88. 
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Hvernig mér hefir tekiz þetta og annat, þat legg eg á skynugra manna dóm, einkum þeirra er 

náttúrugáfur hafa til skálldskapar, edr dýrkadann smekk á fögrum vísindum, því slíkum er 

trúandi til að rétta mínar yfirsjónir, og réttingar þeirra tek eg med stærstu þökkum, og skal nota 

mér sídar ef eg lifi.516 
 

Benedikt Gröndal tekur aðeins mark á dómum þeirra sem eru gæddir náttúrulegum 

hæfileikum á skáldskaparsviðinu eða menntaðir á því sviði. Bókmenntagagnrýnandinn, sem 

fær það lykilhlutverk að meta bæði náttúrulega og áunna hæfileika skálda verður sem sagt að 

vera gæddur þessum sömu hæfileikum. Aðeins þannig verður hann marktækur dómari sem 

getur fellt úrskurði á borð við þann sem birtist í Félagsritunum, þar sem fram kemur að 

Benedikt Gröndal standist prófið: 

 

Svo lángt er frá því ad oss mislíki þó hr. Gröndahl hafi ei bundit sig til studla edr dýrs 

bragarhátts, at vér þvert ímót óskum, at vor tilkomandi Skáld vildu, í stadinn fyrir at kiæfa 

meining og andakrapt í gautsku klingklangi af einshljódandi ítrekudum adqvædum, slíta af sér 

øll dárlig, edr óþarflig bønd, er midaldursins vísnasmidir hafa á sig lagt, svo at segja til upbótar 

fyrir þat þeir vildu hafa sig undan því er náttúrliga heimtaz má af einu Skáldi: er yrkja med 

andagipt og ordheppni.517 

 

„Meining“ og „andagift“ er hér talin mikilvægari reglum miðalda, sem er lýst sem flótta 

undan kröfum um náttúrulega hæfileika skálda og fullyrt að í þýðing Benedikts beri, andstætt 

hinum ónáttúrulegu ljóðum miðalda, merki um „medfædda skáldskapar gáfu“.518  

Í bókmenntastofnun sem byggir á mismunun mætir mýtan um mögulega þróun í átt til 

andlegs jafnræðis rótgrónum hugmyndum um meðfædda og óskilgreinanlega hæfileika sem 

gera suma smekkvísari en aðra frá náttúrunnar hendi og því náttúrulega leiðtoga. David Hume 

rekur til þess að sumir hafi fágaðri smekk en aðrir til þess að hjá hverri skepnu sé „heilbrigt 

og gallað ástand“. Innbyggðir gallar á „hinum innri líffærum“ manna komi í veg fyrir eða 

veiki áhrif hinna almennu lögmála sem vekja tilfinningu fyrir fegurð eða ljótleika. Ein augljós 

orsök þess að margir finni ekki fyrir „hinni réttu fegurðarkennd“ sé til dæmis „skortur á því 

næmi ímyndunaraflsins sem er nauðsynlegt til að miðla skynjun á þessum fágaðri 

geðshræringum“. Auk þess varpi ákveðin atvik og aðstæður annaðhvort „fölsku ljósi á hlutina 

eða koma í veg fyrir að hið sanna ljós beri ímyndunaraflinu hina réttu kennd og skynjun“.
519

  

Líkt og klassískir forverar hans leggur Hume því áherslu á samspil meðfæddra og 

lærðra eiginleika listamanna og gagnrýnenda. Hann tekur fram að þótt mikill munur sé á 

„einstaklingum með tilliti til næmis stuðli ekkert frekar að því að auka og bæta þennan 

                                                 
516 Benedikt Gröndal: „Musteri mannorðsins. Formáli þýðandans“, 287. 
517 „Formáli“, Rit þess (konunglega) íslenzka Lærdómslistafélags, 1789, xvi. 
518 Sama, xvi. 
519 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 31. 
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hæfileika en þjálfun í ákveðinni list og tíð skoðun eða íhugun ákveðinnar tegundar fegurðar“. 

Þegar einstaklingur mæti í fyrsta sinn listaverki geti smekkurinn „ekki greint allar hinar 

sérstöku bragðtegundir mitt í óreiðunni sem þær koma fyrir í“.
520

 Það sé hér sem „almennar 

fagurfræðireglur“ komi að notum, reynslan af því sem almennt telst góð list geri 

listdómaranum kleift að kveða upp dóm um listaverk á grundvelli samanburðar. 

 

Aðeins sá sem er vanur að sjá, rannsaka og ígrunda hin margvíslegu verk sem hafa verið dáð á 

ólíkum tímum og hjá ólíkum þjóðum getur metið kosti verks sem honum er sýnt og fundið því 

réttan stað meðal snilldarverka. 521 
 

Niðurstaða Humes er sú að þótt „meginreglur smekks séu almennar og næstum, þó ekki 

alfarið, hinar sömu hjá öllum mönnum, þá séu samt fáir hæfir til að fella dóm um hvaða 

listaverk sem er eða fá sína eigin skoðun viðurkennda sem mælikvarða á fegurð.“ Þorri manna 

líði fyrir annmarka af einhverju tagi
 
.
522

 

Matthías Viðar Sæmundsson hefur bent á að upplýsingaforkólfar á borð við Magnús 

Stephensen bjóði í raun fólki að „lúta nýrri handleiðslu“.
523

 Þessi nýja handleiðsla mótast á 

bókmenntasviðinu að einhverju leyti af fornum reglum um skáldskap en með mikilvægum 

áherslubreytingum. Páll Valsson telur að þrátt fyrir að kveðskapur upplýsingarmanna hafi 

verið „undir sterkum áhrifum frá strangri formfestu klassísismans“ þar sem „óheft tjáning 

tilfinninga og agalaus frumleiki voru talin óæskileg einkenni á bókmenntum og fremur lítið 

fór fyrir skapandi ljóðrænum skáldskap“ séu „ýmsar grundvallarhugmyndir 

upplýsingarstefnunnar augljós undanfari rómantíkur“ og tekur Eggert Ólafsson sem dæmi. 

Eggert hafi til dæmis verið þjóðernislegur í hugsun og gerst „einna fyrstur 

málhreinsunarmaður hérlendis“. Páll telur að í gamankvæðum hans með ádeilutóni megi 

greina „áhrif frá Ludvig Holberg“, þeim er blöskraði vinnubrögð og framganga danskra 

gagnrýnenda (sjá bls. 107), og bendir á að Eggert muni „á árum sínum í Kaupmannahöfn hafa 

fylgst nokkuð vel með í menningarlegum efnum“.
524

 Þetta á við um ýmsa þá Íslendinga sem 

skrifuðu um bókmenntir í kringum aldamótin 1800 og því er ekki úr vegi að beina sjónum 

næst að þeirri þýsku heimspeki sem hafði mikil áhrif á danska bókmenntagagnrýni og vakti 

athygli Íslendinga jafnt sem annarra. 

                                                 
520 Sama, 34. 
521 Sama, 35. 
522 Sama, 37. 
523 Matthías Viðar Sæmundsson: „Menning í deiglu“, Íslensk Bókmenntasaga III, ritstj. Halldór Guðmundsson, 

Reykjavík, Mál og menning, 1996, 41. 
524 Páll Valsson: „Íslensk endurreisn“, 231, 222-225 og 228. 
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John Chr. Jørgensen segir að Jacob Baden, ritstjóri Den Kritiske Journal á síðari hluta 

18. aldar, hafi fyrstur Dana varpað fram heildstæðri forskrift fyrir gagnrýni fagurbókmennta. 

Tímarit hans fjallaði fyrst og fremst um danskar bækur og „fagurbókmenntir“, en Baden, sem 

skrifaði flesta ritdómana sjálfur, hafði stundað nám í tungumálum, fagurfræði og heimspeki í 

Þýskalandi og sækir augljóslega í þýska fagurfræði. Jørgensen nefnir að um miðja 18. öld 

hafði hinn þýski Alexander Gottlieb Baumgarten gefið út verkið Aestetica I-II og rutt leiðina 

fyrir hugleiðingar um sjálfstæði og gildi listarinnar og listupplifunarinnar. Baumgarten hafi 

frelsað fagurfræðina undan boðskapnum, rökhugsuninni og grundvallarreglunum.
525

 

Menningarfræðingurinn Walter Benjamin telur að undir lok 18. aldar hafi hugtakið 

„krítík“ eða „gagnrýni“ gegnt lykilhugtaki í þessari „frelsun fagurfræðinnar“ sem fór fram 

undir merkjum rómantísku stefnunnar. Listheimspekilegu verkefni snemmrómantíkeranna 

megi lýsa með því að segja að þeir hafi leitast við að sýna fram á gagnrýnanleika listaverka. 

Að tilstuðlan Kants hafi hugtakið gagnrýni þegar haft á sér nánast töfrablæ í hugum ungu 

kynslóðarinnar og ekki aðeins vísað til rannsakandi en ófrjósams hugarástands heldur fengið 

merkingarauka. Gagnrýnin hugsun hafi nú verið talin frjósöm á hlutlægan hátt, spretta sem 

skapandi afl upp af vandlegri ígrundun. Að hugsa á gagnrýninn hátt hafi þýtt að hefja 

hugsunina svo hátt yfir allar hömlur að þekking á sannleikanum sprytti fram eins og fyrir 

töfra.
526

 

 Benjamin bendir á að hin rómantíska kenning um listaverk sé kenning um listform527 en 

í þýsku fagurfræðinni fólst uppreisn gegn tortryggninni sem lengi hafði gætt í garð of mikillar 

áherslu á „fegurð“ eða formið (sjá bls. 97). Tómas Sæmundsson orðar það þannig að ef „hin 

útvortis lögun“ ritverks væri „ekki samkvæm fegurðarinnar kröfum“ gæti maður ekki verið 

ánægður „jafnvel með hið nytsamligasta, hið bezta verk“.
528

 Tómas fléttar saman hugmyndir 

um samspil efnis og innihalds annars vegar og meðfædda og lærða eiginleika skáldsins hins 

vegar. Samkvæmt honum er snilldin, skapandi ímyndunarkrafturinn sem skáld verða að búa 

yfir, meðfædd en til að hún þagni ekki eða deyi verði að færa hana í „útvortis 

búning“ samkvæmt lærðum „reglum sem almennt viðteknar eru fyrir því falliga“.
529

 

Susan Sontag skýrir hina „undarlegu sýn“, þar sem form er aðgreint frá innihaldi og 

innihaldið er í öndvegi en formið hjálpartæki,
530

 með því að öll vitund og hugleiðing um list á 
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526 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 179 og 143. 
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Fyrstu skrefin 

119 

Vesturlöndum hafi haldið sig innan ramma kenningar Platons um listina sem eftirlíkingu, en 

bendir á að fyrir tilstilli þeirrar kenningar verður listin „vandkvæðum bundin, þarfnast 

réttlætingar.“
531

 Kenningin um mimesis, að listin sé eftirlíking af eftirlíkingu og 

skáldskapurinn lygar,
532

 feli í sér þá áskorun til listarinnar að hún réttlæti sjálfa sig, þar sem 

gildi hennar sé vafasamt. Aristóteles réttlætir listina til dæmis með þerapísku hlutverki 

hennar, kaþarsis eða hreinsun.
533

 Hóras leggur áherslu á að skáldskapur eigi að veita gagn 

og/eða ánægju
534

 og áhersla á nytsemi þess að njóta skáldskapar varð nokkuð áberandi á 16. 

og 17. öld. Hana má m.a. sjá hjá Philip Sidney í Apology for Poetry árið 1595, hjá Samuel 

Daniel í Defence of Rhyme og hjá Dryden árið 1672 í Defence of an Essay of Dramatic 

Poesy.535  

Addison lagði einnig áherslu á gildi hins ánægjulega í listum, eins og Saintsbury bendir 

á. Hann telji uppsprettur ánægjunnar vera þrjár, mikilfengleik, fágæti og fegurð, og greini 

ástæður þess að skáldlegar lýsingar vekja með okkur ánægju; brennisteinn sé til dæmis ekki 

jafn frískandi fyrir ímyndunina og blómabreiður og okkur líki hlutir því þeir komi ólgu á hugi 

okkar, annað hvort beint eða óbeint, en lýsingar á pyntingum, sárum og dauða geti vakið með 

okkur feginleika vegna samanburðarins.
536

 Fagurfræðingar 18. aldar reyndu á þennan hátt að 

kortleggja hughrifin sem skáldskapur vekur hjá okkur og sýna fram á gildi þeirra fyrir 

samfélagið. Lykilspurningin varð sú hvort smekkur okkar fyrir list væri eitthvað meira en 

tilviljanakennd og algjörlega einstaklingsbundin reynsla. Árið 1748 staðsetti David Hume til 

dæmis fagurfræðilega upplifun á sviði tilfinninganna, líkt og Aristóteles, Addison og fleiri, og 

skilgreindi vanda fagurfræðilegra dóma þannig:  

 

Siðfræði og gagnrýni eru viðfangsefni smekkvísi og næmi fremur en skilningsgáfunnar. Fegurð, 

hvort heldur hún er siðferðileg eða náttúrleg, er fremur eitthvað sem vér höfum tilfinningu fyrir 

en eitthvað sem vér skynjum. Ef vér reynum að rökleiða um hana og fastsetja einhvern 

mælikvarða, þá höfum vér hliðsjón af annarri staðreynd, nefnilega almennum smekk fólks eða 

einhverju slíku sem hægt er að rannsaka og rökleiða um.
537

 

                                                                                                                                                         
alda, 27 og 188. Walter Benjamin gaf ritgerð sína um listina sem íhugunarmiðil einmitt út árið 1920 en hann 

rekur breyttar hugmyndir um form til þýskra 18. aldar rómantíkera. „Íhugunarmiðillinn og listin — listin sem 

íhugunarmiðill“. Þýð. Magnús Diðrik Baldursson. Fagurfræði og miðlun. Ritstj. Ástráður Eysteinsson. 

Reykjavík: Háskólaútgáfan og Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands. 2008. 
531 Susan Sontag: „Gegn túlkun“, þýð. Hermann Stefánsson, Að sjá meira, ritstj. Hjálmar Sveinsson, Reykjavík, 

ReykjavíkurAkademían, 2005, 21. 
532 Sjá t.d. Platon: Ríkið II, þýð. Eyjólfur Kjalar Emilsson og Kristján Árnason, Reykjavík, Hið íslenzka 

bókmenntafélag, 1997, 326-341. 
533 Sjá Aristoteles: Um skáldskaparlistina, 53. 
534 Hóras: „De Arte poetica Liber“, 219. 
535 Saintsbury: A History of English Criticism, 53-54, 74 og 113-114. 
536 Sama, 177-178 og 180. 
537 David Hume: Rannsókn á skilningsgáfunni, þýð. Atli Harðarson, Lærdómsrit Bókmenntafélagsins, 

Reykjavík, Hið íslenzka bókmenntafélag, 1988, 268. 
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Vandinn liggur í því að ólíkt úrskurðum skilningsins, sem Hume segir vísa til ytri staðreynda 

sem hægt sé að nota sem mælikvarða á gildi þeirra, er öll tilfinning „sönn vegna þess að 

tilfinning vísar ekki til neins út fyrir sjálfa sig, og er alltaf raunveruleg hvar sem maður er sér 

meðvitandi um hana.“ Tilfinningar okkar standa aldrei „fyrir það sem er í raun og veru í 

hlutnum“ og fegurð „er ekki eiginleiki hlutanna sjálfra“, segir Hume. „Hún er aðeins til í 

huganum sem virðir þá fyrir sér, og sérhver hugur skynjar mismunandi fegurð.“ Að leita að 

hinni raunverulegu fegurð eða hinum raunverulega ljótleika sé því „árangurslaus rannsókn“.538 

Þrátt fyrir þetta telur Hume „eðlilegt að við svipumst um eftir mælikvarða á smekk, reglu sem 

nota má til að samræma hin margvíslegu viðhorf manna, alltént til að kveða upp úrskurð sem 

staðfestir eitt viðhorf en fordæmir annað“. Mitt í allri „fjölbreytni og duttlungum smekks séu 

viss almenn lögmál um lof og last og get[i] nákvæmt auga greint þau í öllum aðgerðum 

hugans.“ Allar „almennar listarreglur“ byggist á reynslu, eins og öll hagnýt vísindi, og 

„athugun á sameiginlegum kenndum mannlegs eðlis“ (athugunum á því sem hefur „almennt 

reynst vera fólki til ánægju í öllum löndum og á öllum tímum“).
539

 Ralph Cohen telur 

mikilvægasta þáttinn í ritgerð Humes vera þessi áhersla á aðferðafræði, á að nýta hugmyndir 

um staðreyndir og reynslu í glímunni við smekksvandann. Ritgerðin hafi verið heildstæðasta 

tilraun til að setja fram aðferðafræði til að ígrunda og dæma listaverk sem birst hafði fram að 

þessu þótt margar hugmyndir sem komi fram í henni hafi þegar verið margþvældar tuggur á 

átjándu öld.
540

  

Prússneski heimspekingurinn Immanuel Kant hélt áfram með þetta verkefni Humes, er 

hann gerði tilraun til að flokka eiginleika mannlegrar hugsunar í kerfi „hugkvía“ (þ. 

Kategorien). Gildi fegurðardóma vafðist þó ekki síður fyrir Kant en Hume og í 

neðanmálsgrein í „Transzendentale Ästhetik“, fyrsta hluta Gagnrýni hreinnar skynsemi, frá 

1781, segir hann að tilgangslaust sé að reyna að sveigja gagnrýna dóma um fegurð undir 

lögmál skynseminnar og gera þá þannig að vísindum, í anda Baumgartens.
541 

Í ritinu 

Gagnrýni dómgreindarinnar, frá 1790, leggur hann svo upp með að kanna hvort dómgreindin 

(þ. Urteilskraft) hafi sín eigin lögmál, sem milliliður milli skilnings (þ. Verstand) og skynsemi 

(þ. Vernunft), þótt hann viðurkenni að það verði ætíð erfitt að festa hendur á þeim lögmálum 

því þau sé ekki hægt að sannreyna og séu því ekki hlutlægar reglur.
542
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540 Ralph Cohen: „David Hume's Experimental Method and the Theory of Taste“, ELH, 25, 1958, 270. 
541 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, Hamburg, Verlag von Felix Meiner, 1956, 64-65. 
542 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, Hamburg, Verlag von Felix Meiner, 1954, 2-3. 



Fyrstu skrefin 

121 

Samkvæmt Kant eru skilningurinn, dómgreindin og skynsemin þrjár tegundir 

vitsmunanna (þ. Erkenntnisvermögen), en vitsmunirnir eru aðeins einn af þremur andlegum 

eiginleikum (þ. Seelenvermögen) mannsins, hinir eru tilfinningin um ánægju eða óánægju (þ. 

das Gefühl der Lust und Unlust) og langanir (þ. Begehrungsvermögen). Ef við viljum skera úr 

um það hvort eitthvað sé fallegt vísum við til þess hvort það veki ánægjutilfinningu, en sú 

tilfinning sé einnig nokkurs konar milliliður, standi á milli vitsmuna og langana. 

Smekksdómur sé því ekki hreinn vitsmunalegur dómur og grundvöllur hans sé huglægur.
543

 

En hann sé heldur ekki algjörlega persónulegur eins og þeir dómar sem byggja á löngunum 

okkar. Kant leggur þannig sífellt áherslu á að fegurðardómar tefli saman eiginleikum sem 

annars eru taldir ósamrýmanlegir og aðskildir í flokkunarkerfum okkar og að í því felist 

sérstaða þeirra. 

Kant segir til dæmis að hið viðkunnanlega (það sem skynfærum okkar fellur vel), hið 

fallega og hið góða feli í sér þrjár mismunandi tengingar við tilfinninguna um ánægju eða 

óánægju. Hið viðkunnanlega svalar fýsnum, hið fallega vekur einfaldlega ánægju og hið góða 

er það sem er talið einhvers virði.
544

 Til að dæma eitthvað gott verðum við alltaf að vita hvers 

konar hlutur það á að vera, hafa gefna skilgreiningu (þ. Begriff) á honum. Hið viðkunnanlega 

hvílir hins vegar algjörlega á persónulegri skynjun. Velþóknun (þ. Wohlgefallen) á hinu 

fallega falli þarna mitt á milli, milli dýrslegra fýsna og hreinnar vitsmunalegrar nálgunar, og 

sé, ólíkt velþóknun á hinu viðkunnanlega og góða, óbundin þeim hagsmunatengda áhuga sem 

við tengjum raunveruleika hluta. Sá sem dæmi um smekksatriði megi ekki vera að neinu leyti 

hlynntur raunverulegri tilvist hlutar heldur verði að sýna algjört áhugaleysi (þ. 

Gleichgültigkeit) er hann metur hlut eða birtingarmynd hlutar gegnum velþóknun eða andúð. 

Dómur um fegurð sem feli í sér hina minnstu hagsmuni sé mjög hlutdrægur og ekki hreinn 

smekksdómur.
545

 

Vandi Kants felst m.a. í því að sýna fram á að fegurðardómar, sem byggi á 

ánægjutilfinningu og séu ekki sannanlegir með vísunum til fyrirfram gefinna lögmála eða 

skilgreininga heldur séu huglægir, hafi eitthvert almennt gildi. Fegurðardómar byggja á 

upplifun okkar af einstökum hlut sem við yfirfærum á slíka hluti almennt (þessi rauða rós er 

falleg, rauðar rósir eru fallegar), en samkvæmt Kant er dómgreind einmitt eiginleikinn að 

skipa hinu einstaka undir hið altæka (þ. Allgemeine). Ef hið altæka (regla, lögmál, lög) er 
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gefin stærð þá er dómur sem fellir hið einstaka undir það ákvarðandi. En ef aðeins hið 

einstaka er gefið og það á eftir að finna hið altæka sem það fellur undir þá er dómurinn aðeins 

íhugandi (þ. reflektierend).
546

 

Kant telur hins vegar fegurðardóma hafa þá sérstöðu að vera bæði huglægir og 

ákvarðandi í senn, en þann eiginleika kallar hann huglægt algildi (þ. subjektive 

Allgemeinheit). Þó að fegurðardóma vanti lögmál og þeir geti ekki vísað út fyrir sig til 

staðfestingar sé hið fallega sett fram sem viðfang altækrar velþóknunar. Ef eitthvað sé aðeins 

ánægjulegt á persónulegum grundvelli sé ekki hægt að kalla það fallegt — orðið fegurð 

krefjist þess að aðrir upplifi sömu ánægju. Sá sem dæmir um fegurð dæmi því ekki aðeins 

fyrir sjálfan sig heldur fyrir alla menn, og reiði sig ekki á það að öðrum finnist það sama 

heldur krefjist þess að aðrir séu sammála. Því sé ekki í boði að segja: Hver hefur sinn smekk. 

Það myndi jafngilda því að segja að smekkur sé ekki til, þ.e. að ekki sé til fagurfræðileg 

dómgreind fær um að krefjast lögmæts samþykkis allra manna.
547

 

Heimspekingurinn Arnór Hannibalsson telur augljóst að sú viðleitni Kants „að flytja 

smekksdóma út úr afstæði sálarlífsins upp á svið almennra gilda“ eigi að „bæta úr fyrir 

Hume“ sem hafi í raun mistekist „að gera grein fyrir því, hvernig smekksdómur getur gilt fyrir 

annan en þann sem ber hann fram“.
548

 Svar Kants felst í hagsmuna- og áhugaleysinu. Hægt sé 

að gera ráð fyrir því að dómar um fegurð gildi fyrir alla menn vegna þess að áhugalaus 

velþóknun hljóti að hvíla á einhverjum grundvallareiginleika hugans sem okkur er öllum 

sameiginlegur. Ef dómgreindin sé hrein og frjáls undan öðrum áhrifaþáttum geti því 

smekksdómari (svo lengi sem hann geri ekki mistök) yfirfært ánægju sína af hlut á alla aðra. 

Þetta þýðir að ekki munu allir samþykkja slíka dóma heldur ættu allir að gera það; huglægt 

algildi þeirra þýðir að fegurðardómar geta krafist altæks samþykkis eins og hlutlægt 

lögmál.
549

  

Smekksdómar byggja því á þeirri forsendu að til sé almenn, sammannleg skynsemi (þ. 

Gemeinsinn eða lat. sensus communis) og Kant telur að við getum réttilega gert ráð fyrir að 

hana megi finna í öllum mönnum, því að annars myndu menn vera ófærir um að tjá það sem 

birtist þeim eða jafnvel þekkingu sína. Skilyrði ánægjutilfinningarinnar sem við byggjum 

fegurðardóma á séu huglæg skilyrði vitsmunastarfsemi almennt. Það að beita þessari 

dómgreind á birtingarmynd ákveðins hlutar krefst hins vegar enn og aftur samspils tveggja 
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afla, ímyndunarinnar og skilningsins.
550

 Kant orðar það svo að frjálst ímyndunaraflið þurfi að 

hreyfa við skilningnum og skilningurinn að koma ímyndunaraflinu í reglubundinn leik.
551

 

Almenna skynsemin sem Kant vísar til er því ekki ytri veruleiki heldur afleiðing af frjálsum 

leik vitsmunaaflanna,
552

 og það er þessi frjálsi leikur, íhugunin, sem Walter Benjamin telur 

verða lykilatriði í hugmyndum rómantíkurinnar um gagnrýni.  

Hin frjálsa fagurfræði 

Í þessum kafla hefur verið sýnt fram á að áður en „fyrsti íslenski ritdómurinn“ birtist þekktu 

Íslendingar ritdóma úr erlendum tímaritum og gerðu tilraunir með ritdómaformið. Þróunin var 

svipuð þeirri sem John Chr. Jørgensen lýsir í Danmörku (sjá bls. 104); í fyrstu eru 

bókaumfjallanir nær eingöngu fréttatilkynningar og auglýsingar um nýlegar bækur, en smám 

saman bætast við umsagnir um efni þeirra og gæði.  

Áhrif prentaðra fjölmiðla á eðli samfélagsumræðunnar, þ.e. ópersónulegur og 

„hlutlaus“ tónn yfirvaldsins, vakti hér á landi sem annars staðar ótta og ásakanir um 

valdníðslu þeirra er greiðan aðgang hafa að prentmiðlunum. En íslenskir ritdómar taka ekki á 

sig fasta mynd fyrr en á tímum rómantíkur og þjóðernishyggju, þótt formið eigi rætur í 

upplýsingartímanum, og fyrstu ritdómararnir sem lýsa afdráttarlaust yfir rétti sínum til að fella 

dóma um gildi bóka gera það í krafti ákveðinna fagurfræðilegra grundvallaráherslna sem 

höfðu fest sig í sessi í evrópskri ritdómahefð. Á nýju sviði fagurbókmennta skildi fágaður 

smekkur milli feigs og ófeigs. Grundvallarforsenda fegurðardóma var sú sannfæring eða trú 

að til væri eins konar sammannlegt fegurðarskyn en Kant lýsir því skyni þannig að þar mætist 

annars aðskildar andstæður í eðli okkar, til dæmis skynsemi og tilfinningar. Fagurfræðileg 

dómgreind var því talin hafa sérstöðu innan flokkunarkerfisins sem notað er til að henda 

reiður á heiminum; hún var talin tilheyra sérstöku svæði á mörkum hefðbundinna andstæðna 

og lúta um leið þversagnakenndum lögmálum. 

Hér á landi lögðu menn á borð við Magnús Stephensen grundvöll að íslensku sviði 

„fagurra mennta“, byggt á kerfi mismunar og mismununar þar sem jöfnuður smekks þykir 

ekki fýsilegur í raun, aðeins sem „grundvallarregla“, svo vitnað sé í David Hume (sjá bls. 

115). Í rómantíkinni fékk gagnrýnandinn aukið mikilvægi, að mati Walters Benjamins, og víst 

er að ritdómar eru kynntir til sögunnar hér á landi þegar rómantíkin verður að ráðandi stefnu í 

skáldskapnum. Í hugum snemmrómantíkera var markmið gagnrýninnar „íhugun í algjörleika 
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listarinnar“,
553

 segir Walter Benjamin, en íhugun er í þessu samhengi æðsta form hugsunar, 

hugsun um hugsun, heimspekileg hugsun. Og „hið algjöra“ felur í sér samræmi innri og ytri 

veruleika; það er það sem Tómas Sæmundsson kallar trúarbrögð eða „hið innst innrætta í 

mannligri náttúru“, það sem viðvíkur „hinu ósýniliga, já því óskiljanligasta af öllu, því hæsta 

og mikilvægasta, því guðliga sem hið mannliga aldrei getur gripið“.
554

 Þetta skrifar Tómas er 

hann tekst á við ýmsar kenningar þýskra heimspekinga í Ferðabók sinni sem hann skrifaði 

eftir ferðalag sitt um Evrópu á árunum 1832-1834. Þar nefnir hann m.a. Gagnrýni hreinnar 

skynsemi eftir Kant, og kenningar Schlegels, Fichtes, Schellings og Hegels, og skilgreinir 

listina sem sjálfstæða grein sem „fylgir alleina skynseminnar reglum um það hvað falligt sé 

og hins sem verka megi þægiliga eður óþægiliga á smekktilfinnunina“.
555

 

Ferðabók Tómasar einkennist af þeirri „sláandi torræðu, jafnvel dulúðugu, 

orðræðu“ sem Benjamin segir einkenna kenningar snemmrómantíkera, en Benjamin bendir á 

að þeir hafi samt sem áður hugsað á „kerfisbundinn hátt“.
556

 Það má einnig sjá í skrifum 

Tómasar. Hann afmarkar listamönnum svæði sem tekur „að nokkru leyti við þar sem 

handverksmenn hætta og enda[r] þar sem vísindamenn byrja“.
557

 Þar taka þá væntanlega 

gagnrýnendurnir við, samanber þau orð Benjamins að verkefni gagnrýninnar hafi í 

snemmrómantíkinni átt að vera að svipta hulunni af hinu „skipulega og reglulega 

samhengi“
558

 og orða það innan algjörleika listarinnar.
559

 Og Tómas telur jafnframt að 

„vísindaligur andi“ felist í því að leita sannleikans „fyrir sína eigin skuld í sannleikans anda 

sjálfs“ en ekki fyrir „nytsemis sakir“,
560

 og gerir þannig ráð fyrir að vísindasviðið eigi að vera 

jafn sjálfstætt og listasviðið. 

Samkvæmt Benjamin verður gagnrýni einmitt frjálst og óháð kenningakerfi í 

snemmrómantíkinni. Það sem hann telur að geri þetta kleift er uppbygging nýrra viðmiða fyrir 

listaverk,
561

 hugmyndin um list sem íhugunarmiðil og verkið sem íhugunarmiðju. Íhugun er í 

þessu samhengi eins konar hugsun hugsunarinnar og hið algjöra er „íhugunarmiðill“. Novalis 

lýsir þessari „einingu íhugunar og miðlunar“ með orðinu „sjálfsgagntekning“, sem Benjamin 

segir að eigi að lýsa þeim möguleika allrar heimspeki „að vitsmunirnir snerti við sjálfum sér 

og komist þannig á hreyfingu, þ.e. verði sjálfstæð athöfn, sem lýtur sínum eigin lögmálum“. Í 

                                                 
553 Benjamin: „Íhugunarmiðillinn og listin“, 177. 
554 Tómas Sæmundsson: Ferðabók, 137. 
555 Sama, 130-133. 
556 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 135 og 138. 
557 Þórir Óskarsson: „Hið fagra, góða og sanna er eitt“, Andvari, 2003, 330 og 333. 
558 Benjamin: „Íhugunarmiðillinn og listin“, 174. 
559 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 153-154. 
560 Tómas Sæmundsson: Ferðabók, 139 og 125. 
561 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 158. 
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„snemmrómantískum skilningi er listin miðpunktur íhugunarinnar“, segir Benjamin. 

Listgagnrýnin er svo „hlutþekking í þessum íhugunarmiðli“.
562

 Gagnrýni sé því eins og tilraun 

um listaverkið sem veki upp íhugun þess og komi því til vitundar og þekkingar um sjálft sig, 

dragi fram hreinan kjarna listaverks, ekki hið eiginlega listaverk heldur ímynd hins fullkomna 

listaverks. Listgagnrýnin eigi því að uppgötva undirliggjandi tilhneigingu verksins sjálfs, 

uppfylla hulin markmið þess. Gagnrýni sé samkvæmt þessu hluti af merkingu verksins, 

hlutverk hennar sé að ganga lengra en verkið sjálft og fullkomna það með því að tengja það 

hinu algjöra sem einstök listaverk geta aldrei orðið hluti af nema með þessari tengingu 

gagnrýnandans. Í meðförum rómantíkera verði gagnrýni þannig frekar að aðferð til að 

fullkomna verk en dómi yfir því og í þessum skilningi hafi fylgismenn rómantíkurinnar kallað 

eftir ljóðrænni gagnrýni; hafnað muninum á gagnrýni og skáldskap.563 

Þótt það sé vissulega rétt að viðhorf rómantíkurinnar hafi haft mikil áhrif á mótun 

sjálfstæðs bókmenntasviðs þar sem gagnrýni gegndi mikilvægu hlutverki, tel ég, eins og fram 

hefur komið (sjá bls. 4 og 85), varhugavert að tengja ákveðin grundvallareinkenni 

gagnrýninnar of afdráttarlaust við einhverja eina bókmenntastefnu. Aukið sjálfstæði 

bókmenntasviðsins hefur til dæmis verið tengt rómantísku viðbragði við aukinni 

markaðsvæðingu listarinnar.
564

 Sjálfstætt svið fagurbókmennta sem lýtur eigin lögmálum 

gefur vissulega svigrúm til uppreisnar gegn þeim lögmálum og gildum sem ríkja á öðrum 

sviðum samfélagsins og því getur það sem Bourdieu myndi kalla „sérstaka 

rökvísi“ bókmenntasviðsins (sjá bls. 11) virkað sem andóf gegn markaðsvæðingu. Peter 

Bürger hafnar því þó að hægt sé að benda á markaðslögmálin sem hinn eina orsakavald þess 

að kerfisbundin fagurfræði kemur fram sem sjálfstæð heimspekigrein samfara myndun 

borgaralegs þjóðfélags á 18. öld og pólitískri valdatöku borgarastéttar sem öðlast hefur aukin 

efnahagsleg ítök.
565

 Og ljóst er að aðstæður voru þannig á Íslandi að bókmenntir og önnur list 

var enn langt frá því að vera vara á markaðstorgi þegar hugmyndin um hina frjálsu og 

sjálfstæðu list, sem og frjáls vísindi, var samt sem áður hluti af stærri frelsishugsjón 

Fjölnismanna og því pólitísk í meira lagi. Og þar gegndu tímaritin stóru hlutverki. 

Árið 1778 lýsir danska tímaritið Efterretninger om Lærde Sager ritstjórnarstefnu sinni 

þannig að það sé blaðamönnum þess „heilög skylda að segja sannleikann eins og við þekkjum 

                                                 
562 Benjamin: „Íhugunarmiðillinn og listin“, 174-178.  
563 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 153-154. 
564 Sjá t.d. Þórir Óskarsson: Undarleg tákn á tímans bárum. Ljóð og fagurfræði Benedikts Gröndals, Studia 

Islandica 45, ritstj. Sveinn Skorri Höskuldsson, Reykjavík, Bókaútgáfa Menningarsjóðs og 

Bókmenntafræðistofnun, 1987, 30. 
565 Hér vísar Bürger til kenninga B. Hinz, Boris Arvatovs og M. Müllers. Peter Bürger: „Sjálfstæði listarinnar og 

vandi þess innan borgaralegs samfélags“, þýð. Benedikt Hjartarson, Ritið. Tímarit Hugvísindastofnunar, 1, 2006, 

229. 
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hann, án hins minnsta fals vegna mögulegrar greiðasemi eða haturs“.
566

 Jørgensen bendir á að 

ritdómar eru á þessum tíma orðnir kerfisbundið sannleiksleitandi og gagnrýnir,
567

 en það sama 

á við um allt annað efni tímarita og síðar dagblaða. Hlutverk fjölmiðlanna var skilgreint 

þannig að þeir ættu að segja sannleikann á hlutlausan hátt, og er þetta undirstrikað með 

nákvæmum lýsingum, ópersónulegum stíl (sjá bls. 105-106) og vísunum í heimildir. 

Hlutleysið fólst m.a. í því að greina frá ólíkum flötum þess sem fjallað var um og mismunandi 

sjónarmiðum svo lesendur gætu dregið upplýstar ályktanir. Gengið var út frá því að 

almenningur krefðist þessarar tegundar umfjöllunar; að hin gagnrýna sannleiksleit væri 

þjónusta við almenning.  

Ritstjórn Efterretninger om Lærde Sager sér fram á að einhverjir muni mótmæla 

niðurstöðum ritdómara sinna en hefur svar á reiðum höndum. Allir hafa lýðræðislegan 

andmælarétt, og höfundar geta mótmælt dómum, en almenningur er æðsti dómari.
568

 Tæpum 

sextíu árum síðar heyrist íslenskur endurómur af þessum yfirlýsingum. 

 

Við höfum fastlega ásett að fara því einu fram, sem við höldum rétt vera og ætíð reyna af bezta 

megni að leita sannleikans […] þó hann kynni að baka okkur mótmæli og óvináttu sumra manna 

[…].569 

 

Svo segir í fyrsta hefti Fjölnis sem hóf göngu sína árið 1834 undir ritstjórn Jónasar 

Hallgrímssonar, Konráðs Gíslasonar, Brynjólfs Péturssonar og Tómasar Sæmundssonar. 

Fegurð, nytsemi, sannleikur og það sem er gott og siðsamlegt áttu að vera leiðarstef 

tímaritsins.
570

 Allt þetta má heimfæra upp á almennar áherslur fréttaskrifa í fyrstu íslensku 

tímaritunum, nema einna helst fegurðina, sem Fjölnismenn segja að sé: „svo ágæt að allir 

menn eiga að girnast hana sjálfrar hennar vegna“.
571

 

                                                 
566 „[…] at sige Sandheden saaledes, som vi kiende den, uden at holde den i mindste Maade til Fals for Gunst 

eller Had, er og skal være os en hellig Pligt.“ Kiøbenhavnske Nye Efterretninger om lærde Sager, 1. janúar 1778. 

Sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 43. 
567 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 43. 
568 „Skulde nogen Forfatter troe sig fornærmet ved vore Recensioner, saa haver han jo samme Ret til at forsvare 

sit Skrift, som vi til at bedømme det, og Publikum er Dommer over os begge.“ Kiøbenhavnske Nye 

Efterretninger om lærde Sager, 1. janúar 1778. Sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 43.  
569 Brynjólfur Pétursson, Jónas Hallgrímsson, Konráð Gíslason og Tómas Sæmundsson: „Ávarp“, Fjölnir, 1, 

1835, 12. 
570 Þórir Óskarsson hefur bent á að þetta séu síður en svo nýjar áherslur á þessum tíma. Hið góða, fagra og sanna 

hafi verið klassísk fagurfræðileg þrenning sem hafi átt upptök í hughyggju Platons en náð hátindi sínum „í þýskri 

klassík um aldamótin 1800, einkum í verkum Goethes og Schillers“. Þórir Óskarsson: „Hið fagra, góða og sanna 

er eitt“, 104-106. 
571 Brynjólfur Pétursson: „Ávarp“, 11. 
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Þórir Óskarsson bendir á að þótt rómantísk fagurfræði hafi haft áhrif á efni, efnistök og 

útlit blaðsins,
572

 og Fjölnismenn hafi viljað „hefja sig upp yfir hið hversdagslega og almenna í 

íslenskri menningu“, hafi ritið einnig átt að vera söluvænlegt og kaupendum hafi verið boðið 

„mikið lesefni fyrir lítið fé“. Fjölnismenn hafi allir verið á móti smekkleysum og 

dönskuslettum, en Tómas Sæmundsson hafi varað Jónas Hallgrímsson við „að fína svo 

orðatiltækin, að almenningur ekki skilji þau“, að svipta textann „öllu populariteti“. Hann 

skrifar Jónasi: „Tímarit eru, held ég, óvíða klassisk að orðfæri, því þau mega ekki við miklu 

seinlæti; eftir því sem mentunin vex hjá hverri þjóð sem er, lagast málið sjálfkrafa“.
573

 Orð 

hans endurspegla áherslur blaðamennskunnar á að flytja fréttir, segja frá því nýjasta á sem 

skjótastan hátt og þá staðreynd að stíltilþrif sem þykja við hæfi í skáldlegum skrifum eiga á 

hættu að vera túlkuð sem óþarfa tilgerð í blaðaskrifum.
574

 Þótt bókmenntaumfjöllun sé að 

einhverju leyti undantekning, og leyfist að fylgja lögmálum listasviðsins ekki síður en 

fréttastarfsins, er mikilvægt að hafa í huga að áherslur blaðamennskunnar fléttast þannig 

saman við áherslur rómantísku stefnunnar: Miðillinn hefur áhrif, engu síður en hin 

fagurfræðilega stefna, og mótar bæði efni og framsetningu ritdóma. Þórir segir það ríkjandi 

skilning að útgefendur hafi leitast við að „flétta saman þáttum úr upplýsingu og rómantík“
575

 

en allt eins mætti segja að tímaritahefðin (sem vissulega á sterkar rætur í upplýsingunni) 

krefjist þess að nytsamlegar og fræðandi upplýsingar séu settar fram á sem aðgengilegastan 

hátt og vegi þannig upp á móti áherslum rómantíkurinnar sem Fjölnismenn gera að sinni 

fagurfræðilegu stefnu.  

Páll Valsson bendir á að Fjölnismenn taki sér augljóslega stöðu „við hlið hinna róttæku 

afla sem í ýmsum löndum Evrópu börðust fyrir auknu lýðfrelsi og lýðréttindum, og ekki hvað 

síst þjóðfrelsi,“
576

 en í fyrsta tölublaðinu er mikilvægi tímarita í frelsisbaráttu áréttað, þau séu 

„hentugri enn flestar bækur aðrar til þess að vekja lífið í þjóðunum og halda því vakandi, og 

til að efla frelsi þeirra, heill og menntun“.
577

 Sem dæmi um hversu „ómissandi siðuðum 

þjóðum“ tímaritin eru orðin er nefnt að þegar Frakkakonungur hafi bannað tímarit sem honum 

þóttu sér mótdræg hafi öll stræti borgarinnar verið „þakin dauðra manna búkum“ innan 

                                                 
572 Þórir segir að þótt Fjölnir hafi aldrei komist „í hálfkvisti við þau erlendu tímarit 19. aldar sem lögðu mesta 

rækt við fagrar leturgerðir og myndskreytingar“ hafi ytra útlitið „borið með sér nýjar og framandi hugmyndir um 

smekkvísi“ rétt eins og textinn, þ.e. orðaval og stíll. Þórir Óskarsson: „Hið fagra, góða og sanna er eitt“, 94. 
573 Sama, 94-95. 
574 Sjá t.d. Jay Newman: The Journalist in Plato's Cave, London, Associated University Presses, 1989, 36. 
575 Þórir Óskarsson: „Hið fagra, góða og sanna er eitt“, 96. 
576 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 99. 
577 „Ávarp“, Fjölnir, 1834, 4 og 5. 
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þriggja daga og konungur gerður útlægur.
578 

Í þessum orðum er fólgin nokkur uppreisn því í 

upphafi 19. aldar var Danmörk einveldi og ströng ritskoðunarlög í gildi:  

 

Friðrik 6. var […] mjög á nálum vegna sífellt háværara tals um frelsi og frjálslyndi, og þar sem 

á þessum árum fóru að koma út í Kaupmannahöfn blöð eins og Fædrelandet, málgagn 

frjálslyndra sem hóf göngu sína 1843 og bent hefur verið á sem fyrirmynd Fjölnis, Corsaren og 

Berlingske Tidende, sem öll höfðu innanborðs menn sem tilheyrðu flokki frjálslyndra […].579  

 

Ritstjórnarfyrirkomulag Fjölnis átti sér m.a. fyrirmynd í tímaritinu Maanedsskrift for 

Litteratur (1828-1838). Í ritstjórn þess sátu fjórtán menn og áður en hægt var að prenta grein í 

blaðinu þurfti að lesa hana upp og viðurkenna á ritstjórnarfundi. Fjölnir var einnig byggður á 

slíkum grunni: „Efnið, sem þeim barst, var lesið og rætt á félagsfundi og þremur mönnum 

síðan falin endurskoðun þess, og ef einhverju var breytt var það rætt á öðrum fundi.“
580

 

Jørgensen telur að slíkt ferli hafi tryggt „samstöðu í samræmi við þann ídealíska húmanisma 

og þá akademísku frjálshyggju sem var hugmyndafræðilegur grundvöllur [Maanedsskrift for 

Litteratur]“.
581

 Fjölnir kemur fram á sjónarsviðið undir þessum sömu merkjum og því riti 

birtist ritdómur Jónasar Hallgrímssonar um rímur Sigurðar Breiðfjörðs og markar tímamót. 

Dapri trúðurinn 

Hér að framan hefur verið fjallað um rætur evrópskrar bókmenntagagnrýni, en á tímum Forn-

Grikkja er lagður grundvöllur bókmenntasviðs, þar sem valdamiðjan, „bókmenntastofnunin“, 

byggir á hefðarveldi (kanón) eða stigveldi bókmenntaverka og höfunda. 

Bókmenntagagnrýnendur eru ætíð að einhverju leyti fulltrúar bókmenntastofnunarinnar, 

hversu óstöðugt og breytilegt sem vald þeirra kann að vera, og því fylgja ákveðnar skyldur og 

siðareglur. Hins vegar á bókmenntagagnrýnin sér einnig rætur í satíruhefðinni sem einkennist 

af vilja til að „hreinsa til“ í kerfinu. Á tímum endurreisnarinnar þróaðist bókmenntagagnrýni 

áfram í akademískum stofnunum og víðtæku samskiptaneti evrópskra menntamanna. Hún 

mótaðist af hugsjónum um „lýðveldi menntanna“, sem og siða- og samskiptareglum 

menntaðra bréfaskipta og seinna fáguðum samtölum innan franskra salóna. Sú textategund 

sem við þekkjum sem ritdóma kom svo fram með tilkomu prentaðra tímarita á 17. öld og er 

hluti af mótun nýs almenningssvæðis og markaðsvæðingu bókmenntanna. Í kringum 

ritdómana mótuðust nýjar átakalínur, þar sem hugmyndum gagnrýnenda um sársaukafullt en 

                                                 
578 Sama, 4. 
579 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 107. 
580 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 59. 
581 „Proceduren sikrede et vist fælles fodslag inden for den idealistiske humanisme og akademiske liberalisme, 

som var bladets idegrundlag.“ Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 56. 
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þarft og göfugt þjónustustarf í þágu almennings var mætt með ásökunum um misbeitingu 

þessa nýja afls á bókmenntasviðinu. Ritdómarinn hefur því alla tíð mátt sitja undir því að vera 

lýst sem tækifærissinna er nýtir sér ógnvænlega stöðu sína á mörkum annars skýrt aðgreinda 

samfélagssviða til að taka sér vald sem hann á ekki skilið og ræður ekki við — sem 

sníkjudýri, harðstjóra og loddara. 

Eagleton leggur til dæmis áherslu á að upphafið hlutverk ritdómarans sem vitrings sé 

aðeins til þess fallið að draga dulur á þá staðreynd að hann sé handbendi markaðsafla og 

pólitískt tæki nýrrar yfirstéttar. Einmitt þegar gagnrýni fer að gefa sig út fyrir að vera 

„hlutlaus“ verður hún hlutdræg, segir Eagleton, gagnrýnandinn fær hið óverjandi hlutverk að 

„tjá“ almenningsálit sem hann stýrir leynt og ljóst.
582

 Eini valkosturinn við hömlulausa 

hagsmunabaráttu, segir Eagleton, virðist vera falskt hagsmunaleysi,
583

 en fals er eitt af 

einkennum úrkastsins, samkvæmt Kristevu, sem lýsir því sem „siðlausu, skuggalegu og 

undirförulu: skelfingu á fölskum forsendum, hatri sem brosir […] vini sem stingur þig í 

bakið“.
584

 

Eins og fram hefur komið sprettur grótesk ímynd gagnrýnandans m.a. af stöðu hans á 

óljósum mörkum afþreyingar og fræða, lista og markaðar (sjá bls. 64). Sú þversögn sem er 

innbyggð í hlutverk ritdómara í fjölmiðlum, að þeir eru vitringar á markaðstorgi, selja visku 

sína almenningi, visku sem stafar af því að vera hafinn yfir lögmál markaðstorgsins og 

almenning, gerir þá að óskilgreinanlegu fyrirbæri, mögulega valdamiklu og mögulega 

hættulegu. Johnson gerir sér grein fyrir því að slíkri jaðarstöðu fylgir hættan á að lenda í 

hlutverki úrkastsins eða fá á sig gróteska ímynd og dregur upp kaldhæðna mynd af því 

hlutskipti sínu. En togstreitan sem Johnson tókst á við var ekki ný af nálinni, eins og sést á 

eftirfarandi orðum sem Richard Steele hafði áður látið falla: 

 

Einu hef ég tekið eftir […] að af öllum dauðlegum er gagnrýnandinn sá kjánalegasti; með því að 

taka að sér að rannsaka alla hluti, hvort sem þeir skipta máli eða ekki […] með það markmið að 

fella dóm yfir því; sem þýðir að hann er aldrei félagi en alltaf ritskoðandi […]. Nákvæmur 

gagnrýnandi er nokkurs konar púrítani í hinum menntaða heimi […].585 

 

                                                 
582 Eagleton: The Function of Criticism, 39. 
583 „[…] a bogus ‘disinterestedness’ […]“. Sama, 41. 
584 „[…] immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles […] a friend who 

stabs you […]“ Kristeva: The Powers of Horror, 4. 
585 „It is a particular Observation I have always made [… ] That of all Mortals, a Critick is the silliest; for by 

inuring himself to examine all Things, whether they are of Consequence or not, […] with a Design of passing 

Sentence upon it; by which means, he is never a Companion, but always a Censor […] A thorough Critick is a 

Sort of Puritan in the polite World […]“. Richard Steele: „No. 29 Thursday, June 16, 1709“, The Tatler, ritstj. 

Donald F. Bond, Oxford, Clarendon Press, 1987, 219-220. Tilvitnun sótt í Eagleton: The Function of Criticism, 

20. 
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Steele bendir hér á að gagnrýnandinn dæmi sjálfan sig til að að standa að einhverju leyti utan 

samfélagsins og þetta geri hann kjánalegan en jafnframt eins konar hreintrúarmann. Enn í dag 

hlæjum við að gagnrýnendum og þeir að sjálfum sér, yfirleitt þó með döprum undirtóni, eins 

og þegar fyrrum sjónvarpsgagnrýnandinn Guðni Elísson harmar að ímynd gagnrýnandans sem 

viðrinis hamli „marktækri miðlun fræða“ og dragi úr trúverðugleika hans:  

 

En þær táknmyndir gagnrýnandans sem sterkastar eru í þjóðarvitundinni og þær sem með sönnu 

má kalla viðburð sem hefur skemmtigildi í sjálfu sér, eru oft mótaðar af hugmyndinni um 

gagnrýnandann sem fræðatrúð. […] stór hluti vinsælda sjónvarpsgagnrýnandans felist í upplifun 

á honum sem hreinni grótesku.586 

 

Allt frá Richard Steele til Guðna Elíssonar má því sjá tilhneigingu gagnrýnandans til að beina 

athyglinni að hlutverki sínu sem aðhlátursefni, og þótt Guðni einbeiti sér að stöðu 

gagnrýnandans í sjónvarpsmiðlinum, má segja að afþreyingarkrafan herji einnig á Samuel 

Johnson. Enda minna lýsingar Guðna á eiginleikum sjónvarpsins, þar sem bannað er að flækja 

málin eða útskýra of mikið,
587

 allnokkuð á lýsingar Johnsons hér að framan á eiginleikum 

stuttu tímaritapistlanna. Eins og Guðni bendir á mun ímynd gagnrýnandans í 

afþreyingarmiðuðu umhverfi alltaf tengjast skemmtigildi hans og hlutskipti hans þar, sem 

fulltrúa „gagnrýninnar hugsunar“ og „fræðilegrar neikvæðni“ er að vera „annarlega í sveit 

settur“.
588

 

Þeir sem eiga í hagsmunatogstreitu við gagnrýnendur nýta sér gjarnan gróteska ímynd 

gagnrýnandans sem „fræðatrúðs“ eða „púrítana“ á markaðstorgi til að grafa undan 

ógnvænlegu valdi hans. Gagnrýnandinn er svín sem rótar í ruslinu í leit að einhverju ætilegu, 

tilkynnti leikarinn og leikstjórinn Benedikt Erlingsson er hann tók við menningarverðlaunum 

DV úr hendi gagnrýnandans Jóns Viðars Jónssonar í mars 2010, og vísaði þar til áðurnefndra 

orða Edwards Albees (sjá bls. 63). Þá hafði Benedikt þegar lýst því yfir að honum væri það 

þvert um geð að taka við verðlaunum úr hendi gagnrýnanda og viðurkenna þannig vald hans 

til að dæma verk sín.
589

 Bókmenntagagnrýnandinn Soffía Auður Birgisdóttir hafði hins vegar 

áður sagt að sín vegna megi „vel líkja gagnrýnandanum við svín, hund eða nöðru“. Hún „geri 

bara þá einu kröfu að svínið sem rótar í ruslinu geri það af áhuga og ástríðu, þá [sé] til 

                                                 
586 Guðni Elísson: „Þrjátíu mínútur í sjónvarpssúpunni. „Fjölmiðlun“ fræða og ímynd gagnrýnandans“, Milli 

himins og jarðar. Maður, guð og menning í hnotskurn hugvísinda. Erindi flutt á hugvísindaþingi 

guðfræðideildar og heimspekideildar 18. og 19. okt. 1996, ritstj. Anna Agnarsdóttir, Pétur Pétursson og Torfi H. 

Tulinius, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1997, 54. 
587 Sama, 47. 
588 Sama, 51-52. 
589 Benedikt Erlingsson, ávarp við afhendingu Menningarverðlauna DV, Reykjavík, Iðnó, 10. mars 2010. 
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einhvers unnið“.
590

 Hin gróteska ímynd gerir gagnrýnandann vissulega hlægilegan — en ef 

litið er til kenninga Mary Douglas (sjá bls. 18) má segja að vald gagnrýnandans sé einmitt 

fólgið í því að hann er hið heilaga fífl sem dansar á mörkum andstæðna sem við teljum 

ósættanlegar. Við hlæjum að honum og hann hlær að sjálfum sér en hlátur er óttablandið 

viðbragð og við skelfumst vald gagnrýnandans til að afhjúpa höggstað okkar; óskilgreinanlegt 

og því óhnekkjanlegt vald hans. Við bregðumst því við honum með háði og gróteskum 

lýsingum um leið og við tökum við verðlaunum úr hendi hans eða reiðumst „árásum“ hans en 

þannig aukum við einnig annarlegt vald hans, staðfestum ógn hans. Hann er hið heilaga fífl; 

vitringur sem fórnar virðingu sinni til að geta ráðist að meinsemdum samfélagsins og staða 

hans sem aðhlátursefni gerir hann ósnertanlegan. 

 

 

 

                                                 
590 Soffía Auður Birgisdóttir: „Ástfangið svín“, 7. 
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3  Fyrsti eiginlegi ritdómurinn 

„Eins og rímur (á Íslandi) eru kveðnar, og hafa verið kveðnar allt að þessu, þá eru þær 

flestallar þjóðinni til minkunar“, fullyrðir Jónas Hallgrímsson í ritdómi í Fjölni árið 1837. 

Hann sér þó ljósglætu í myrkrinu, von til þess að hægt sé að snúa óheillaþróuninni við og 

beina henni í rétta átt: „Enn því er betur, það er eins og menn sjeu farnir að vakna við. Það eru 

farnar að rísa upp raddir móti þessum ósóma.“
591

 Páll Valsson kallar þessa umfjöllun Jónasar 

um Rímur af Tistrani og Indíönu eftir Sigurð Breiðfjörð fyrsta eiginlega ritdóminn í 

nútímaskilningi á íslensku,
592

 og ríkir almennt samþykki um að svo sé.
593

 Áður höfðu þó birst 

umsagnir um bækur í íslenskum tímaritum, oft í formi frétta, tilkynninga eða auglýsinga, og í 

Skírni höfðu verið gerðar tilraunir með ritdómaformið (sjá 2. kafla). Jónas var ekki einu sinni 

fyrstur til að fordæma rímurnar, í umfjöllun sinni segir hann sjálfur að Sunnanpóstinum hafi 

„tekjist vonum betur“ í gagnrýni sinni á rímur þótt Sunnanpósturinn slái úr í miðju kafi og sé 

of meinlaus að mati Jónasar.
594

 

Páll rökstyður að ritdómur Jónasar sé fyrsti eiginlegi ritdómurinn með því að „vikið er 

að skáldskaparlegum forsendum heillar bókmenntagreinar, þ.e. rímnanna og síðan farið mjög 

nákvæmlega í saumana á skáldamálinu og bent með ítarlegu dæmasafni á skakkar kenningar 

og aðrar sem særa fegurðarsmekk ritdómarans“.
595

 Páll telur sem sagt rökstutt mat á gæðum 

verks út frá fagurfræðilegri hugmyndafræði marka ritdómaformið. Þó er ekki síður mikilvægt 

að skrif sem telja má „fyrstu eiginlegu ritdómana“ í Danmörku (sjá bls. 136), á Englandi (sjá 

bls. 140) og Íslandi eru neikvæð ef ekki beinlínis harkaleg. Þetta bendir til þess að viðleitni til 

að benda á það sem miður hefur farið sé einn mikilvægasti eiginleiki ritdóma. 

Vissulega skiptir mótuð fagurfræðileg stefna máli. „Fyrsti danski ritdómurinn“, birtist, 

líkt og „fyrsti íslenski ritdómurinn“, í tímariti sem hefur fegurðina í forgangi.
596

 En 

ritdómararnir virðast vilja marka skýr skil; gefa þau skilaboð að hér verði engin miskunn 

sýnd. Eins virðast þeir sem skrifa bókmenntasöguna leita uppi slík skil til að marka upphaf 

gagnrýninnar hugsunar í bókmenntaumfjöllun á almannavettvangi. Mýtan sem skapast er sú 

að menn vakni við. 

                                                 
591 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 18. 
592 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 160. 
593 Sjá t.d. Þröstur Helgason: „Jónas og rímurnar“, Lesbók Morgunblaðsins, 28. febrúar 1998, 6. 
594 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 19. 
595 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 162. 
596 Í Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, 13. október 1741. 
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Vilhjálmur Þ. Gíslason bendir á að heildarsvipurinn á efni Fjölnis sé „talsvert annar en á 

Gömlu félagsritunum og Klausturpóstinum“. Fjölnir flytji „aðallega humanistiskt efni, 

bókmenntir og fræði“ og telst Vilhjálmi til að í þremur fyrstu árgöngunum séu bókmenntir um 

þriðjungur umfjöllunarefnisins en reyndar fléttist bókmenntaþættirnir við annað efni.
597

 Strax 

í fyrsta árgangi Fjölnis, árið 1835, er liður sem heitir „Bóka-fregn“, en undir þeirri fyrirsögn 

er sagt frá bók sem fjallar um efnahag og fólksfjölda á Íslandi. Fram kemur að fyrir utan töflur 

um fólksfjölda og fjárhag á Íslandi sé ekki sé mikið á bókinni að græða, niðurstöður höfundar 

eru dregnar í efa og vísað til orða Benedikts Schevings í danska dagblaðinu 

Kjöbenhavnsposten í því samhengi.
598

 Umfjöllunin er ómerkt. Í þriðja árgangi kemur svo 

dómur Jónasar Hallgrímssonar um rímur Sigurðar Breiðfjörðs af Tistrani og Indíönu, og er af 

öðrum toga. Þar lýsir Jónas yfir stríði á hendur rímnakveðskap og skáldum sem stunda hann. 

Ástæðuna segi hann vera þá að rímur komi „töluverðu illu til leiðar“, þ.e. þær eyði og spilli 

„tilfinningunni á því, sem fagurt er og skáldlegt og sómir sjer vel í góðum kveðskap“.
599

 Þetta 

kallar Vilhjálmur Þ. Gíslason „listkenningu“ Jónasar,
600

 en hún er nokkuð svipuð þeirri sem 

Magnús Stephensen setur fram í Skemmtilegri vinagleði árið 1797 þegar hann segir að 

ljóðmælin þar séu ætluð „til útbreiðslu betri skáldskapar-smecks en þess, er mest drottnar nú 

hér í landi“ og nefnir þar til að „bøgur og rímur velli af marklausu þvættings bulli, stagli, 

meiningarlausum hor-tittum og heimsku kenningum“.
601

 Árni Sigurjónsson hefur bent á að 

ritgerð Magnúsar „Um snilld í grafminningum og skáldmælum“ vísi einnig á ýmsan hátt fram 

til skrifa Jónasar Hallgrímssonar um bókmenntaleg efni.
602

 Þröstur Helgason telur að Magnús 

Stephensen hafi, í skjóli einokunar hans á hinu prentaða orði á Íslandi
603

 og menntunarlegra 

yfirburða „mótað nýjan orðræðuhátt, eða umræðugrundvöll, sem rómantíkerarnir tóku upp 

eftir honum“. Orðið hafi til „samfélag menntamanna“ sem „tók að sér það boðunar- eða 

kennarahlutverk sem eingöngu klerkastéttin hafði gegnt áður“. Um leið „breyttist bæði háttur 

skrifanna og inntak“. Hlutirnir hafi verið „settir í veraldlegt og sögulegt samhengi og skoðaðir 

undir gagnrýnu ljósi skynseminnar“.
604

 

                                                 
597 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 59-60. 
598 „Bóka-fregn“, ritdómur um Om Islands Folkemængde og oeconomiske Tilstand siden Aarene 1801 og 1821 

til Udgangen af Aaret 1833 eftir Bjarna Thorsteinson, Fjölnir, 1835, 95-96. 
599 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 18. 
600 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 58. 
601 Magnús Stephensen: „Til lesaranna“, ix. 
602 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 364-366. 
603 „[…] hann stýrði einu prentsmiðjunni á landinu, Viðeyjarprenti, allt frá árinu 1795 til 1833 er hann lést […]“ 

Þröstur Helgason: „Jónas og rímurnar“, 6. 
604 Sama, 6. 
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Inga Sigurðssyni finnst eftirtektarvert að Magnús Stephensen hafi lagt „meira kapp á 

að gagnrýna það, sem honum þótti miður fara í efni og formi bókmennta, en að setja fram 

nákvæmar hugmyndir um það, hvernig góð bókmenntaverk ættu að vera.“
605

 Viðhorf 

Magnúsar til bókmennta felist „m.a. í gagnrýni á léttvægt og jafnvel siðspillandi lestrarefni 

alþýðu“. Magnús var ekki einn um þá áherslu en í skrifum Jónasar og annarra Fjölnismanna 

má merkja einhverjar breytingar á því hvað telst léttvægt og siðspillandi. Hannes Finnsson og 

Jón Espólín töldu til dæmis að ævintýri, riddarasögur, tröllasögur og rímur væru ekki 

hentugar til uppfræðslu barna,
606

 en þótt Jónas gagnrýni rímurnar taka Fjölnismenn upp 

hanskann fyrir ævintýrin í anda rómantísku stefnunnar. Og þótt taka megi undir það að Jónas 

og aðrir Fjölnismenn gangi inn í þá gagnrýnu orðræðuhefð sem Magnús Stephensen hefur 

skapað má segja að hjá þeim búi að baki samfélagsleg róttækni sem ekki var fyrir að fara hjá 

Magnúsi. Menntun hafði lengi verið forréttindi valdhafa og samfélag menntamanna því 

órjúfanlega tengt valdastéttinni. Þegar Jónas ritar dóm sinn hefur einokun Magnúsar á hinu 

prentaða orði verið aflétt. Rými og vilji skapast til að setja fram heiftarlega gagnrýni á 

yfirvald af ýmsum toga,
607

 í þágu umbreytinga af þeim þunga og með því formlega yfirbragði 

sem fylgir tímaritaforminu (sjá bls. 105). 

Jónas Hallgrímsson lætur svo sannarlega í ljós vilja til þess að rífa niður í þágu umbóta. 

Hann dregur ekkert undan í ritdómi sínum og segir rímur Sigurðar Breiðfjörðs „sannast að 

seígja […] í mesta máta vesælar“.
608

 Páll Valsson segir hér mörkuð tímamót í íslenskri 

bókmenntasögu: „Í fyrsta sinn er vegið að fagurfræðilegum forsendum rímna, vinsælustu 

bókmenntagreinar á Íslandi og helsti fulltrúi hennar tekinn í gegn og léttvægur fundinn.“
609

 

Aldrei fyrr hafi „kveðskapur nafngreinds skálds verið svo undir smásjá opinberlega eða mátt 

                                                 
605 Ingi Sigurðsson: Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensens, 131. 
606 Sama, 138. 
607 Árið 1849 lýsir Sveinbjörn Hallgrímsson slíkum vilja þannig: „Tímaritin eiga að benda á brestina bæði í 

þjóðfélaginu yfir höfuð og líka á annmarkana á einstökum sviðum.“ Sveinbjörn Hallgrímsson: „Dagblöðin eru 

daglegt brauð 2“, Þjóðólfur, 1849, 72. Rými til slíkrar gagnrýni er forsenda og einkenni nútímablaðamennsku, 

eða öllu heldur ídealskrar nútímablaðamennsku sem ritstjórinn Björn Þorláksson lýsir svo: „Blaðamenn þurfa á 

öllu tímum að standa í lappirnar. Burtséð frá vinstri/hægri, burtséð frá því hvaða einstaklingar eða klíkur fara 

með stjórn landsins á hverju tíma, ýmist á landsvísu eða í héraði. Ef blaðamenn standa ekki sjálfstætt í lappirnar 

hafa þeir brugðist. Deig blaðamennska, blaðamennska hliðholl valdhöfum, grefur undan því grunngildi að 

blaðamennska sé æskilegt mótvægi raunverulegra valda.“ Björn Þorláksson: Mannorðsmorðingjar? Faglegar og 

persónulegar pælingar um stöðu fjölmiðlunar á Íslandi, Reykjavík, Salka, 2015, 28. Hér er vert að hafa í huga 

að þótt það sé vissulega rétt að í „rímnadómnum [sé] menntamaðurinn að ráðast að alþýðumanninum og 

skáldskaparhefð hans í skjóli stöðu sinnar og nýs sannleika um bókmenntirnar“, eins og Þröstur Helgason bendir 

á í greininni „Jónas og rímurnar“, 6, þá lítur Jónas á þetta alþýðuskáld sem nokkurs konar útsendara 

embættismannastéttarinnar (sjá bls. 157 í þessari ritgerð). 
608 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 19. 
609 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 166-167. 
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þola að rýnt væri í hann af viðlíka miskunnarleysi.“
610

 Jónas hefur hins vegar langa, evrópska 

hefð að styðjast við. 

Í þessum kafla verður kannað hvernig Jónas nýtir sér þá hefð til að skapa sér kennivald 

sem ritdómari og til að skapa „öruggt“ og „óhað“ svæði fyrir gagnrýna umræðu — en gefur 

um leið tóninn fyrir það hvernig nota skuli þetta svæði á pólitískan hátt. 

Frjálsir og beittir gagnrýnendur 

Fyrstu íslensku ritdómarnir byggja á nokkuð þróaðri, danskri hefð, en tæpum hundrað árum 

áður en Jónas Hallgrímsson skrifar hinn fræga ritdóm sinn, eða árið 1741, skrifar Thomas 

Christensen Clitau, kennari, skáld, blaðamaður og ritstjóri á Nye Tidender om lærde og 

curieuse Sager umsögn um stafsetningarkver eftir Niels von Haven, og kallar John Chr. 

Jørgensen þetta „fyrsta gagnrýna danska ritdóminn“. Þarna komi jafnframt fram fyrsta danska 

stefnuyfirlýsingin fyrir gagnrýna bókaumfjöllun í fjölmiðlum. Eftir að Clitau hefur talið upp 

hinar hefðbundnu upplýsingar um bókina gerist nefnilega nokkuð nýtt, segir Jørgensen. 

Gagnrýnandinn skapi „rökræðurými fyrir gagnrýni“
611

 en hann segir: 

 

Þegar áðurnefndur bókprentari Groth sendi inn þessa bók, með beiðni um að titill hennar yrði 

nefndur í þessu tímariti, ásamt lýsingu á innihaldi hennar, verður að gera það ærlega, án þess að 

blekkja hin námfúsu ungmenni, sem bókin er ætluð, með því að hrósa því sem ekkert hrós á 

skilið.612 

 

Gagnrýnandinn telur að ritdómarinn gæti hagsmuna lesenda og beri því skylda til að koma 

sannleikanum um bókina á framfæri. Þetta er mjög í anda almennrar blaðamennsku en 

Fjölnismenn gefa svipaða yfirlýsingu í 7. árgangi tímaritsins. Þá hafa þeir augljóslega fengið 

nokkuð hörð viðbrögð við bókagagnrýni sinni en segjast telja nytsemi gagnrýninnar það mikla 

að þeir hafi ákveðið að halda áfram að fjalla um rit „beinlínis ætluð Íslendingum“: 

 

Um sum af þeim segjum vjer nokkur orð; og kvíðum vjer ekki því, að höfundar þeirra og 

hlutaðeigendur meti það til fjandskapar víð sig eða óvildar, sízt ef þeir sjá, að vjer leitum hins 

rjetta, hvort sem oss tekst að finna það alstaðar eða ekki.613 

 

                                                 
610 Sama, 165. 
611 „[…] argumentationsrum for kritik“. Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 24. 
612 „Da førstbemældte Bogtrykker GROTH har indstykket denne Bog, med Begiæring, at man vilde indtrykke 

dens Titel i dette JOURNAL, og tillige med tale om dens Indhold: Saa skal sligt ogsaa oprigtigen skee, uden at 

bedrage den kiære studerende Ungdom, til hvilken den er stilet, med uforsvarliga at rose det, som er ingen Roes 

værd.“ Thomas Christensen Clitau, ritdómur um Et lidet Orthografisk Lexikon eftir Niels von Haven, Nye 

Tidender om lærde og curieuse Sager, 13. október 1741. Tilvitnun sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis 

historie, 24.  
613 „Bókafregn“, Fjölnir, 1844, 74. 
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Fjölnismenn telja það hlutverk bókagagnrýnandans að draga óttalaust fram „hið rétta“ um 

bækurnar og í þeim anda eru harkalegir ritdómar í næsta árgangi tímaritsins. Þar varar til 

dæmis H.F., sem líklega er Halldór Kr. Friðriksson, lesendur Fjölnis við íslensku 

stafrófskveri
614

 eftir Pétur Guðjohnsen á svipaðan hátt og Clitau gerði rúmum 100 árum fyrr. 

Textinn er reyndar sláandi líkur texta Clitaus, þótt Halldór gangi nokkuð lengra í lokin, eins 

og sjá má af þessum dæmum:  

 

Nú mun ég láta staðar numið; því ef ég héldi svona áfram frá upphafi til enda myndu 

athugasemdirnar verða umfangsmeiri en bókin sjálf. Ég vil einungis ráðleggja stúderandi 

ungmennum að hunsa réttritunarkennslu þessarar bókar […].615 

  

Jeg vonast til, að menn geti nú ráðið í, hvernig kverið er, og óþarfi sje að skýra nákvæmara frá 

því, til þess menn sannfærist um, að það getur ekkert gert nema illt eitt; það eru því tilmæli mín 

við alla landa mína, að þeir varist að láta þetta kver komast í hendur á börnum sínum; en þá, 

sem hafa glæpzt á að kaupa það, vildi jeg biðja að stinga því sem fljótast í eldinn.616 

 

Líkt og Clitau setur Halldór harkalegan áfellisdóm sinn yfir ritinu fram með þeim formerkjum 

að hann sé að veita lesendum nauðsynlega þjónustu. Hér er að verða aukin afmörkun á 

hlutverki ritdómarans, með skýrari skilgreiningum á kröfunum sem gerðar eru til hans, 

hæfninni sem krafist er og skyldunum sem hann þarf að gegna til að geta tekið sér valdastöðu. 

Þeirri stöðu fylgja hins vegar óljós hlunnindi; þau virðast öðru fremur felast í 

virðingarstöðunni sem hlutverkinu fylgir; táknrænum auði sem hefur mikið gildi innan 

bókmenntasviðsins og fjölmiðlasviðsins en minna gildi utan þeirra. Skyldurnar snúa, eins og 

fram hefur komið, fyrst og fremst að lesendum fjölmiðilsins, en í tilviki Jónasar 

Hallgrímssonar má sjá að hann telur sig ekki síður þurfa að uppfylla skyldur gagnvart 

höfundum og menningarlífinu almennt. 

Árið 1768 lýsti danski ritstjórinn Jacob Baden því yfir að viðbrögð frjálsra og beittra 

gagnrýnenda væru eina leiðin til að reisa víggarða um smekkinn og ákvarða verðleika 

höfundanna. Í lýsingum hans á æskilegum eiginleikum gagnrýnenda má sjá þá fyrirmynd sem 

hefur fest sig í sessi er Jónas mundar pennann gegn rímum Sigurðar Breiðfjörðs. 

Fyrirmyndargagnrýnandi Badens er málefnalegur og einbeitir sér að verkinu sjálfu frekar en 

                                                 
614 Það er engin tilviljun að svo heiftúðug gagnrýni beinist að stafsetningarkveri því málræktarpólitík er eitt af 

hjartans málum Fjölnismanna og stór þáttur í sjálfstæðisbaráttunni sem litar alla blaðamennsku Íslendinga á 18. 

og 19. öld og þar með ritdóma. Málræktaráhuginn er þannig samofinn frelsishugsjóninni sem Fjölnir á að þjóna. 
615 „Nu vil jeg her bryde af; Thi der som jeg saaledes vilde fare fort fra det første til det sidste, vilde 

Anmærkningerne blive vidtløfigere end Bogen selv. Jeg vil alleneste raade den studerende Ungdom, at den lader 

denne Bogs Retskrivelse fare […].“ Clitau, ritdómur um Et lidet Orthografisk Lexikon. Tilvitnun sótt í 

Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 25. 
616 H.F.: „Bókafregn“, ritdómur um Stafrófskver handa börnum eftir Pétur Guðjohnsen, Fjölnir, 1845, 76. 
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höfundinum eða ferli hans og frægð. Hann er einnig óháður bókmenntalegum flokkadráttum 

samtímans. Hann á ekki einu sinni að umgangast rithöfunda og hann á rétt á að skrifa undir 

nafnleynd.
617

 Þannig samtvinnast krafan um frjálst og óháð menningarsvið kröfunni um 

frjálsa og óháða einstaklinga innan sviðsins; frelsi undan stjórnvaldi og markaði sem fer 

saman við frelsi undan persónulegum hagsmunum verður frelsi sem kalla má „fagmennsku“. 

Rétt ritdómarans til að dæma segir Baden fyrst og fremst vera rétt almenns lesanda.
618

 

Allir lesendur eru þannig mögulega dómarar, þótt aðeins hluti þeirra sé lögmætir dómarar, en 

Jørgensen segir að samkvæmt Baden velti vald gagnrýnandans eingöngu á því sem hann 

skrifar, ekki hver hann er.
619

 Þetta rímar við greiningu Terrys Eagletons á enskum 18. aldar 

gagnrýnendum þar sem lögmæti þess sem sagt er veltur hvorki á skilaboðunum né 

samfélagstitli þess sem talar heldur á „formlegu eðli orðræðunnar“ (sjá bls.  108).
620

 Baden 

skilgreinir gagnrýnandann sem ákveðið stig málsmeðferðar (d. instans), ekki opinbera 

persónu, segir Jørgensen, enda sé það ekki fyrr en eftir ritstjórnartíð hans sem undirskriftir 

fara að fylgja ritdómunum.
621

 Nafnlausir ritdómar í ritstjórnartíð Badens bera, samkvæmt 

þessari túlkun Jørgensens, þá blekkingu í sér að í þeim sé talað fyrir hönd 

bókmenntastofnunar og að sú bókmenntastofnun sé átakalaus heild. Vísindaleg orðræða 

hennar tengist „nafnleysi sannleikans“ (sjá bls. 99), því sem Foucault kallar kerfisbundið 

hugakanet sem ábyrgist orðræðuna „án vísunar til einstaklingsins sem framleiddi hana“. 

Foucault telur reyndar að á sama tíma hafi „bókmenntaleg“ orðræða orðið „því aðeins 

meðtækileg að henni fylgdi höfundarvirkni“ og að hugmyndin um höfundinn marki „upphaf 

einstaklingshyggjunnar í sögu hugmynda, þekkingar og bókmennta, svo og í sögu heimspeki 

og vísinda“. Textar geta fengið ákveðinn sess innan samfélags séu þeir merktir með nafni 

höfundar, þótt slík „virkni höfundar“ sé breytileg. Í vísindalegri orðræðu getur höfundarnafn 

til dæmis ekki aðeins verið „vísbending um höfund“ og „ábending um upptökin heldur einnig 

ákveðinn vísir um „áreiðanleika“ þeirrar tækni og viðfangsefna sem notuð eru á tilteknum 

tíma“. Í höfundarnafni birtist „ákveðnir hópar orðræðna og vísbending um stöðu þessarar 

orðræðu innan samfélagsins og menningarinnar“.
622

 Þá breytingu að setja einkennisstafi eða 

                                                 
617 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 36-37. Nafnleyndin verndaði einnig gagnrýnendurna en hið nýja 

ritdómaform vakti stundum það mikla reiði að höfundar í hefndarhug reyndu að leita gagnrýnendurna uppi.  
618 „Man skriver for at læses, og ingen Skribent bør fortryde paa at finne dømmende Læsere“, segir í 

formálanum. Strax og höfundur ákveður að verða rithöfundur ljóstri hann því upp að hann „har tiltroet sig meer 

end almindelige Indsigter, hvorover han giør enhver Læser til Dommer ved at giøre dem offentlig bekiendte.“ 

„Til Læseren“, Kongelig privilegerede Adressecontoirs Kritiske Journal om Bøger og Skrifter, 1. janúar 1768, 6 

og 10-11. Sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 37. 
619 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 37. 
620 „[…] the formal character of one's discourse […]“ Eagleton: The Function of Criticism, 15. 
621 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 37. 
622 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 72, 79, 80-83 og 85. 
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nafn undir ritdóma mætti túlka sem merki um meiri áherslu á höfundarnafn ritdómarans og 

um leið viðurkenningu á togstreitu milli ólíkra hópa og orðræðna innan bókmenntasviðsins, 

þ.e. hinni hlið ritdómastarfsins sem felur í sér vilja til að hreinsa til í kerfinu, jafnvel þótt það 

feli í sér uppreisn gegn valdastofnunum eða valdamiklum einstaklingum. Flöktið með 

undirskriftir ritdóma eða nafnleysi, sem mátti m.a. lengi sjá í íslenskum fjölmiðlum og 

fjölmörg dæmi eru um í þessari ritgerð, er ein birtingarmynd þess að form höfundarvirkni 

„ekki algilt eða stöðugt í öllum orðræðum“ og að það eru „ekki alltaf sömu textarnir sem 

krafist er að léð sé eignarhald“.
623

 Það er eins og ákveðin óvissa ríki um það hvort og þá 

hvernig höfundarvirkni ritdómar ættu að hafa, þrátt fyrir að raunin sé sú að sífellt meiri 

áhersla er lögð á höfundarnafn ritdómarans og persónulega afstöðu hans. 

Nafnleysi ritdómara og kröfuna um frjálsa fagmennsku (sjá bls. 138) má að einhverju 

leyti túlka sem viðbrögð við óvissunni um það hvar mörkin séu milli persónulegra tilfinninga 

einstaklingsins sem gegnir hlutverki gagnrýnanda og opinberrar afstöðu 

bókmenntastofnunarinnar. Eins og fram hefur komið (sjá bls. 119) telur David Hume að 

fagurfræðileg upplifun tilheyri sviði tilfinninganna, sé „viðfangsefni smekkvísi og næmi 

fremur en skilningsgáfunnar“. Fegurð sé „fremur eitthvað sem vér höfum tilfinningu fyrir en 

eitthvað sem vér skynjum“. Þó sé hægt að rökleiða um hana og fastsetja einhvern mælikvarða 

með hliðsjón af „almennum smekk fólks eða einhverju slíku sem hægt er að rannsaka og 

rökleiða um“.
624

 Smekkur, helsta tækið sem notað er til flokkunar og úrskurða, byggir á 

hugmyndinni um sammannlega tilfinningu fyrir fegurð sem hægt er að nálgast í gegnum 

persónulegar tilfinningar. Pierre Bourdieu lýsir því svo að þegar listaverk mæti neytanda 

sínum skapist möguleiki á því að neytandinn finni eitthvað sem hann vissi ekki að hann væri 

að leita að, uppgötvi eitthvað sem er þegar til staðar, „eitthvað sem maður hefur smekk fyrir“. 

Það þýði að listamaðurinn verði „sérfræðingur í að hlutgera smekk og raungera þannig hið 

mögulega“.
625

 Á sama hátt mætti segja að ritdómarinn verði sérfræðingur í því að uppgötva 

það sem hann hefur smekk fyrir sem fulltrúi bókmenntastofnunarinnar. Því þarf ritdómarinn 

að nota persónulega upplifun sína af listaverki sem grundvöll dómanna sem hann setur fram. 

Hann þarf þó að velja úr þær tilfinningar sem um ætti að ríkja almennt samþykki, sbr. áherslu 

Kants á að hið fagra sé viðfang altækrar velþóknunar (sjá bls. 122). Hæfni hans til að meta 

hvaða tilfinningar, sem vakna andspænis listaverki, séu góðar og gildar ætti þannig að liggja 

til grundvallar úrskurðum hans. 

                                                 
623 Sama, 81. 
624 Hume: Rannsókn á skilningsgáfunni, 268. 
625 Bourdieu: „Myndbreyting smekksins“, 47. 



Frjálsir og beittir gagnrýnendur 

140 

„Fyrsta boðorð gagnrýnanda er að taka afstöðu. Annað er að rökstyðja hana“, segir Jón 

Kalman Stefánsson árið 1990 í ársriti bókmenntafræðinema við Háskóla Íslands.
626

 Þetta 

viðhorf er síður en svo nýtt af nálinni, en Jørgensen telur megináherslu danskra ritdóma 18. 

aldar færast frá almennum upplýsingum til úrskurðar ritdómarans. Sífellt meiri áhersla er lögð 

á þá skyldu gagnrýnenda að taka persónulega afstöðu til listaverka, eins og sjá má á því að um 

aldamótin 1900 segir Saintsbury, talsmaður rómantíkurinnar, að 17. aldar gagnrýnandinn 

Boileau hafi nú einungis sögulegt gildi en samtíðarmaður hans Dryden verði ætíð fyrirmynd, 

vegna þess að Dryden hafi haft vit til að spyrja spurningarinnar „finnst mér þetta gott eða 

slæmt?“ og gáfur til að svara, í stað þess að spyrja og svara spurningunni „er þetta gott eða 

slæmt samkvæmt þessu eða hinu kerfi og forskrift?“
627

 Samkvæmt þessari söguskýringu 

Saintsburys færist áherslan af klassísku „reglunum“ yfir á persónulega afstöðu 

gagnrýnandans.
628

 Og það sem liggur til grundvallar hinni persónulegu afstöðu eru 

tilfinningarnar sem vakna andspænis listaverki, lestraránægja (eða óánægja) í tilviki 

bókagagnrýnandans.  

Saintsbury virðist þeirrar skoðunar að gagnrýnanda beri fyrst og fremst að taka 

afstöðu, úrskurða um gæði verks út frá lestrarreynslu sinni.
629

 Og líkt og íslenskir fræðimenn, 

sem marka upphafspunkt við ritdóm Jónasar Hallgrímssonar um rímur Sigurðar Breiðfjörðs, 

hafa Englendingar markað þáttaskil við sérlega óvægna umfjöllun, en fyrsti eiginlegi 

bókmenntaritdómurinn á ensku hefur oft verið sagður Remarks on Prince Arthur sem John 

Dennis birti árið 1696 og fjallar um epíska ljóðið Prince Arthur eftir Richard Blackmore.
630

 

Trolander og Tenger telja til dæmis að dómur Dennis marki ákveðna þróun gagnrýninnar frá 

því að vera samræða milli jafningja yfir í gagnrýni prentmiðlanna sem hefur á sér yfirbragð 

yfirvalds. Gagnrýni 17. aldar hafi enn verið athöfn sem vinir eða litlir hópar tóku þátt í, annað 

hvort með sköpun og dreifingu bókmenntatexta eða með því að lesa texta og ræða um þá. Slík 

gagnrýni hafi verið mikilvæg menningarstofnun sem gat miðlað milli handritakerfisins og 

                                                 
626 Jón Stefánsson: „Um ljóðagagnrýni í dagblöðum: Gagnrýnendur gagnrýndir“, Ársrit Torfhildar, 4 1990, 3. 
627 Saintsbury: A History of English Criticism, 130. 
628 Saintsbury telur til dæmis einn helsta gallann á bókmenntagagnrýni Aristotelesar vera þá staðreynd að hann 

gefi aldrei til kynna velþóknun sína á ákveðnum bókum eða höfundum, gefi aldrei upp raunverulegt gagnrýnið 

mat sitt. Þetta eigi við um alla fornaldargagnrýni, að undanskildum verkum Dionysiusar frá Halicarnassus, 

Quintilians og Longinusar. Sama, 130. 
629 Sjá t.d. þau ummæli hans að undirtitill bókarinnar History of Criticism eftir Samuel Johnson, „as it relates to 

Judging of Authours“, vísi til mikilvægasta hluta bókarinnar, ef ekki aðalmarkmiðs bókmenntagagnrýninna. 

Sama, 6-7. 
630 H. G. Paul, Richard G. Terry og Harry M. Solomon eru meðal þeirra sem hafa það eftir Edmund Gosse að 

þetta sé „the first modern review“ eða „the first English review of a book in a modern sense“. Sjá H. G. Paul: 

John Dennis. His Life and Criticism, New York, The Columbia University Press, 1911, 29. Richard G. Terry: 

Mock-heroic from Butler to Cowper: An English Genre and Discourse, Aldershot, Ashgate Publishing, 2005, 60. 

Harry M. Solomon: Sir Richard Blackomore, Boston, Twayne Publishers, 1980, 46. 
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prentkerfisins. Gagnrýni sem hverfðist í kringum handrit hafi verið álitin gagnvirkt 

samvinnuferli félaga sem miðaði að því að velja úr, skrá, safna og bæta handrit áður en þau 

fóru í dreifingu. Einstaklingar sem höfðu aflað sér orðspors sem dómarar og færir 

gagnrýnendur voru eftirsóttir af höfundum og lesendum, sem álitsgjafar, og um meðmæli í 

einhverju formi (sem gátu verið allt frá því að koma handriti áfram í fleiri hendur yfir í að 

skrifa formála að safni verka eða mæla með þeim bréfleiðis) hafi gilt viðtekin viðmið um 

félagsleg samskipti. Dómar hafi orðið nokkurs konar „söluvara“ menningarheimsins; 

vinveittir gagnrýnendur tóku þátt í framleiðslu bókmenntaverks og öðluðust þannig hlutdeild í 

menningarauðnum sem skapaðist kringum verkið þegar því var dreift. Menningarlegar 

athafnir og vinsamleg orðræða innan afmarkaðra hópa hafi markað svæði gagnrýninna dóma. 

Þar gátu einstaklingar fellt dóma og gefið umsagnir en ákveðin tegund gagnrýni, til dæmis 

óumbeðin gagnrýni eða opinberar aðfinnslur, taldist brjóta í bága við góða mannasiði; brjóta 

gegn viðurkenndum samskiptalögmálum. Til að forðast slíkar ásakanir þurfti gagnrýni að 

virðast eiga uppruna sinn í þeim persónulegu samskiptum sem talin voru hæfa gagnrýninni 

umræðu.
631

  

 

[…] jafnvel opinber gagnrýni — sem var þá oftast prentuð gagnrýni — var yfirleitt ekki byggð 

upp að fordæmi ríkisritskoðunar heldur sem ráðleggingar vinar sem vildi leiðrétta eða hrósa 

viðkomandi höfundi. Jafnvel satírískar aðfinnslur voru réttlættar með persónulegri tengingu við 

viðkomandi höfund eða með því að um væri að ræða álit lítils hóps sem vildi draga athygli 

breiðari hóps að alvarlegu vandamáli.632 

 

Með hliðsjón af kenningum McLuhans (sjá bls. 105) má segja að inntak nýja miðilsins, 

prentsins, sé í upphafi gömlu miðlarnir, sendibréfin og samtölin, og að tortryggni ríki í garð 

nýrra eiginleika prentmiðlanna. Trolander og Tenger benda til dæmis á að á fyrri hluta ferils 

sín leitist John Dennis við að tengja gagnrýni sem birtist á almannavettvangi hugmyndum um 

gagnkvæm samskipti í lokuðum hópum. Þetta megi til dæmis sjá í Letters frá 1696, þar sem 

formið sjálft, bréfasamskipti, endurspegli hvernig þeim sem tóku þátt í gagnrýninni umræðu 

af alvöru þótti nauðsynlegt að setja skrif sín fram sem afurð vinalegra samskipta í 

afmörkuðum hópi fremur en vörur á prentmarkaði.
633

 Samtalsformið sem Dennis notar í The 

Impartial Critick frá 1693, segi sömu sögu, en það verk er nokkurs konar fræðiritgerð um 

                                                 
631 Trolander og Tenger: Sociable Criticism in England, 1625-1725, 11, 16, 19-20, 32-33 og 37-38. 
632 „[…] even public criticism — for the most part print criticism — was most often modeled not after the 

example of the state censor but that of the friend who sought to correct or to praise the author or work in 

question. Even satiric modes of censure sought to justify themselves as though they were sanctioned by some 

personal connection to the author in question or as the work of a small group that hoped to bring some larger 

problem before a wider public.“ Sama, 15. 
633 Sama, 139. 
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gagnrýni þar sem ímyndaðar persónur, Beaumont og Freeman, ræða um hlutverk 

gagnrýnandans og gefa vinalegar ábendingar um það sem betur mætti fara. Öllum 

samskiptum þeirra er ætlað að vera gagnkvæm og báðir eiga á hættu að sett verði ofan í við 

þá.
634

 

Þegar samskiptin eru komin á prent er hins vegar meiri hætta á yfirbragði 

„bókmenntalegrar harðstjórnar“ eins og sjá mátti þegar í tilviki de Sallos, sem þó reyndi að 

nota prentmiðilinn sem vettvang umræðna (sjá bls. 46). Sögupersónan Beaumont er látin 

tíunda ýmsa vankanta sem einkenna prentaða ritdóma; hann kvartar yfir því að „gagnrýnanda-

þekking“ Freemans hafi lyft smekk hans svo hátt yfir samtímamenn hans að dómar hans séu 

ekki lengur gagnlegir og höfði ekki til almennra lesenda og höfunda. Beaumont varar 

Freeman jafnframt við því að gagnrýni hans á einstaka höfunda geti virst spretta af öfund. 

Freeman ætti að láta galla mikilfenglegra höfunda liggja milli hluta af virðingu við snilld 

þeirra, annars eigi hann á hættu að vera kallaður smásmugulegur og ófær um að njóta þess 

sem fullkomið er. Ef ekki væri fyrir siðareglur ákveðins hóps um samskipti sín á milli og 

vinalegar ábendingar félagans, segja Trolander og Tenger, væri Freeman líklegur til að ógna 

vingjarnlegum tóni samfélagsumræðunnar með hvassri gagnrýni um lítilvæga hluti — en 

jafnframt myndi hann skapa heillandi form gagnrýni, ætlaða almannavettvangi, þar sem gallar 

Freemans sem félaga yrðu að dyggðum dómarans. Freeman tali til dæmis oft sem dómari eða 

löggjafi sem beinir orðum sínum að lesendum og höfundum prentmiðla frekar en félagi sem 

gagnrýnir á persónulegum nótum. Gagnrýnin sýni skynsemi og dómgreind gagnrýnandans og 

spretti af meginreglum og lögmálum frekar en persónulegum samskiptum. Sem réttlátur 

dómari skáldskapar, er kveði upp úrskurði um útgefin rit fremur en að ráðleggja vini um verk 

í smíðum, sé æðsta skylda gagnrýnandans að þjóna reglum skáldskaparins en ekki 

einstaklingum. Skylda slíks gagnrýnanda sé að bæta skáldskaparlistina almennt og með því að 

benda á galla í verkum skálda megi forða öðrum höfundum frá því að falla í sömu gryfju, m.a. 

af ótta við að gallarnir verði afhjúpaðir á almannavettvangi.
635

 

Sögupersónan Freeman telur að eini rétti stíllinn fyrir gagnrýni sé fræðandi (e. 

Didactick) stíll sem búi yfir alvöruþunga (e. Gravity) og ljái því gagnrýninni yfirbragð 

kennivaldsins (e. Authority), auk þess að höfða til skynseminnar. Formið skilur þannig á milli 

gagnrýni og persónulegra, gagnkvæmra skoðanaskipta í lokuðum hópum en alvöruþrunginn 

fræðastíll höfðar til skynseminnar, að mati Freemans, sem telur að ef gagnrýni sé ekki 

alvarleg, hlutlaus, skynsamleg og laus við flærð, eiginhagsmuni og illgirni sé hún ekki sönn 

                                                 
634 Sama, 144. 
635 Sama, 144-146. 
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gagnrýni. Trolander og Tenger benda á að prentuð gagnrýni hafi oft vakið hörð viðbrögð og 

margir gagnrýnendur sem skorti tryggt bakland hafi því kosið að gagnrýna undir nafnleynd.
636

 

Dennis tekur í raun þátt í tilraunum til að gera formið sjálft, stílinn, að yfirvaldi í sjálfu sér og 

skapa viðurkennda orðræðuhefð fyrir nýja tegund prentgagnrýni; orðræðuhefð sem veitir 

sjálfstæði frá hinu félagslega regluverki, gefur öruggan ramma þar sem fara má yfir mörk þess 

regluverks. 

 

Enginn ákveður að þessi einstaklingur eða hinn muni vera ábyrgur fyrir að gera upp á milli 

texta. Því verður stíllinn að miðla endanleika niðurstöðu gagnrýnandans, að mat gagnrýnandans 

beri með sér merki um æðra félagslegt vald sem tryggi gildi þess. Gagnrýni textinn er nú 

aðskilinn frá öðrum félagslegum samskiptum. Bókmenntaleg lög gagnrýnandans, gerandinn sem 

texti hans ásakar eða ber í bætifláka fyrir, lesandi hins gagnrýna texta — eiga allir rætur í 

röklegri orðræðu þar sem hver þeirra hefur ákveðna virkni og hlutverk og þar sem dómar eru 

endanlegir.637 

 

Dennis notar ekki lengur samtalsform í Remarks on Prince Arthur, heldur setur gagnrýnina 

fram í formi fræðilegrar ritsmíðar, og Trolander og Tenger telja að þessi ritdómur Dennis sé 

hluti af tilraun til að móta einhliða og reglufast form sem gefi gagnrýnandanum stöðu á 

almannavettvangi. Hann verði hálfgerður embættismaður sem þjálfar lesendur í að refsa 

slæmum höfundum og tryggir í sessi viðurkennda úrskurði og lög sem komi reglu á 

skáldskapinn. Síðar hafi Dennis reyndar orðið svo óánægður með viðtökur verka sinna og 

mistúlkanir á þeim að hann hafi aftur farið að aðhyllast gagnrýniform lokaðra hópa, líkt og 

honum hafi mistekist að skapa gagnrýni á almannavettvangi lögmætt hlutverk.
638

  

Þó átti Dennis stóran þátt í að móta nýja orðræðuhefð að mati Clarks, sem bendir á að 

Dennis hafi með ritdóminum um Prince Arthur sett fordæmi sem ritdómarar 18. aldar fylgdu 

samviskusamlega, í viðleitni til að „færa bókmenntagagnrýni úr andleysi almennra 

fagurfræðilegra kenninga og í frjósamt samband við raunveruleg skapandi 

bókmenntaverk“.
639

 Sú orðræðuhefð liggur til grundvallar þegar Jónas Hallgrímsson setur sig 

í faglegar stellingar sem hlutlaust yfirvald í ritdóminum um rímur Sigurðar Breiðfjörðs.  

                                                 
636 Sama, 15. 
637 „No one decides that this individual or that will have the responsibility for making discriminations between 

texts. In such a case, the style itself must communicate the finality of the critic's judgment, that the evaluations 

made by the critic carry with it the signs of higher social authority that ensure its wisdom. The criticial text is 

now divorced from any connection to social forms. The critic's literary laws, the perpetrator his text arraigns or 

exonerates, the reader of the critical text — all are embedded in a rational discourse where each has a particular 

function and role to play and where judgments are final.“ Sama, 147. 
638 Sama, 138-139. 
639 „[…] contributed to bring literary criticism out of the „vast inane“ of general aesthetic theorizing into fruitful 

contact with actual works of creative literature.“ Clark: Boileau and the French Classical Critics in England, 

249. 
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Jónas byggir ritdóm sinn upp á skipulegan hátt sem fræðilega ritgerð og lætur í það 

skína að hann fylgi viðteknum reglum í því sambandi. Hann byrjar á fagurfræðilegri 

yfirlýsingu um að íslenskar rímur séu flestallar þjóðinni til skammar og spilli fegurðar- og 

skáldskapartilfinningu manna. Svo snýr hann sér að rímum Sigurðar og gefur til kynna að að 

hægt sé að skipta umfjöllunarefninu niður í flokka, er hann segir að fyrst sé að „minnast á 

efnið í fám orðum“.
640

 Jónas lætur svo lesandann vita í hvert sinn sem hann snýr sér að nýjum 

þætti verksins og einnig áréttar hann hvernig hann velur dæmin. Vinnubrögðin hafa því á sér 

faglegt yfirbragð, en Matthías Viðar Sæmundsson hefur bent á að slíkt skipulag og flokkun 

einkenndi íslensk náttúruvísindi 18. aldar. Náttúran „varð að efnislegu fyrirbæri er laut 

vélrænum reglum sem unnt var að nafngreina og flokka með vissu kerfi“. Matthías Viðar 

vísar til Foucaults í þessu samhengi: Verkefni vísindamannsins hafi verið „að sýna reglu sem 

þegar var til staðar, búa til kerfi nafna um fyrirbæri reynslunnar“. Hins vegar hafi afstaða 

upplýsingarmanna iðulega einkennst „af djúpstæðum tvískinnungi, óvissu og mótsögnum 

þrátt fyrir yfirlýsta vísindahyggju“. Eitt þekkingarform á borð við vísindahyggju útiloki ekki 

endilega annað á borð við dulhyggju eða trúarlega nauðhyggju.
641

 Á sama hátt má segja að hjá 

fulltrúum rómantíkurinnar, til dæmis Fjölnismönnum, megi sjá samþættingu margra 

„þekkingarforma“ á borð við dulhyggju, vísindahyggju, rómantík og nýklassísisma. 

Jónas gefur þó enga óvissu í skyn er hann fléttar þetta allt saman og tekur fyrir fyrsta 

mál á dagskrá, efni Tistransrímnanna, sem hann segir að sé „einhvur ligisaga“ og 

„auðsjáanlega so einskjisverð og heimskulega ljót og illa samin að hennar vegna stendur á 

litlu, hvurnig með hana er farið“.
642

 Höfundurinn sé þannig sekur um að velja efni sem lýsi 

„frábærlegu „smekkleisi“ og tilfinníngarleisi á því, hvað skáldlegt sje“.
643

 Hér má sjá 

klassíska áherslu á að fjallað sé um göfug efni í alvöru skáldskap. Jónas vísar einnig til 

aldagamallar áherslu á að skáld þurfi bæði að hafa náttúrulega hæfileika og þjálfun (sjá bls. 

115) þegar hann segir að þetta smekkleysi veki grun um að höfundurinn „sje ekkji gjæddur 

neinum verulegum skáldskaparanda, eða þá, að minnsta kosti, að öbl sálarinnar sjeu of illa 

vanin, og vitið of lítið, til að kannast við þennann anda og stjórna honum rjettilega“.
644

 Sjálfur 

telur hann sig hins vegar greinilega búa yfir hvoru tveggja sem ritdómari, er hann segir að þeir 

                                                 
640 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 19. 
641 Matthías Viðar Sæmundsson: „Menning í deiglu“, 51-52, 55-56 og 61-62. 
642 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 19-20. 
643 Sama, 22. 
644 Sama, 22. 
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„sem vit hafa á, gjeti ekki kallað þess konar rímur skáldskap, eða þá menn skáld, sem hnoða 

þeim saman“.
645

 

Við ásökunina um smekkleysið bætist krafa um gagnsemi bókmennta, sem er klassísk 

en líka gjarnan tengd upplýsingunni. Jónas segir að af Tistranssögu sé ekkert að læra og hún 

sé ekki til neins „nema til að kvelja lesandann, og láta hann finna til, hvursu það er 

viðbjóðslegt, að hlíða á bull og vitleísu.“
646

 Hann afgreiðir efnið þannig sem léttvægt og 

óhentugt til alvöru skáldskapar, en viðurkennir þó að góðu skáldi geti „orðið nokkuð úr 

vesælu efni, ef hann fer með það eíns og skáld, og lagar það í hendi sinni eptir því sem bezt á 

við“.
647

 Hér snýr Jónas sér að „fráganginum“ og segir að rímnaskáldin eigi „að koma sem 

beztri skjipun á efnið, og gjeta siðan leítt það í ljós í fagurlegri og algjörðri mind; ella verða 

rímurnar tómar rímur, enn aldreí neítt listaverk.“
648

 Þetta telur Páll Valsson „nýstárlega boðun 

Jónasar sem veldur tímamótum“. Jónas boði „fagurfræðilegar hugmyndir rómantíkur um 

ímyndunarafl og skáldlegt hugarflug, andagift“. Listaverk sé í hans huga „skapandi 

bókmenntaverk, en forsenda slíks sé aukinn metnaður (og lærdómur) höfunda.“
649

 Þórir 

Óskarsson hefur þó bent á að „trúin á skáld innblástursins“ og hugmyndin „um skáldverkið 

sem miðil er birti sýn listamannsins til yfirskilvitlegs heims“, sem hafi á ný vaknað í tengslum 

við áhersluna á hreinleika listarinnar, sé í raun aldagömul kenning sem rekja megi aftur til 

Hómers, Platons, Hórasar og Shakespeares.650 Ingi Sigurðsson bendir jafnframt á að þó að „á 

tveimur síðari þriðjungum 19. aldar gæti hjá fleiri skáldum tilhneigingar til að vanda ytri 

búning kvæða en áður hafði verið“, til dæmis hjá Jónasi Hallgrímssyni, hafi ekki verið „um 

mjög róttæka breytingu að ræða að þessu leyti“.
651

 Hér verður því hins vegar haldið fram að 

hinn afdráttarlausi dómur yfir höfundi Tistransrímna sem hefur „látið sjer linda, að koma 

vesælu efni í hendíngar“, marki nokkuð róttæk skil hvað viðhorf og aðferðafræði 

gagnrýnandans snertir.  

Satírískt viðhorf og vísindalegar aðferðir 

Aðferðafræði sína sækir Jónas að einhverju leyti til vísindanna, eins og fram hefur komið, en 

viðhorf hans mætti að ósekju kalla satírískt. Áhyggjurnar sem hann viðrar af því að rímur séu 

skaðlegar ljóðasmekk manna minna um margt á áherslur Magnúsar Stephensens (sjá bls. 111-

113 og 134-135), en Ingi Sigurðsson segir að Magnús hafi viljað „breyta smekk landsmanna á 

                                                 
645 Sama, 22. 
646 Sama, 19-20. 
647 Sama, 22. 
648 Sama, 22. 
649 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 163. 
650 Þórir Óskarsson: Undarleg tákn á tímans bárum, 30-31. 
651 Ingi Sigurðsson: Hugmyndaheimur Magnúsar Stephensens, 139. 
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lestrarefni og skemmtiefni yfirleitt, hefja til vegs gagnlegt efni í anda upplýsingarinnar og 

útrýma því, sem hann taldi ómerkilegt og skaðlegt“.
652

 Slíkt hlutverk taka ritdómarar gjarnan 

að sér en það á sér rætur í samfélagsgagnrýni og ádeilu satíruhefðarinnar; hugmyndinni um að 

reyta þurfi upp illgresið og skilja kjarnann frá hisminu. Enda má sjá mörg einkenni 

satíruhefðarinnar í ritdómi Jónasar. Hann er miskunnarlaus og dregur upp háðslega mynd af 

verkinu sem um ræðir og höfundi þess um leið og hann gerir lesandann að skoðanafélaga; 

saman standa ritdómari og lesandi ofar verkinu og höfundi þess og sameinast í ódulinni 

fyrirlitningu á þeim. Jónas segist til dæmis ekki geta fengið af sér að segja frá efninu enda 

vænti hann þess af skynsemi flestra þeirra sem hafi heyrt eða lesið rímurnar að þeir sjái „hvað 

sannast er í þessu efni“.
653

 Á öðrum stað segist Jónas kinoka sér við að „hafa það eptir, sem 

verst er“ og hann láti sér því lynda að geta þess að „það sem skáldskapurinn hefði gjetað verið 

mestur í […] er einna vesælast í allri sögunni“. Á því megi marka „hvursu mikjið skáld hann 

[Sigurður Breiðfjörð] sje; því honum hefir furðanlega vel tekjist, að óníta með þessu móti 

efnið, þar sem helzt var að hugsa til, það irði notað“.
654

  

Það er því ekki nóg með að Jónas ráðist að rímum Sigurðar einmitt vegna þess að 

Sunnanpósturinn telji þær með betri rímum, með það markmið að sýna almenningi „hvað 

mikjið honum sje ábótavant, þessum kveðskap, og hvursu það sje fjarstætt, að hann gjeti 

heitið skáldskapur“.
655

 Á sama hátt og hann grefur undan heilli bókmenntagrein með því að 

rífa niður ljóðið sem á að vera best á sviðinu hamrar Jónas á því að jafnvel allt það sem ætti 

að vera best í ljóðinu sjálfu, samkvæmt forsendum rímnaformsins, verði slæmt vegna 

vanhæfni skáldsins. Þröstur Helgason er einn þeirra sem bent hefur á að „tveimur árum áður 

en ritdómur Jónasar birtist hafði Sigurður lýst svipuðum skáldskaparviðhorfum í formála að 

Númarímum“: 

. 

Þar tekur hann undir gagnrýni á rímurnar sem bókmenntagrein og leggur áherslu á frumleika. 

Rétt eins og Jónas talar hann um að rímnaskáld þurfi ekki að „þrælbinda ljóð sín við bókstafi 

sögunnar“. Skáldið á hins vegar að prýða rímurnar með „sjálfsmíðuðum samlíkingum, 

snillilegum Eddu greinum og snotrum þönkum yfir tilburði sögunnar.“ Er sumt í þessum 

formála svo sláandi líkt því sem Jónas segir í dómnum að maður fær það á tilfinninguna að 

Jónas hljóti að hafa lesið hann og jafnvel haft hann til hliðsjónar við ritun dómsins.
656

 

 

Niðurstaðan af dómi Jónasar hlýtur því að verða sú að jafnvel miðað við forsendur skáldsins 

sjálfs hafi því mistekist. Stundum segir Jónas reyndar að ætla megi að höfundurinn kannist 

                                                 
652 Sama, 133. 
653 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 20. 
654 Sama, 21. 
655 Sama, 19. 
656 Þröstur Helgason: „Jónas og rímurnar“, 7. 
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sjálfur við að hann sé að gera rangt, „enn hafi ekkji kunnáttu til að forðast það, þegar 

bragarhátturinn fer að kreppa að honum; og ætti þá bæði hann og aðrir, sem hættir til að 

ifirsjást í þessu efni, að ætla sjer dálítið af, og kveða ekkji dírra, enn þeir orka.“
657

  

„Farið ei dýpra / en yður færi er“, hafði Alexander Pope eftir Hórasi (sjá bls. 53) og 

segja má að Jónas taki hér undir það. En hann er ekki einn um að nota forsendur höfundarins 

sjálfs til að dæma ljóðið — og úrskurða það misheppnað. Jørgensen bendir á að Clitau geri 

þetta einnig í „fyrsta danska ritdóminum“, þ.e. beiti því sem kallað hefur verið ætlunar-

gagnrýni (d. intentional kritik), þar sem hann dæmir bókina á hennar eigin forsendum. Von 

Haven, höfundur bókarinnar, lýsi því yfir að bókin sé ætluð ungu fólki en Clitau segi ekki nóg 

að fyrirætlanir höfundar hafi verið góðar, betra sé að láta vera að skrifa um hluti sé það ekki 

gert rétt, sérstaklega þar sem bókin sé ætluð ungu fólki.
658

 Verkið er þannig ekki einungis 

ófullkomið samkvæmt reglum sem gagnrýnandinn aðhyllist heldur samkvæmt forsendunum 

sem liggja því til grundvallar og það felur í sér mun þyngri áfellisdóm en ef aðeins hefði verið 

vísað til viðmiða gagnrýnandans. 

Jónas notar einnig þætti úr verkinu sjálfu til að daga dár að því og snýr þeim upp á 

skáldið, sem er afar satírískt bragð:
659

 

 

[…] og þó firirverður maðurinn sig ekkji, að grobba af því í einum mansaungnum […] að nú 

hafi lanzfólkjið feingjið betra skjin á því, sem fagurt sje og ljótt, eður gott og íllt, — „nær med 

kjærum sannleiks sid Sagan kom í letur“. (Þetta: „med kjærum sannleiks síd“ sómir sjer ekkji 

illa á þessum stað, hvurt sem það á heldur að vera hortittur, eða það er lítilfjörlegt sínishorn af 

vits-munum skálzins).660  

 

Að sama skapi er dýr sem kemur fyrir í rímunum og „sem höfundinum hefir þókknast að 

skapa“ notað sem lýsing á rímunum sjálfum.  

 
Þetta dír er ekkji ósvipað rímunum sjálfum: það er með merarhálsi og hvalshöfði, og hræðilega 

apturmjótt, með hala-korni, og allt saman þakjið skjeljum. Búknum þikjir so fallega líst, að 

höfundinum er vorkjennandi, þó fætumir hafi óvart orðið fjórir, enda þótt það sínist eiga betur 

við á slíku díri, að þeir hefðu staðið á stöku.661 

 

                                                 
657 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 27. 
658 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 25. 
659 Clitau beitir svipuðu bragði er hann segist óttast að sú sýn á stafsetningu sem höfundur verksins setji fram 

muni valda óánægju meðal allra unnenda danskrar tungu og verða ungum lærdómsmönnum til ógagns, og snýr 

þannig upp á þennan undirtitil stafsetningakversins: „Alle Elskere af det Danske Sprog til Fornøyelse, og den 

studerende Ungdom til Nytte.“ Clitau, ritdómur um Et lidet Orthografisk Lexikon. Sótt í Jørgensen: Det danske 

anmelderis historie, 24. 
660 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 21. 
661 Sama, 21-22. 
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Hér sækir Jónas í langa hefð þess að líkja skáldverki við lifandi veru — og vondu skáldverki 

við vanskapaðan blending lífvera. Aristóteles segir að hið fagra „hvort sem um lífveru eða 

einhvern samsettan hlut er að ræða, þarf ekki aðeins að vera skipulegt, heldur að hafa ákveðna 

stærð“
662

 og í Fædrosi Platons kemur fram að ræða verði „að hanga saman eins og lifandi 

vera sem hefur eigin líkama þar sem hvorki má vanta höfuð né fót, og hún verður að hafa 

miðju og útlimi sem hæfa hverjir öðrum og koma fram sem hlutar af heild“.
663

 Frægust er þó 

eflaust lýsing Hórasar, sem spyr lesendur sína hvort þeir gætu varist hlátri ef málari kysi að 

festa mannshöfuð á hrossháls og dreifa marglitum fjöðrum yfir limi héðan og þaðan, á búk þar 

sem efri hlutinn væri fögur kona en neðri hlutinn svartur og ljótur fiskur.
664

 Hér á landi hafði 

Jón Þorláksson, í níðkvæðinu „Rustasneið“ (sjá bls. 49), sótt í þessa sömu hefð er hann 

skopstældi stíl sálmabókarinnar sem uppnefnd var „Leirgerður“ og sagði að sálmur um bókina 

væri „nettast sunginn svona“:  

 
Sjá, hvörsu angra eymdin fer! 

Hún sökk — var kátlega sköpt kona —  

harð-kjaftur þeg! Slíkt undrast gjör! 

Allt framstykkið var aftan á! 

Datt öfugt — ó, tjón — hryggjumst! Dó!665 

 

Slík níðkvæði fóru vissulega víða og mótuðu álit manna, og „Leirgerður“ átti sér líklega ekki 

viðreisnar von eftir þessa og fleiri dembur. Jónas gefur hins vegar satírískri ádeilu sinni 

ákveðinn virðingarblæ og áhersluþunga, sem níðkvæði hafa ekki, er hann setur hana fram í 

prentuðum fjölmiðli sem fræðilega ritgerð þar sem stuðst er við vísindaleg vinnubrögð. Hann 

fer kerfisbundið yfir það hvernig Sigurði Breiðfjörð hefur tekist til við verkefni sitt og bendir 

á ótal atriði sem miður hafa farið. Hann telur upp málleysur, bögumæli og hortitti (sem 

Magnús Stephensen hafði áður skilgreint og fordæmt)
666

 og fjallar um kenningar, sem eru 

„eíns og lög gjera ráð firir, töluvert mirkar og reknar saman, hvur annarri vitlausari, og sumar 

so óviðfeldnar og voðalegar meðferðar, að hvur maður ætti að vara sig á, að nefna þær, so 

hann brjóti ekkji úr sjer tennurnar í slíku hraungríti“. Orðfærið segir hann einnig vera „ofur 

abllaust og tuddalegt“. Næst leitar Jónas að frumleika, í anda Addisons, en telur að 

frumleikinn láti aðeins á sér kræla á tveimur stöðum þar sem „höfundurinn hefir ráðist í, að 

                                                 
662 Aristóteles: Um skáldskaparlistina, 57. 
663 Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 27. Sjá Platon: „Phaedrus“, 510. 
664 „Humano capiti ceruicem pictor equinam / iungere si uelit et uarias inducere plumas / undique conlatis 

membris, ut turpiter atrum / desina tin piscem mulier formosa superne, / spectatum admissi risum teneatis, 

amici? / Credite, Pisones, isti tabulae fore librum/persimilem, cuius, uelut aegri somnia, uanae / fingentur 

speicies, ut nec pes nec caput uni/reddatur formae.“ Hóras: „De Arte poetica Liber“, 202. 
665 Jón Þorláksson: „Rustasneið“, 124. 
666Magnús Stephensen: „Um Snilld í Grafminníngum og Skáldmælum“, 66. 
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ifirgjefa söguna, og fara að skapa eítthvað sjálfur af hugviti sínu“. Á öðrum staðnum takist 

það vonum framar en hitt sé „óþverri og viðbjóður“. Jónas kemst að lokum að þeirri 

niðurstöðu að í heild sinni séu ljóðin ekki einasta léleg heldur skaðleg ljóðasmekk manna, 

skálda jafnt sem alþýðu.
667

  

Harkan í dómi Jónasar er sláandi, en líta verður til þess að hann hefur væntanlega 

danska ritdóma sem fyrirmynd og að í Danmörku bjuggust lesendur nú við og kröfðust 

óvæginnar gagnrýni. Ritdómurinn, afurð prentmiðlanna, hafði slegið í gegn, þrátt fyrir að 

hann vekti oft hörð viðbrögð, og litið var á það sem skyldu ritdómarans að halda fram eigin 

sannfæringu af fullri einurð og hreinskilni. Sem dæmi má nefna að árið 1748, þegar ákveðið 

er að leyfa lesendabréf í Kiøbenhavnske Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, er fyrsta 

bréfið kvörtun yfir bitlausri bókaumfjöllun. Lesandinn segir að hann hafi vænst gagnrýni á 

verkið og höfundinn en hafi aðeins fengið lofsöngva um höfund og þýðanda: „Gefið okkur í 

staðinn góða gagnrýni; gagnrýnið verk og þreytið ekki eyrun með allt of mörgum 

endursögnum […].“
668

 Hér krefjast lesendurnir þess afdráttarlaust af ritdómurum að þeir sýni 

enga vægð og gagnrýni bækurnar en á hinum vængnum kvarta aðstandendur bókanna, til 

dæmis höfundar og útgefendur, sáran yfir ósanngjörnum árásum sem höfði til lægstu hvata 

lesenda með það að markmiði að gera blöð og tímarit söluvænlegri en ekki með framgang 

menningarinnar í huga. Þýðandi bókarinnar sem um ræðir, F.C. Eilschow, blandar sér til 

dæmis í málið og segir í andsvari að höfundur lesendabréfsins sé aðeins öfundsjúkur yfir öllu 

hrósinu. Síðan skopstælir hann þá tegund níðs sem hann telur lesandann sækjast eftir: „Stíll 

hans einkennist af þrælsótta, hugmyndir hans eru smáar, hugsun hans svo silaleg að það er líkt 

og hann sofni með pennann í hendi.“
669

  

Ritstjórnin bregst einnig við. Hún segir að það sé skylda blaðamannsins, eftir að hafa 

fjallað um verk, að segja óháða skoðun sína á því.
670

 Ritdómar eru þarna, um miðbik 18. 

aldar, að mótast sem textategund, segir Jørgensen. Í stað þess að þylja upp innihald bóka gefur 

ritdómarinn „leiðbeinandi niðurstöðu um listfengi verks, ásamt mati á starfi höfundarins“,
671

 

reyndar með mun lengri dæmum úr verkinu en nútímalesandi á að venjast, og í lokin dregur 

                                                 
667 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 29. 
668 „[…] være sparsommelig med Lofsange; i den Sted give os gode RECENSIONER; CRITISERE et Verk, og 

ikke besvære vore Øren med alt for mange verbale Oversættelser […]“ Kiøbenhavnske Nye Tidender om lærde 

og curieuse Sager, 23. janúar 1749. Tilvitnun sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 29. 
669 „Hans Stil er krybende, hans Tanker gemeene, hans Indfald saa dorske, at det lader, han falder i Søvn med 

Pennen i Haanden.“ Kiøbenhavnske Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, 7, 13. febrúar 1749. Tilvitnun 

sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 29. 
670 Kiøbenhavnske Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, 20. mars 1749. Sótt í Jørgensen: Det danske 

anmelderis historie, 29. 
671 „[…] en overordnet bestemmelse af værkets art koblet sammen med en vurdering af forfatterskabet […].“ 

Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 29. 
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hann niðurstöðu sína saman; einkenni verksins, mat á því og ýmsar upplýsingar eða 

sjónarhorn á það. Smám saman verði það að dyggð að vera harður gagnrýnandi og á árunum 

1765-1799 fari ritdómar að hafa bein áhrif á velgengni bóka.
672

 Á fyrri hluta 19. aldar verði 

svo „gullaldargagnrýnendurnir“ Christian Molbech og J.N. Madvig, frægir fyrir strangleika 

sinn. Þeir skrifuðu í Maanedsskrift for Litteratur (1828-38), sem var „sannkallað 

prófessoratímarit, ritað af leiðandi fræðimönnum samtímans og ætlað menningarelítu 

landsins“.
673

 Stíll Molbechs er áberandi akademískur, segir Jørgensen, og ber yfirbragð 

yfirvaldsins. Hann hefji ritdóma sína yfirleitt á almennum nótum, til dæmis hugleiðingum sem 

verkið hefur vakið um fagurfræðileg grundvallaratriði. Verkið er svo tekið fyrir í framhaldinu 

og er einskonar dæmi í rökfærslu um kenninguna sem sett hefur verið fram. Markmiðið sé að 

gera ritdóminn að ritgerð með sjálfstætt gildi.
674

 Í gagnrýni Molbechs fer mest fyrir nákvæmri 

fræðilegri nálgun, segir Jørgensen, en vegna hinnar ítarlegu gagnrýni hafi hann verið hataður 

af höfundum. Ritdómur Molbechs um Digte eftir H.C. Andersen
675

 hafi t.d. lýst Andersen sem 

ungskáldi sem ætti margt ólært og endað á upptalningu á málfræðilegum villum og 

stafsetningarvillum. Þessi hlið á gagnrýni Molbechs, segir Jørgensen, líktist helst 

leiðréttingum á dönskum skólastíl eða athugasemdum í einkunnabók. Tilgangurinn hafi 

auðvitað verið að festa í sessi ímynd gagnrýnandans sem nákvæms yfirvalds.
676

  

 Á sama tíma átti Johan Ludvig Heiberg einnig stóran þátt í því, að mati Jørgensens, að 

leggja grunninn að danskri bókmenntagagnrýni sem krefjandi, fræðilegri ritgerð þar sem 

gagnrýnandinn átti að gera kröfur til skáldanna en einnig til sjálfs sín.
677

 Líkt og Frakkinn 

Nicolas Boileau (sjá bls. 49) átti Heiberg rætur í satírunni, hafði t.d. samið gamanleikina 

Julespøg og Nytaarsløjer árið 1817, en hann var líka lærður í bókmenntum. Árið 1827 

stofnaði hann tímarit, Kjøbenhavns Flyvende Post, þar sem hann útskýrði fagurfræðilega 

afstöðu sína og stundaði gagnrýni í samræmi við hana. Tónn blaðsins er léttur og írónískur en 

þyngsti tónninn er í ítarlegri gagnrýni ritstjórans þar sem Heiberg setti „ný viðmið fyrir 

greiningu á fagurfræði verkanna og til að grundvalla dóma sem um þau féllu“ og jók 

sjálfsmeðvitund greinarinnar, segir Jørgensen.
678

 

Ritdómar Heibergs eru ritgerðir með akademísku yfirbragði. Þeir gátu verið gríðarlega 

langir, jafnvel framhaldsgreinar í mörgum tölublöðum, enda er ritdómarinn „í og með að 

                                                 
672 Sama, 30. 
673 Sama, 55-56. 
674 Sama, 57-58. 
675 Ritdómurinn birtist í Maanedsskrift for Litteratur árið 1830.  
676 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 56-59. 
677 Sama, 61. 
678„[…] ny standard for at analysere værkerne æstetisk og begrunde de fældede domme […]“ Sama, 66-68. 

Skáletrun úr upphaflega textanum. 
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leggja fram heila skáldskaparkenningu“, segir Jørgensen.
679

 Heiberg byrji yfirleitt á að setja 

fram þau fagurfræðilegu grundvallaratriði sem verða til umfjöllunar, og í öllu því sem hann 

skrifi felist bókmenntapólitískur þáttur, sem, þegar við bætist hið hlutlausa yfirbragð, hafi 

verið það sem gerði dóma hans svo ógnvænlega. Ritdómar hans einkennist af ógrynni 

erlendra orða, neðanmálsgreina og tilvísana, auk óþýddra grískra tilvitnana, og hafi því 

höfðað til þröngs hóp innan menningarkreðsunnar.
680

 Þetta má að einhverju leyti heimfæra 

upp á dóm Jónasar sem hefst á latneskri tilvitnun í Hóras og býður upp á blaðsíðu eftir 

blaðsíðu af dæmum um ranga málnotkun.
681

 Hin fjölmörgu dæmi sem Jónas nefnir gefa 

ritdómnum fræðilegt yfirbragð og niðurstaðan verður afar sannfærandi fordæming á verkinu 

sem dæmt er og á rímnakveðskap almennt. Páll Valsson telur jafnframt, þrátt fyrir 

áðurnefndar yfirlýsingar Jónasar um vitsmuni rímnahöfundarins (sjá bls. 147), að í dómnum 

forðist Jónas návígi við vinsæla „persónu Sigurðar Breiðfjörðs“, að því leyti að hann „nefnir 

[Sigurð] ekki á nafn“ nema „í blálokin“:  

 

Þetta er lævíst stílbragð, með því eykur hann tilfinningu lesanda fyrir hlutlægni, að Jónas 

einbeiti sér í greininni að faglegum athugunum á efni og formi rímnanna sjálfra.682 

 

Þótt það sé álitamál hversu vel Jónasi takist að forðast návígi við persónu höfundarins er 

vissulega rétt að slík fjarlægð getur verið eins konar trygging gegn harkalegum viðbrögðum 

lesenda og aukið á það yfirbragð akademískrar fagmennsku sem hér hefur verið fjallað um. Er 

það dæmi um það hvernig orðræðuhefð, form og stíll getur virkað sem yfirvald í sjálfu sér (sjá 

bls. 143) og skapað ákveðinn „ramma“ sem gerir ritdómaranum kleift að reyna á ýmis 

hefðbundin landamæri.  

Jónas virðist þó ekki telja fræðilega orðræðuhefð evrópskra ritdóma nógu sterka til að 

nægja eina og sér, því ólíkt Molbech og Heiberg leggur hann einnig áherslu á „alþýðleika“, í 

anda annarra íslenskra blaðamanna, og ætlar dóminn greinilega alþýðu ekki síður en 

menntamönnum og skáldum. Hann leggur til dæmis töluvert upp úr því að mynda tengingu 

við lesandann, eins konar bandalag þeirra sem betur vita, gegn leirskáldunum. Ein leið til að 

mynda slíka tengingu er að ávarpa lesandann beint eða gefa til kynna að hann sé í fyrirrúmi 

eins og eftirfarandi dæmi sýna: 

 

                                                 
679 „[…] den indebærer nemlig, at anmelderen undervejs fremlægger en hel poetik […]“ Sama, 67. 
680 Sama, 70-71 og 78. 
681 Í fyrrnefndum dómi Clitaus er einnig níu blaðsíðna upptalning á mistökum höfundar og slæmri ráðgjöf þar 

sem tekin eru ótal dæmi.  
682 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 161. 
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[…] læt mjer linda, að hrifsa það mesta ofan af, so sem til smekks handa góðfúsum lesara.683 

 

Jeg hefi tínt saman dálítið af þessu moði úr Tistransrímum, ef lesandanum þókknaðist að virða 

það firir sjer. […] Hjer eru þá, til að minda, lesari góður! fáeinar málleisur og bögumæli.684 

 

Jeg ætla nú, að sína lesandanum nokkur orð úr hvurjum þessara flokka, út af firir sig, og benda 

síðan til, hvurnig farið er að brúka þau.685 

 

Jónas ætlast til þess að hinn almenni lesandi taki afstöðu með honum hvað varðar 

fagurfræðilegt mat á Tistransrímum. Að einhverju leyti eru þessar tengingar hans við lesendur 

samningaumleitanir við almenning um það menningarlega forræði sem hann tekur sér með 

því að rita dóminn og viðurkenning á því að það forræði byggir á samþykki almennings. 

Slíkar „samningaumleitanir“ myndi Kant kalla hagsmunatengingu, en hann viðurkennir að 

þótt smekksdómar megi ekki hafa hagsmuni sem grundvöll geti hagsmunir tengst þeim, 

óbeint. Kant nefnir í því samhengi að þótt fegurðardómar geti ekki verið grundvallaðir á 

almennu samþykki, aðeins krafist almenns samþykkis, verði empírískur áhugi á hinu fallega 

aðeins til í samfélagi (þ. Gesellschaft). Ef við viðurkennum að félagsleg virkni sé nauðsynleg 

manninum, sé óhjákvæmilegt að við lítum einnig á smekk í ljósi hæfileikans til að tjá 

tilfinningar okkar. Maður sem hluti af samfélagi hafi þörf fyrir að deila ánægjutilfinningunni 

sem fagur hlutur vekur. Kant telur að áherslan á slíka tjáningu aukist í hlutfalli við 

siðmenntun samfélaga; þau siðmenntuðustu leggi mesta áherslu á hana og gæði upplifunar séu 

jafnvel metin eftir því á hversu almennum grundvelli hægt er að tjá hana.
686

 

Í viðleitni sinni til að tryggja sér menningarlegt forræði sem gagnrýnandi á íslenska 

bókmenntasviðinu leggur Jónas mikla áherslu á slíka miðlun ánægju- en þó sérstaklega 

óánægjutilfinningar og hann nálgast verkefni sitt í raun á mun persónulegri hátt en til dæmis 

hinn strangi, danski kollegi hans, Christian Molbech, sem talar um sjálfan sig í þriðju persónu, 

sem „mann“, „gagnr.“ og „hann“.
687

 Jónas gefur þvert á móti í skyn að um persónulega 

krossferð sé að ræða. Þetta gæti verið merki um áherslubreytingu frá ópersónulegu yfirvaldi 

til persónulegrar afstöðu ritdómarans. Íslenskir ritdómar fara fyrst að birtast á tímum 

rómantísku stefnunnar og þótt þeir sæki í aldalanga evrópska hefð verða áherslurnar 

óhjákvæmilega aðrar en þegar fyrstu ritdómarnir birtust í Englandi og Danmörku. Jónas og 

fleiri Fjölnismenn leggja vissulega mikið upp úr því að leiðrétta villur og sýna þannig fram á 

                                                 
683 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 23. 
684 Sama, 23. 
685 Sama, 24. 
686 Kant: Kritik der Urteilskraft, 147-149. 
687 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 58. 
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fagmennsku sína og yfirvald. En eitt það merkilegasta við dóm Jónasar Hallgrímssonar um 

Tistransrímur er þó að hann hefur einnig „fagurfræðilegt“ gildi í sjálfum sér. Auk þess að gefa 

ritdómnum yfirbragð fræðiritgerðar og frásagnar með ítarlegum dæmum og skipulegri 

uppsetningu beitir Jónas skáldlegum líkingum og stílbrögðum sem gefa ritdómnum 

skemmtigildi og verða liður í því að vinna lesendur á band ritdómarans. Walter Benjamin 

bendir einmitt á að í snemmrómantískri fagurfræði eigi gagnrýni að fullkomna verkið og hafi 

því þurft að vera skapandi, ljóðræn, í sjálfu sér (sjá bls. 124). Friedrich Schlegel lýsti því 

reyndar yfir að aðeins væri hægt að gagnrýna skáldskap með skáldskap. Fagurfræðilegur 

dómur sem ekki væri listaverk í sjálfu sér hefði engan þegnrétt í ríki listarinnar. Ljóðræn 

gagnrýni myndi uppfylla verkið, endurnýja það og móta að nýju.
688

 Að auki virðist sem 

áhersla á persónulega afstöðu ritdómarans sé meiri frá upphafi í íslensku samhengi og krafan 

um hlutleysi minni, en þar skiptir eflaust máli að menningarumræða íslensku tímaritanna 

þjónar fyrst og fremst pólitískum tilgangi, verður liður í sjálfstæðisbaráttunni. Ritdómar koma 

fram á sjónarsviðið, sem stríðsyfirlýsing, á sama tíma og fagurfræði verður að mikilvægu 

pólitísku vopni, og þeir verða vettvangur mikilla pólitískra átaka næstu áratugi. 

Grótesk skylda 

Ljóst er að þau skrif sem kölluð hafa verið „fyrstu ritdómarnir“ á Íslandi, í Danmörku og á 

Englandi einkenndust öll af harkalegum ákúrum í garð verks og höfundar. Hér að framan hafa 

rök verið leidd að því að ástæður þess að ritdómar komu svo seint fram á sjónarsviðið á 

Íslandi séu fyrst og fremst þær að ekki skapaðist vilji meðal menntamanna hér á landi fyrir 

raunverulega, róttæka gagnrýni á hinum formlega vettvangi tímaritanna, né rými til að tjá þar 

slíka gagnrýni, fyrr en um miðja 19. öld. Guðjón Friðriksson segir til dæmis að Þjóðólfur, 

sem byrjaði að koma út 1848, hafi verið „fyrst íslenskra blaða til að gegna einhvers konar 

aðhaldshlutverki gagnvart stjórnvöldum“.
689

 Fyrir þann tíma voru íslenskir menntamenn þó 

vel kunnugir harkalegri gagnrýni í erlendum fjölmiðlum og fleiri en Fjölnismenn stigu fram 

til að taka þátt í gagnrýninni menningarumræðu. Árið 1840 leggur Grímur Thomsen til dæmis  

í „fyrstu opinberu átökin“ sín á dönskum menningarvettvangi, aðeins tvítugur að aldri. Í 

bæklingi sem hann gefur út sjálfur ræðst hann „gegn einu vinsælasta ungskáldi Dana á þeim 

tíma“, sakar hann um ritstuld og segir að upplýsa þurfi danska lesendur um „þá ósvinnu“.
690

 

                                                 
688 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 153-154. 
689  Guðjón Friðriksson: Nýjustu fréttir, 272. 
690 Kristján Jóhann Jónsson: Grímur Thomsen. Þjóðerni, skáldskapur, þversagnir og vald, Reykjavík, 

Bókmennta- og listfræðastofnun Háskóla Íslands og Háskólaútgáfan, 2014, 137 og 139. 
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Þar beitir Grímur m.a. grótesku myndmáli
691

 og sýnir „sterka tilhneigingu til þess að deila á 

smekk manna og móta hann, afhjúpa óverðuga sem kalla sig skáld og beina athygli manna að 

þeim sem máli skipta“.
692

 

Ritdómur Jónasar er merki um að á íslenska bókmenntasviðinu sé einnig að skapast 

svigrúm til að gagnrýna valdaöfl, eins konar flæðandi valdakerfi í skilningi Mary Douglas (sjá 

bls. 63). Í slíku kerfi gera menn ráð fyrir því að valdið sé hægt að misnota og valdaöfl eiga 

alltaf á hættu að vera dregin niður úr upphafinni stöðu sinni. Í raun er ekki aðeins 

möguleikinn til staðar, heldur er jafnvel búist við því að manni í opinberu embætti muni ekki 

takast að uppfylla skyldur sínar.
693

 Flæðandi valdakerfi er þannig ein af forsendum ritdóma, 

og mótar einnig leikreglur ritdómaranna, sem sífellt þurfa að kljást við efasemdir um lögmæti 

dóma sinna. Þrátt fyrir ýmsar tilraunir til að réttlæta hörkuna og gefa ritdómunum vægi 

yfirvalds vöktu óvægnar árásir „fyrstu ritdómanna“ hörð viðbrögð. Hinn danski Clitau 

upplýsti síðar
694

 að eftir að ritdómur hans birtist hafi hann fengið heimsókn frá manni sem var 

með bókina í umboðssölu. Sá hafi látið hann fá það óþvegið og m.a. sagt að ekki væri á 

gagnrýninni að sjá að gagnrýnandinn væri lærður maður. Clitau segist hins vegar ekki hafa 

skrifað dóminn til að sýna fram á lærdóm sinn, það nægi honum að skilaboðin hafi komist 

skýrt til skila og á sannfærandi hátt. „Á svo frökkum og algjörlega nýjum nótum lýkur þeim 

gagnrýnisögulega viðburði“,
695

 segir Jørgensen, en hann telur Clitau vera upphafsmann 

danskrar bókagagnrýni í fjölmiðlum sem „meðvitaðrar, kerfisbundinnar athafnar“.
696

 

Clitau hvetur höfund bókarinnar til að senda inn mótsvar við grein sinni því hann vilji 

ekki sýna honum neitt óréttlæti. Hann áskilur sér hins vegar rétt til að halda fram eigin 

sannfæringu: „En þegar ég var beðinn að tala um þessa bók, gat ég ómögulega fengið það af 

mér að hrósa henni, þegar ég taldi það hrós ekki eiga rétt á sér.“
697

 Líkt og Fjölnismenn síðar, 

setur Clitau skylduna að koma hreint til dyra í samhengi við það sem hann telur markmið 

                                                 
691 „Saadanne Laan ... vise tydeligst han(s) aandelige eller poetiska Sygelighed; de vise hans daarlige aandeliga 

Fordøielse, som ikke kan taale de kraftige aandelige Spiser man byder den ... men (sit venia verbo) leverer den 

tilbage ikke alene ufordøiet, men i Regelen fordærvet og forqvaklet, dog saaledes at man deraf tydeligt kan see 

hvad den Syge har spiist“. Grímur Thomsen: H.P. Holst: Et Bidrag til Den nyere danske Litteratur-historie af 

Leonhard Groth, Kaupmannahöfn, 1840. Tilvitnun sótt í Kristján Jóhann Jónsson: Grímur Thomsen, 141. 
692 Kristján Jóhann Jónsson: Grímur Thomsen, 141-142. 
693 Douglas: Purity and Danger, 108-109. 
694 Í Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, 27. október 1741. 
695 „I en så fræk og aldeles ny tone slutter dette kritiskhistoriske dokument.“ Jørgensen: Det danske anmelderis 

historie, 25. 
696 „[…] bevidst formuleret praksis.“ Sama, 27. 
697 „Men da det blev forlanget af mig, at jeg vilde tale noget om denne Bog, kunde jeg umueligen bringe det over 

mit Sind, at jeg skulde rose det, som jeg holdt for ikke at være ret.“ Thomas Christensen Clitau, Nye Tidender 

om lærde og curieuse Sager, 27. október, 1741. Tilvitnun sótt í Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 25. 
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fjölmiðlanna: að kynna lesendum sannleikann, hvort sem það felur í sér óþægindi eða ekki.
698

 

Það er því augljóst að hlutverk ritdómara er öðrum þræði hlutverk blaðamannsins og 

skyldurnar eru í grunnatriðum þær sömu. Ritdómarar standa frammi fyrir þeirri kröfu, líkt og 

aðrir fjölmiðlamenn, að þeir segi sannleikann, en þar sem þeir eiga að segja sannleikann um 

listaverk og sá sannleikur er talinn felast innra með okkur, í þeim tilfinningum sem vakna við 

upplifun á þessu listaverki, hljóðar krafan svo að þeir verði að vera heiðarlegir, hreinskilnir, 

hvað varðar tilfinningarnar sem vakna hjá þeim og fjalla um hið persónulega á opinskáan hátt.  

Líkt og í almennri blaðamennsku eru því málfrelsi og viðleitni til að segja sannleikann 

bæði grundvöllur og réttlæting ritdóma, eins og kemur fram í þessum orðum Clitaus: 

 

Ég hef því notfært mér sama frelsi og blaðamenn í Þýskalandi, Frakklandi, Englandi og 

Hollandi, já í öllum löndum Evrópu, að kalla það hvítt sem er hvítt og svart sem er svart; og 

þannig á það einnig að vera, því annars duga tímaritin ekki hið minnsta, ef þeir sem skrifa þau 

eiga að vera skyldugir til að skrifa nákvæmlega á þann hátt sem þeir sem framleiða bækurnar 

vilja að þeir skrifi og hrósa því sem á að lasta.699  

 

Skyldur ritdómarans og blaðamannsins eru að miklu leyti siðferðislegar (og þar með stundum 

óljósar, a.m.k. óskrifaðar). Eftirlitið með því að siðareglum blaðamanna sé framfylgt felst í 

aðhaldi lesenda og annarra blaðamanna, auk þess sem gert er ráð fyrir að þetta eftirlit sé að 

einhverju leyti innbyggt í blaðamennina sjálfa. Hinar siðferðislegu skyldur sem lagðar eru á 

þá geta jafnvel verið í andstöðu við hagsmuni vinnuveitenda þeirra; ritstjóra og eigenda blaða. 

Hver og einn blaðamaður verður að axla persónulega ábyrgð á því að framfylgja þeim og 

jafnvel veita ritstjórninni andstöðu brjóti stefna hennar í bága við siðareglurnar.
700

 Í þessu 

ljósi er áhugavert að Clitau sér ástæðu til að taka fram að það sem knýi hann til gagnrýninnar 

sé ást á bókmenntum, að hætti hins franska forvera síns, Boileaus:  

 

Ég er alls ekki óvinur höfundarins. Þvert á móti elska ég hann af öllu hjarta, rétt eins og ég elska 

innilega öll góð fræði og alla þá sem það sama gildir um.701 

                                                 
698 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 26. 
699 „Jeg haver deerfor betient mig af samme Frihed, som JOURNAlisterne i Tydskland, Frankrig, Engelland og 

Holland, ja i alle Lande i Europa betienne sig af, at de nemlig kalde hvidt hvad der er hvidt, og sort hvad der er 

sort; og saaledes bør det ogsaa være, Thi ellers due JOURNalerne ikke det ringeste, i fald de, sem skrive dem, 

skal være forbundne til at skrive, lige som de, der have giort Bøgerne, vil have det, og at rose det, som bør at 

lastes.“ Thomas Christensen Clitau: Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, 27. október 1741. Tilvitnun sótt í 

Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 25. 
700 Á Íslandi gilda til dæmis sérstakar siðareglur sem Blaðamannafélagið hefur eftirlit með að sé framfylgt. Þær 

siðareglur voru reyndar ekki settar fyrr en árið 1965, þótt Blaðamannafélag Íslands hafi verið stofnað þegar árið 

1897. Guðjón Friðriksson: Nýjustu fréttir, 102 og 276. 
701 „I det øvrige er jeg ikke Forfatterens Uven, men tvert imod jeg elsker ham af Hiærtet: Ligesom jeg ogsaa for 

uden dette er en inderlig Elskere af alle gode Videnskaber, og af alle dem, som besidde samme.“ Thomas 

Christensen Clitau: Nye Tidender om lærde og curieuse Sager, 27. október 1741. Tilvitnun sótt í Jørgensen: Det 

danske anmelderis historie, 25. 
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Það er ekki nóg að búa yfir þekkingu á umfjöllunarefninu og færni til að skrifa um það. 

Ritdómarinn þarf að sýna fram á að aðfinnslur hans eigi rætur í knýjandi sannleiksþörf sem 

spretti af ást á bókmenntunum; að siðferðisleg afstaða hans sé í grunninn rétt og því sé hann í 

fullum rétti til að setja skoðanir sínar frjálst fram á opinberum vettvangi — rétt eins og 

höfundurinn er í fullum rétti til að andmæla þeim og setja sínar skoðanir fram. Það er svo 

lesenda og starfsfélaga að skera úr um það hvort þeir mæli af heilindum, byggi á siðferðislega 

réttum grunni og tali í raun máli sannleikans. 

Í Fjölni má sjá þessa þörf fyrir réttlætingu á ritdómum blaðsins og þar er einnig bent á 

gildi frjálsrar umræðu, þ.e. einlægra og hreinskilinna skoðanaskipta þar sem frumskylda 

ritdómarans sé að þjóna sannleikanum í þágu bókmenntanna. Í Fjölni er þessi skylda að auki 

alltaf tengd þjóðlegum áherslum, ást á íslenskri tungu og menningu, eins og sést í 6. árgangi 

þar sem umfjöllun um íslenskar bækur er greinilega talin skipta máli í víðara samhengi: 

 

Það er einkjennilegt um ástand vort í bóklegum efnum, að Skjírnir, eina tímaritið sem kjemur 

nokkurnveigjinn stöðugt á prent, hefir eins og gjört sjer að skjildu, að telja upp á ári hvurju 

danskar bækur illar og góðar, þar sem hinna íslenzku er hvurgji gjetið. […] Íslenzkar bækur eru 

að sönnu opt og einatt næstum eíns torskjildar og þær væri tóm danska; enn þær eru þó ætlaðar 

Íslendíngum, og hvur er líka sjálfum sjer næstur. Fjölnir telur því ekkji eptir sjer að nefna 

þessar fáu hræður, sem koma í ljós á íslenzku í Viðei og Kaupmannahöfn að því leiti sem vjer 

höfum fregnir af […].702 

  

Hin þjóðlega áhersla beinist ekki síst að tungumálinu; upphafningu íslenskunnar og áherslu á 

varðveislu hennar. Í Fjölni eru því málfarsleg atriði mjög í fyrirrúmi í ritdómum,
703

 eins og í 

dómi um Ágrip af merkis atburðum Mannkyns Sögunnar eftir Pál Melsted þar sem heilar tíu 

blaðsíður eru lagðar undir málfræðilegar umvandanir en sagt að meðferð efnisins „ætlum vjer 

öldungis að leiða hjá oss“.
704

 Gagnrýnandinn gerir sér þó vel grein fyrir því að hann er að 

skapa sér ímynd smásmugulegs nöldrara og finnur sig knúinn til að réttlæta áherslur sínar: 

 

Vera kann að mörgum þyki aðfindni vor heldur smásmugleg, en ekki kvíðum vjer því samt af 

þeim, sem mestan á hlutinn að, heldur þykjumst vjer vita fyrir víst, að hann muni hafa það af 

bendingum vorum, sem honum skilst vera nokkru nýtt, ef það kemur fyrir hann að láta prenta 

                                                 
702 „Bókafregn“, Fjölnir, 1843, 59. 
703 Málfarspólitík var einnig hluti af uppreisn Fjölnismanna gegn yfirvaldinu heima því Konráð Gíslason barðist 

mjög fyrir nýrri tegund stafsetningar, byggðri á framburði, sem fór óstjórnlega fyrir brjóstið á flestum öðrum 

Íslendingum og náði engri fótfestu. Fór í það mikil orka hjá Fjölnismönnum að berjast, árangurslaust, fyrir 

þessari nýju stafsetningu og aflaði það þeim mikilla óvinsælda. Sjá t.d. Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 153 

og 192. 
704 H.F.: „Bókafregn“, 71. 
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bókina í annað sinn, og sljetta yfir ójöfnur þær, sem á kunna að vera, og fyrir þá sök þykir oss 

mein að, er vjer megum ekki færa það allt til, sem oss finnst að lagfæra þyrfti.705 

 

Slíkar réttlætingar gefa til kynna að Fjölnismenn hafi rekið sig á andstöðu gegn nýju afli 

prentmiðilsins og vilji reyna að koma í veg fyrir ásakanir um valdníðslu. Slíkar ásakanir 

byggja ekki síst á þeirri staðreynd að ritdómarinn er ekki aðeins staddur miðja vegu milli 

fræðasviðsins, fjölmiðlasviðsins og listasviðsins heldur ríkir einnig óvissa um mörk 

persónulegra tilfinninga einstaklingsins sem gegnir hlutverki gagnrýnanda og opinberrar 

afstöðu bókmenntastofnunarinnar. Hin gróteska ímynd gagnrýnandans verður ekki umflúin en 

ein leið til að kljást við hana er að skilgreina hana sem nokkurs konar fórnarkostnað í þágu 

æðri málstaðar. Enda stillir Jónas Hallgrímsson „hlutunum þannig upp að hann gangi tregur til 

leiks“, þegar hann ritar fyrsta íslenska ritdóminn, „hann vinnur þetta leiðinda langverk fyrir 

þjóðina og íslenskar bókmenntir. Hann gerir sjálfan sig að eins konar píslarvotti“, eins og Páll 

Valsson orðar það.
706

 Málstaðurinn sem hann fórnar sér fyrir er skáldskaparlistin og um leið 

land og þjóð: 

 

Þetta mun þikja nóg komið af so góðu, og vildí jeg óska, það, sern hjer er sagt, gjæti orðið 

einhvurjum til viðvörunar, sem feingjist við rímna-kveðskap eptirleíðis. […] Þetta má ekkji 

sobúið standa. Leirskáldunum á ekkji að vera vært; og þeim mun varla verða það úr þessu, nema 

þau fari að taka sjer fram, og hætti med öllu, eða irkji betur. Höfundur þessara orða, skal að 

minnsta kosti heita á hvurn, sem firstur verður til, að láta prenta níar rímur, sona illa kveðnar, að 

taka þær, ef hann lifir, og hlífa heím ekkji, heldur leitast við, að sína almenníngji einskjisvirði 

þeirra, og hefna so lanzins og þjóðarinnar, firir alla þá skömm, sem hún verður firir af slíkum 

mönnum.707 

 

Ritfærni Jónasar bjargar honum frá þeim örlögum Molbechs að vera einkum minnst fyrir 

smámunasemi og frá örlögum J.N. Madvigs, starfsfélaga hans, sem Jørgensen segir helst 

minnst fyrir galla sína; „þröngsýna höfnun á ósæmilegum skrifum og nær ólæsilegar, 

latínuskotnar setningar“.
708

 Mörgum þótti þó „árás Fjölnis ganga persónulega of nærri vinsælu 

skáldi eins og Sigurði Breiðfjörð“.
709

 Beitt gagnrýni getur aldrei falið í sér nærgætni. Georges 

Mongrédien segir, eftir að hafa varpað fram þeirri spurningu hvort franski gagnrýnandinn 

Nicolas Boileau hafi verið grimmur, ekki hægt að neita því að hjá Boileau megi merkja að 

                                                 
705 Sama, 60. 
706 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 162. 
707 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 29. 
708 „[…] bornerte afvisninger af sanselighed og den næsten ulæselige latinsk prægede syntaks.“ Jørgensen: Det 

danske anmelderis historie, 59. Jørgensen segir að alræmt sé móralskt uppþot hans, aðallega fyrir kvenna hönd, 

vegna ósæmilegra ástarsagna eftir Blicher, í „uhyre grundige, mere end 5.000 ord lange, recension“. Sama, 59- 

61. 
709 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 57. 



Grótesk skylda 

158 

hann njóti þess, svo það „örlar fyrir hans sataníska brosi“,
710

 að ráðast með hömluleysi 

satírunnar gegn höfundum vondra bóka.
711

 Gagnrýnendur eru því sífellt í vörn vegna ásakana 

um grimmd og Boileau segir sjálfur í inngangi að verkum sínum árið 1701:  

 

Ef menn ásaka mig enn um illmælgi, veit ég ekki um neinn lesanda sem ekki væri hægt að ásaka 

á sama hátt, þar sem meðal þeirra er enginn sem gefur ekki frjálslega álit sitt á ritum sem 

prentuð eru, og sem ekki telur sig í fullum rétti til þess, með samþykki jafnvel þeirra sem birta 

þau. Hvað er í raun að birta rit? Er það ekki að segja á vissan hátt við almenning: Dæmið mig? 

Af hverju finnst okkur þá slæmt að vera dæmd? 712 

 

Samkvæmt þessu er það sem kallað er „grimmd“ aðeins óhjákvæmilegur fylgifiskur þess 

frelsis sem almennir lesendur hafa til að segja álit sitt á bókum, réttar sem höfundar og 

útgefendur veita þeim með því að birta ritin opinberlega. Boileau tekur hins vegar ekki með í 

reikninginn áhrifamátt hins prentaða orðs í samanburði við persónulegar samræður, en þessi 

áhrifamáttur á auðvitað sinn þátt í hinum hörðu viðbrögðum. Dómar Boileaus eru svo 

sannarlega ekki dómar óbreytts lesanda heldur bera þeir stimpla yfirvaldsins, jafnt í 

höfundarnafni ritdómarans og í prentmiðlinum sem það birtist í. Dómar Fjölnismanna mæta 

sömu andstöðu en vald þeirra er þó ekki jafntryggt í sessi og hins ægilega Boileaus og 

andstaðan virðist þeim því erfiðari eins og fram kemur í 7. árgangi:  

 

Í síðasta Fjölni gátum vjer íslenzkra rita, sem birzt höfðu á prenti frá því Fjölnir hafði komið út 

næst á undan, og ljetum þar fylgja fáein orð um sum þeirra. Nú er hætt við, að þessi fáeinu orð 

hafi ekki fallið öllum í geð, og — ef til vill, alls engum. Vjer viljum ekki reyna til að breiða yfir 

það, hvorki fyrir sjálfum oss nje öðrum , og þykir oss helzt, að segja svo hverja sögu sem hún 

gengur. En úr því nú svo er á statt, má það virðast áhorfsmál, hvort rjettara sje, að hætta við svo 

búið, eða reyna til eptir megni, að halda hinu sama áfram, meðan kostur er. Það væri bæði 

fyrirhafnarminna og kæmi sjer betur, að hætta við svo búið, og vera kann, að margir þeir, sem 

vilja oss vel, eða riti voru, kysu heldur þann kost oss til handa. 713 

 

Fjölnismenn telja hins vegar nytsemi gagnrýninnar það mikla að þeir ákveða að láta ekki 

deigan síga, þótt hætt sé við því „að þeim, sem vilja vanda orðfæri sitt á annað borð, þyki of 

smásmuglega í farið
“.714

 Þrátt fyrir að vera meðvitaðir um þá ímynd sem það skapar þeim 

                                                 
710 „[…] la trace de son sourire satanique.“ Mongrédien: „Préface“, xiii. 
711 Sama, xiii-xiv. 
712 „Si on m'accuse encore de médisance, je ne sais point de lecteur qui n'en doive aussi être accusé, puisq'il n'y 

en a point qui ne dise librement son avis des écrits qu'on fait imprimer, et qui ne se croie en plein droit de le 

faire, du consentement même de ceux qui les mettent au jour. En effet, qu‘est-ce que mettre un ouvrage au jour? 

N'est-ce pas en quelque sorte dire au public: Jugez-moi? Pourquoi donc trouver mauvais qu'on nous 

juge?“ Nicolas Boileau: „Préface VI“, Oeuvres de Boileau, ritstj. Georges Mongrédien, París, Garnier Frères, 

1961, 14. 
713 „Bókafregn“, Fjölnir, 1844, 71. 
714 Sama, 74. 
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leggja Fjölnismenn því áfram til atlögu við „skrípi“ og „ófreskjur“ á borð við þær sem Jónas 

finnur í rímum Sigurðar Breiðfjörðs og lýsir á svo magnaðan hátt:  

 

Slíkur óþverri og viðbjóður! það eru fádæmi, að nokkur maður skuli gjeta verið að velta öðru 

eins í huga sjer, og búa það til. Imindunar-ablið hlítur að vera allt saman gjörsamlega spillt og 

saurgað, áður enn það gjeti farið að skapa þvílíkar ófreskjur.715 

 

En í miðri glímunni við þessi grótesku skrímsli hætta ritdómarar á að verða sjálfir að 

ófreskjum bókmenntasviðsins. Eins og fram hefur komið skiptir meginmáli hvort ritdómar eru 

túlkaðir sem afurð velvilja og hreinnar ástar á bókmenntum (sjá t.d. bls. 157) og séu þar með 

lögmæt notkun á valdi í þágu samfélagsins eða hvort þeir eru túlkaðir sem afurð óhreins huga 

og annarlegra hvata og þar með stjórnlaust, hættulegt vald sem útskúfa verði sem úrkasti (sjá 

bls. 19). Því eitt einkenni hreinsunarathafna, samkvæmt kenningum Mary Douglas — og hér 

er því haldið fram að ritdómar hafi virkni slíkra athafna innan bókmenntasviðsins — er að oft 

er ytri athöfn ekki talin nægja heldur er mikið lagt upp úr samræmi innra lífs (hjarta og hugar) 

við hina opinberu gjörð. Sjáist misræmi þar á milli getur hreinsunarathöfnin af sér eitthvað 

óhreint; úrkast.
716

 

„Sá sem bjargar lífi annars manns gegn vilja hans er engu betri en morðingi“,
717

 

fullyrðir Hóras og þótt 18. og 19. aldar ritdómarar stígi fram sem eins konar sjálfskipaðir 

eftirlitsmenn bókmenntaheimsins er þeim oftar en ekki tekið sem glæpamönnum í siðuðu 

samfélagi; þeir eru dónar sem brjóta kurteisisreglurnar er halda samfélaginu saman, eins og 

Trolander og Tenger benda á (sjá bls. 141). Það sem verra er, þeir gera það undir yfirskyni 

sjálfsfórnar en undir niðri glittir í hina skuggalegu og ósiðlegu eiginleika úrkastsins, sem 

samkvæmt kenningum Kristevu er „skuggalegt, undirförult; skelfing á fölskum forsendum, 

hatur sem brosir […] vinur sem stingur þig í bakið“.
718

 Hinn „hlutlausi“ gagnrýnandi virðist, 

að minnsta kosti að mati Terrys Eagletons, vera hið fullkomna úrkast bókmenntaheimsins; 

falsari sem dylur undirliggjandi hagsmuni með grímu hagsmunaleysis (sjá bls. 129). Í því ljósi 

er athyglisvert að líta á baksögu „fyrsta íslenska ritdómsins“ en hún stangast á við 

hlutleysislegt yfirbragð hinnar fræðilegu ritgerðar. Jónas Hallgrímsson er að „taka í gegn 

leirskáld Íslands, rímnaskáldin vondu og bókmenntagrein þeirra“ segir Páll Valsson og bendir 

                                                 
715 Jónas Hallgrímsson: „Rímur af Tistrani og Indíönu“, 28. 
716 „The contradiction between external behaviour and secret emotions is a frequent source of anxiety and of 

expected misfortune. This is a new contradiction which can arise from the act of purification itself. We should 

therefore recognise it as an autonomous pollution in its own right.“ Douglas: Purity and Danger, 136. 
717 Hóras: „De Arte poetica Liber“, 226. Tilvitnun sótt í Árni Sigurjónsson: Bókmenntakenningar fyrri alda, 88. 
718 Kristeva: The Powers of Horror, 6. 
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á að stundum gefi Jónas í skyn að það sé tilviljun að Sigurður Breiðfjörð verði fyrir valinu.
719

 

Hins vegar verði að hafa í huga „persónulegar forsendur sem örugglega hafa skipt máli“. 

Sigurður Breiðfjörð átti í harðvítugum deilum við Fjölni fyrir og eftir að ritdómur Jónasar 

birtist og segir Páll að í þeim deilum hafi Sigurður notið stuðnings „þorra alþýðu sem og 

flestra valdamanna sunnanlands sem stóð stuggur af hroka hinna ungu og kjaftforu 

Fjölnismanna.“
720

 

Sigurði Breiðfjörð var „hampað í Sunnanpóstinum“
721

 sem hóf göngu sína nokkrum 

mánuðum á undan Fjölni, árið 1835. Sunnanpósturinn var stofnaður af helstu valda- og 

embættismönnum á Suðurlandi og var gefinn út og ritstýrt af séra Árna Helgasyni, 

stiftprófasti í Görðum, og Þórði Sveinbjörnssyni, dómstjóra í Reykjavík. Fjölnir var hins 

vegar „málgagn vígreifra, ungra og sjálfsöruggra menntamanna sem innblásnir af 

þjóðernishugmyndum rómantísku stefnunnar krefjast aukinnar sjálfstjórnar Íslandi til 

handa“.
722

 Og milli forsvarsmanna þessara tveggja blaða fer lítið fyrir háttvísinni sem 

einkenndi á sínum tíma samskipti Klausturpóstsins og Íslenskra sagnablaða (sjá bls. 86). 

Sunnanpósturinn hefur til dæmis skáldskap Jónasar Hallgrímssonar „í flimtingum“
723

 og í 

grein um stafsetningu í Fjölni árið 1837 er hörð gagnrýni um „leiðarvísir til að kjenna börnum 

að lesa“ eftir ritstjóra Sunnanpóstsins, Árna Helgason.
724

 Dómur Jónasar Hallgrímssonar um 

rímur Sigurðar Breiðfjörðs er þó frægastur. 

 Páll Valsson segir að á vissan hátt persónugerist togstreitan milli Fjölnis og 

Sunnanpóstsins í Sigurði Breiðfjörð, „hinum ókrýnda konungi rímnanna og vinsælasta skáldi 

Íslands á þessum tíma“. Sigurður hafi strax snúist gegn Fjölni, „að líkindum vegna tengsla við 

útgefendur Sunnanpóstsins“ en hann yrki m.a. níðkvæðið „Fjölnirs rjómi“. Í öllum dómi 

Jónasar blandist „fagleg gagnrýni sem byggist á skýrum rómantískum forsendum saman við 

persónulegan ofsa og hvöt til þess að koma höggi á höfundinn og jábræður hans“. Páll telur 

Jónas flétta Sunnanpóstinum „inn í ætlunarverk sitt með lævíslegum hætti, þannig að högg 

hans hæfi báða andstæðingana“ og þannig fullnægi hann „þörf til að ná sér niðri á 

Sunnanpóstinum og skáldinu Sigurði Breiðfjörð“ um leið og hann fullnægi þörf fyrir að sýna 

Íslendingum hve lítils virði rímurnar séu sem bókmenntagreinar og búi í haginn fyrir 

                                                 
719 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 165. 
720 Páll Valsson, „Íslensk endurreisn“, 244-245. 
721 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 154. 
722 Sama, 127. 
723 Sama, 159. Hér er vísað til þess að Eiríkur Sverrisson sagði um kvæðið „Ísland“ að „eptir þess innihaldi 

virðist að vera réttnefnd Grafskrift yfir Ísland“. „Sendibréf Borgfirðingsins, Sunnanpósturinn, 1, 1836, 28. 

Tilvitnun sótt í Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 123. 
724 Sjá „Þáttur umm stafsetníng“, Fjölnir, 1836, 6-8 og „Þáttur um stafsetning. 2. Svar til Árna-bjarnar“, Fjölnir, 

1837. 
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„rómantískan skáldskap nýs tíma; skáldskaps hans sjálfs.“
725 

Eftir að dómur Jónasar birtist 

yrkir Sigurður svo „hvert níðkvæðið af öðru um Fjölni og víkur illu að honum í mansöngvum 

rímna sinna. Þá ritar hann m.a. grein um ritdóm Jónasar sem farið hefur víða, ef marka má 

fjölda uppskrifta á Landsbókasafni, þótt ekki hafi hún verið prentuð á þeim tíma.“
726

  

Árið 1941, í umfjöllun um íslenska ritdóma, gefur Stefán Einarsson þessum persónulegu 

átökum jafn mikið vægi og fagurfræðilegum ágreiningi, en hann segir:  

 

Það er ekki, víst að [ritdómur Jónasar] hefði verið saminn, ef Sigurður hefði ekki látið kaupa 

sig, fátækur eins og hann var, til að yrkja flím um Fjölni. Jónas reiðist og skrifar dauðadóm 

rímanna út frá sínu eigin form-elska listamannseðli.“727 

 

Árið 1999 telur Páll Valsson hins vegar persónulegu forsendurnar „skipta okkur litlu máli nú 

miðað við hinar fagurfræðilegu niðurstöður“.
728

 Þær varpa þó ljósi á hluta þeirrar 

hagsmunatogstreitu sem bjó undir yfirborði hinnar fræðilegu ritgerðar. Hér voru persónulegir 

og stéttbundnir hagsmunir að veði ekki síður en menningarlegir og þjóðernispólitískir. Og öll 

þessi hagsmunatogstreita fer fram undir formerkjum faglegrar fræðimennsku í þágu 

fegurðarinnar og sannleikans. 

Stefán Einarsson hikar ekki við að benda á ýmsar persónulegar og hagsmunatengdar 

hliðar ritdóma, eins og skoðanamun, fyrri deilur ritdómara og höfunda, samkeppni á markaði 

og pólitík. En hann gerir minna úr mikilvægi þeirra þegar kemur að Sigurði Nordal, sem var 

enn nokkuð óskorað yfirvald á íslenska bókmenntasviðinu á þeim tíma er Stefán skrifar grein 

sína. Stefán vill ekki taka undir það sem „sumir hafi viljað meina“, að Sigurður hafi rofið 

áralanga þögn sína um Halldór Laxness vegna sinnaskipta í pólitík, þ.e. vegna þess að „hann 

„væri orðinn ánetjaður í snörum þeirra kommúnistanna““. Stefán telur að í því tilviki sé 

skýringin meðfædd hófsemi Sigurðar Nordals og tryggð við fornbókmenntirnar „ásamt fullri 

viðurkenningu á snild Laxness“. Þá sé saga Ólafs Kárasonar Ljósvíkings „ljóðrænasta bók 

Laxness, á köflum hrein og skær fegurð“ og „[s]líka list“ hafi Sigurður Nordal „þunt 

móðureyra fyrir“.
729

 

Áhersla Stefáns á hreina og skæra fegurð og afneitun hans á pólitískum hagsmunum hjá 

Sigurði Nordal undirstrikar það hversu eldfim hagsmunahlið bókmenntanna getur verið. Sé 

hún afhjúpuð hriktir í stoðum bókmenntasviðs sem byggir sjálfstæði sitt á hugmyndum um 

                                                 
725 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 154 og 160-163. 
726 Páll Valsson: „Íslensk endurreisn“, 245. 
727 Stefán Einarsson: „Um ritdóma og rithöfunda“, 20. 
728 Páll Valsson: Jónas Hallgrímsson, 160. 
729 Stefán Einarsson: „Um ritdóma og rithöfunda“, 25-26. 
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hreina og hagsmunalausa nálgun gagnrýnenda, mýtu sem enski 19. aldar gagnrýnandinn 

Matthew Arnold átti stóran þátt í að festa í sessi, tæpum þremur áratugum eftir að Jónas 

geystist fram gegn Sigurði Breiðfjörð.  

Matthew Arnold, stundum kallaður „faðir nútímagagnrýni“ (líklega frekar vegna þeirra 

gríðarlegu áhrifa sem kenningar hans höfðu á komandi kynslóðir gagnrýnanda en vegna 

frumleika þeirra), tókst á við það verkefni að kveða niður draug gagnrýnandans sem 

sérhagsmunaseggs og hélt því fram að raunverulegir gagnrýnendur kvæðu upp réttláta dóma 

um fegurð listaverka. Í greininni „The Function of Criticism at the Present Time“ frá 1864 

tekur Arnold m.a. fyrir neikvæða ímynd gagnrýnandans og þótt hann samsinni því almenna 

viðhorfi að gagnrýni sé í eðli sínu lægra sett en skapandi framtak er hann ekki sammála því 

viðhorfi að hún sé lágkúruleg og skaðleg iðja.
730

 Arnold leitar svara við því að hvaða gagni 

gagnrýni geti verið, fyrir hug og anda gagnrýnandans og annarra. Svar hans felst í því að hún 

geti orðið til að efla forvitni og frjálsa sköpun. Slík hugmynd um frjálsa notkun hugans, sem á 

sér m.a. rætur í kenningum Kants (sjá bls. 123), varð óaðskiljanleg hugmyndum um 

listsköpun á tímum rómantíkurinnar, sbr. orð Tómasar Sæmundssonar sem segir í Ferðabók 

sinni á þriðja áratug 19. aldar að listin sé „sjálfráður leikur ímyndunarkraftarins“.
731

 Arnold 

segir að „frjáls leikur hugans“ sé eftirsóknarverð ánægja í sjálfu sér
732

 og sér fyrir sér að 

gagnrýnin skapi leikvöllinn sem sköpunarkrafturinn getur nýtt sér, undirbúi jarðveginn með 

því að skapa hugmyndir sem koma af stað grósku og hreyfingu svo sífellt spretti upp nýtt 

skapandi tímabil í bókmenntum.
733

 Hann taldi að skapandi gróskutímabil gæti verið að hefjast 

í Englandi á seinni hluta 19. aldar. Til að búa í haginn væri mikilvægt að ensk gagnrýni 

mótaði sér skýra stefnu sem ætti að markast af einu hugtaki: „disinterestedness“, eða 

hagsmunaleysi.
734

  

Arnold útfærir þannig í grein sinni hugmyndir sem höfðu þegar fest sig í sessi. Kant 

sagði til dæmis að velþóknunin sem stýri dómi smekkvísinnar væri ótengd öllum hagsmunum 

(sjá bls. 121), en áður hafði Hume staðhæft að gagnrýnandi yrði að „bægja öllum fordómum 

frá huga sínum og ekki leyfa neinu að blandast inn í athugun sína nema sjálfum hlutnum sem 

hann fær til rannsóknar.“ Hann verði líta á sig sem „mann almennt“, gleyma 

einstaklingstilveru sinni og sérstökum kringumstæðum. Sé þetta ekki gert víki „smekkur hans 

                                                 
730 Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, Essays by Matthew Arnold, London, Oxford 

University Press, 1936, 10. 
731 Tómas Sæmundsson: Ferðabók, 333. 
732 Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 19. 
733 Sama, 12. 
734 Sama, 20-21. 
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frá hinum rétta mælikvarða“ og glati „þar af leiðandi öllu trausti og myndugleika“.735 

Listgagnrýnandinn þarf, samkvæmt þessu, að standa utan við tímabundna hagsmunabaráttu og 

vera fulltrúi eilífra, algildra og sammannlegra viðmiða.  

Flokkun hinna smekkvísu 

„Annars vegar er heimur hugmynda og hins vegar heimur framkvæmda“, segir Arnold
736

 og 

staðsetur gagnrýnina á fyrrnefnda sviðinu. Skil milli listar og lífshátta verða „mikilvægasta 

einkenni sjálfstæðisins í borgaralegri listsköpun“, að mati Peters Bürgers
737

 og krafan um 

hagsmunaleysið verður jafnframt mikilvægasta einkenni borgaralegrar listgagnrýni — og sú 

sem er mestum vandkvæðum bundin. „Aðeins þeir sem eiga hagsmuna að gæta geta verið 

hagsmunalausir,“ staðhæfir Eagleton.
738

 Írónían sem blasir við er sú að ákveðin 

forréttindastaða er forsenda þess að hægt sé að segjast taka afstöðu án tillits til hagsmuna. 

Schiller segir til dæmis á síðasta áratug 18. aldar að fyrst þegar grundvallarþörfum hafi verið 

fullnægt og búið sé að uppræta skort og neyð geti maðurinn þroskast til fulls í frjálsum leik.
739

 

Um svipað leyti segir Kant að aðeins þegar menn hafi allt sem þeir þurfa skapist rými fyrir 

frjálst val og við getum sagt til um það hverjir meðal þeirra hafa smekk.
740

 Rúmri hálfri öld 

síðar bendir Matthew Arnold líka á að efnislegar forsendur, langvarandi friður og 

efnahagslegt öryggi, gefi aukið svigrúm til andlegra hugðarefna.
741

 Bourdieu orðar það svo 

þannig á 20. öldinni að aðeins þeir sem eigi meira en lífsnauðsynjar geti gert lífsnauðsynjar að 

list.
742

  

Ákveðnar forréttindaaðstæður, sem óþarfi er að tengja um of hinu sögulega augnabliki 

sem Bürger fjallar um, þ.e. tilkomu borgarastéttarinnar, gera einnig hópum kleift að líta á sín 

gildi sem altæk og óháð átökum. Hefðbundin bókmenntaumræða byggir allt frá tímum 

Platons og Aristótelesar á hugmynd um algild viðmið og Hume sagði að þegar tilfinningar 

manna yrðu fyrir truflunum og fylgdu því ekki hinum almennu listreglum, mætti miða við 

hina varanlegu aðdáun „sem fylgir þeim verkum sem hafa staðist alla duttlunga stíls og tísku, 

öll mistök fávísi og öfundar“. Þegar stundaráhrif séu liðin hjá sýni „fegurðareigindirnar, sem 

eru náttúrlega til þess fallnar að vekja ánægjulegar kenndir, áhrifamátt sinn og meðan heimur 

                                                 
735 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 35 og 36. 
736 „There is the world of ideas and there is the world of practice.“ Arnold: „The Function of Criticism at the 

Present Time“, 16. 
737 Bürger: „Sjálfstæði listarinnar og vandi þess innan borgaralegs samfélags“, 244. 
738 „Only those with an interest can be disinterested.“ Eagleton: The Function of Criticism, 26. 
739 Friedrich Schiller: Um fagurfræðilegt uppeldi mannsins, þýð. Arthúr Björgvin Bollason og Þröstur 

Ásmundsson, Lærdómsrit Bókmenntafélagsins, Reykjavík, Hið íslenzka bókmenntafélag, 2006, 50. 
740 Kant: Kritik der Urteilskraft, 48. 
741 Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 20. 
742 Bourdieu: „Aðgreining. Félagsleg gagnrýni smekkvísinnar“, 40-41. 
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stendur halda þær áhrifavaldi sínu yfir hugum manna.“743 Að sama skapi fullyrðir Arnold 

rúmum hundrað árum síðar að einu réttu viðmiðin séu algild, örugg og varanleg.
744

 Hann telur 

nauðsynlegt að vera meðvitaður um þá bókmenntahefð sem skáld byggi á og komi með 

framlag til, en gagnrýni eigi alltaf að byggja á gildum sem séu óháð sögunni; hreinu 

formunum, fullkomleika hins klassíska listaverks.
745

 Slíkt kallar Bürger tregablandna áherslu 

á altækt gildi hins fagurfræðilega dóms.
746

 Enda byggir hún á þrá eftir hinu ómögulega. 

Walter Benjamin telur reyndar að rómantíkin hafi lagt grunninn að algjörlega nýrri 

tegund gagnrýni sem snúist ekki um dóma og hafi ekki þungamiðju í gildismati á einstaka 

verkum heldur í því að sýna fram á tengsl þeirra við öll önnur verk, og, á endanum, tengsl 

þeirra við hugmyndina um list. Um sé að ræða fullkomnandi, jákvæða gagnrýni sem setji fram 

hreina, fullkomnaða eiginleika listaverks, ímynd hins fullkomna listaverks.
747

 Dómar falli 

hins vegar óbeint og felist í því hvaða verk eru talin gera gagnrýni mögulega. Slíkt gildismat 

hafi enga mælikvarða handtæka. Ef hægt sé að gagnrýna verk þá sé það listaverk, annars ekki.  

 

Samkvæmt nútíma hugmyndum er gagnrýni byggð upp af hlutlægri þekkingu og mati á verki, 

en auðkennandi þátturinn í rómantísku hugmyndinni um gagnrýni liggur í frelsinu frá sérstöku 

huglægu mati á verkinu með smekksdómi. Gildismat er innifalið í hlutlægri rannsókn og 

þekkingu á verkinu. Gagnrýnandinn dæmir ekki verkið; heldur dæmir listin sjálf, annað hvort 

með því að taka verkið upp í gagnrýnimiðlinum eða með því að hafna því og þannig meta það 

sem neðar allri gagnrýni. Gagnrýni ætti, með valinu á því sem til meðferðar er tekið, að leiða 

okkur til besta úrvals listaverka.748 

 

Sjónarhorn rómantísku gagnrýnendanna mætti kalla írónískt, bendir Benjamin á, því það er 

meðvitað um skort á föstum grunni í fyrirbærinu sem verið er að íhuga.
749

 Hann telur að þessi 

snemmrómantíska hugmynd um gagnrýni sé andstæð nútímaskilningi á eðli hennar.
750

 Ef til 

vill mætti frekar segja að eitt meginverkefni bókmenntagagnrýninnar frá upphafi sé einmitt að 

bæta upp þennan skort á föstum grunni með einhvers konar viðmiðum. Kant áréttar til dæmis 

                                                 
743 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 31-32. 
744 Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 15. 
745Matthew Arnold: „The Study of Poetry“, The Norton Anthology of English Literature 2, New York, Norton, 

1962, 1452. 
746 Bürger: „Sjálfstæði listarinnar og vandi þess innan borgaralegs samfélags“, 237-238. 
747 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 154. 
748 „Whereas in contemporary conceptions criticism is compounded of objective knowledge and the evaluation 

of the work, the distinctive element of the Romantic concept of criticsm lies in its freedom from any special 

subjective estimation of the work in a judgment of taste. Valuation is immanent to the objective investigation 

and knowledge of the work. The critic does not pass judgment on the work; rather, art itself passes judgment, 

either by taking up the work in the medium of criticsm or by rejecting it and thereby appraising it as beneath all 

criticsm. Criticism should, by the choice of what it treats, arrive at the finest selection among works.“ Sama, 

160-161. 
749 „That is, it observes in its object nothing singular, nothing determinate. […] It can rightly be called ironic, 

therefore, because in its not knowing […] observation knows better, being identical with the object.“ Sama, 148. 
750 Sjá til dæmis sama, 152-155. 
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að þótt snilligáfa virki í listaverkum „kraftinn í frelsi frá hömlum reglna“
751

 verði fagrar listir 

samt sem áður að vera eitthvað sem hægt er að skilja og fylgja eftir í hlýðni við reglur, annars 

myndi framleiðslan ekki teljast list heldur afurð tilviljunar.
752

 Grundvöllur gagnrýninnar er 

viljinn til að trúa því „að réttur og ótvíræður mælikvarði sé til einhvers staðar, nefnilega 

raunveruleg tilvera og staðreynd“,
753

 eins og Hume orðar það, og Kant telur að meðfædd 

snilligáfa, náttúrulegur listhæfileiki, sé nokkurs konar verkfæri náttúrunnar til að ljá listinni 

reglur í gegnum klassísk verk.
754

 En þær reglur sé ekki hægt að setja fram í formúlu eða nota 

sem forskrift, heldur aðeins leiða þær út frá listaverkinu. Því séu fagrar fyrirmyndir eina leiðin 

til að miðla klassískri list til komandi kynslóða, ekki sé hægt að gera það með lýsingum.
755

 

Þetta leiðir til hringraka, því klassísku verkin færa okkur reglurnar sem við notum til að 

skilgreina þau sem klassísk. 

Matthew Arnold vill nota línur úr klassískum meistaraverkum sem mælikvarða á gæði 

annarra verka.
756

 Klassísku verkin gefa þannig fastan grundvöll sem kemur í veg fyrir að 

frjáls leikur gagnrýnenda gangi of langt, verði of íronískur, grafi undan samfélagsskipaninni. 

Áhersla Arnolds á klassískan kanón er því vissulega að einhverju leyti afturhvarf frá 

hugmyndum snemmrómantíkeranna eins og Benjamin lýsir þeim; frá því að líta á listina sem 

íhugunarmiðil og hreyfanlegt, skammvinnt augnablik í lifandi, forskilvitlegu formi (e. 

transcendental form). Benjamin segir að snemmrómantíkerar hafi litið á listaverkið sem hluta 

af algjörleika listarinnar en aldrei algjört í sjálfu sér.
757

 Þeir hafi deilt harkalega á kenningar 

Goethes um kanónískt gildi grískra verka og ekki viðurkennt frummyndir, sjálfstæð verk 

fullkomin í sjálfu sér, heldur verið meðvitaðir um, eins og Novalis lýsi því, að klassíkin hafi 

aldrei verið „þegar til staðar“ heldur seinni tíma „framleiðsla“ gegnum „ákafa og andríka 

rannsókn á fornritunum“.758  

Matthew Arnold reynir hins vegar að styrkja hefðarveldið, kanóninn, sem mikilvægan 

grundvöll gagnrýninnar. Meginmarkmið hans er að sýna fram á að klassísk meistaraverk séu í 

sjálfu sér sönnun á gildi bókmennta, stigveldi bókmenntaheimsins og bókmenntagagnrýni. 

Arnold telur yfirleitt best að dómar falli sem eins konar „aukaverkun“ af 

                                                 
751 Kant: Kritik der Urteilskraft, 163 og 173. 
752 Sama, 164. 
753 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 37. 
754 Kant: Kritik der Urteilskraft, 160. 
755 Sama, 132, 163-164 og 173. 
756 Arnold: „The Study of Poetry“, 1444-1445. 
757 Benjamin: „The Concept of Criticism“, 180-182. 
758 Novalis segir: „It is the same with classical literature as with antiquity. It is not actually given to us — it is 

not already there; rather, it must first be produced by us. A classical literature arises for us only through diligent 

and spirited study of the ancients — a classical literature such as the ancients themselves did not possess.“ Sama, 

182-183. 
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bókmenntaumfjöllun, en séu ekki settir fram sem lögmál. En hann bætir því við að dómur sé 

stundum nauðsynlegur til að ákvarða stöðu höfundar innan bókmenntanna og „stöðu hans 

hvað varðar miðlæg viðmið“. Ef þetta er ekki gert, spyr hann, „hvernig eigum við að nálgast 

hið besta í heiminum?“
759

 Stigveldi kanónsins er samkvæmt þessu nauðsynlegt og gagnlegt, 

því það gerir okkur kleift að (læra að) njóta góðs skáldskapar, sem Arnold lýsir sem 

lífsnauðsynlegum; hann hafi „afl til að móta, viðhalda og veita okkur gleði, eins og ekkert 

annað getur gert“.
760

 Til að gegna svo háleitu hlutverki þarf skáldskapur að vera í 

hágæðaflokki, segir Arnold, og við verðum að „venja okkur við há viðmið og stranga 

dóma“,
761

 leggja skáldskapinn á mælistiku og meta hið raunverulega gildi hans.
762

 Það að 

mæla þannig gildi höfundar eða verks telur Arnold þó að sé í raun aukaverkefni og komi líkt 

og af sjálfu sér þegar búið er að staðfesta hvaða verk eru klassísk.
763

 Mikilvægara sé að örva 

nýjungar og sköpun, því stigveldið sé hreinlega hluti af náttúrulegu fyrirkomulagi og þar með 

óhjákvæmilegt: „Mikilvægi og yfirburðir eru tryggð, ekki vegna meðvitaðrar ákvörðunar 

heimsins heldur vegna einhvers miklu djúpstæðara — vegna eðlishvatar mannkynsins til 

sjálfsviðhalds.“
764

  

Þetta er bæði sterkur og veikur grunnur bókmenntagagnrýninnar, því hann byggir enn á 

hringrökum. Ef við búum yfir smekkvísi (e. tact) finnum við réttu línurnar í 

meistaraverkunum, segir Arnold. Þá sé hægt að raða verkum niður í náttúrlega og 

nauðsynlega stigskipan af hreinni „eðlishvöt“.
765

 Þeir smekkvísu bera sem sagt kennsl á 

raunverulega fegurð í listaverki en raunveruleg fegurð er það sem þeir smekkvísu finna í 

listaverki. Ef einhver ber ekki kennsl á raunverulega fegurðina í klassísku listaverki er 

ástæðan sú að hann skortir smekkvísi og slíkur skortur dæmir hann um leið úr leik í 

umræðunni. Enda viðurkennir Arnold, í fyrirlestri sem hann hélt um þýðingu á verkum 

Hómers, að aldrei verði hægt að rökstyðja slíkan grundvöll gagnrýninnar, því hann byggi á 

trú: 

 

                                                 
759 „Sometimes, no doubt, for the sake of establishing an author's place in literature, and his relation to a central 

standard (and if this is not done, how are we to get at our best in the world?), criticism may have to deal with a 

subject-matter so familiar that fresh knowledge is out of the question, and then it must be all judgment […]“ 

Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 34. 
760 „[…] a power of forming, sustaining, and delighting us, as nothing else can.“ Arnold: „The Study of Poetry“, 

1442. 
761 „We must accustom ourselves to a high standard and to a strict judgment.“ Sama, 1442. 
762 Sama, 1451. 
763 Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 34. 
764 „Currency and supremacy are insured to it, not indeed by the world's deliberate and conscious choice, but by 

something far deeper — by the instinct of self-preservation in humanity.” Arnold: „The Study of Poetry“, 1453. 
765 The Study of Poetry, 1444 og 1447. 
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Um [mikilfenglegan stíl] er hægt að segja það sama og um trú: „Maður verður að finna fyrir 

honum til að vita hvað hann er.“ En, eins og með trúna, má einnig segja um göfgi, um hinn 

mikilfenglega stíl: „Vei þeim sem þekkja hann ekki!“ Sú yfirlýsing hefur þó, þrátt fyrir að vera 

óskilgreinanleg, sinn sjarma; maður verður betri af því að hugleiða hana; bonum est, nos hic 

esse; nei, maður nýtur þess að útskýra, þótt maður viti að maður hljóti að gera það á 

ófullkominn hátt. Fyrir þá sem spyrja spurningarinnar — Hvað er mikilfenglegur stíll? — mun 

ég því af einlægni reyna að koma með svar, hversu ófullkomið sem það kann að vera. Fyrir þá 

sem spyrja háðslega hef ég ekkert svar, nema að endurtaka við þá, með samúðarfullri sorg, orð 

fagnaðarerindisins: Moriemini in peccatis vestris — munið þér deyja í syndum yðar.
766

 

 

Það að ganga út frá fyrirframgefnu viðmiði sem hægt er að meta öll önnur listaverk út frá 

krefst alltaf einhvers konar „trúar“ á viðmiðið sem ekki er hægt að útskýra því viðmiðið 

útskýrir allt. „Eðli hágæða skáldskapar […] skilst betur þegar hægt er að finna hann í ljóði 

meistarans, en þegar hann er rannsakaður í texta gagnrýnandans“, segir Arnold.
767

 Hlutverk 

gagnrýnandans samkvæmt þessu er ekki að ákveða hvað sé góð list þótt hann taki stundum að 

sér að færa það í orð til að aðrir geti notað réttar fyrirmyndir og mælt árangur sinn með rétta 

kvarðanum. Gagnrýnendur skapa þar með jarðveg fyrir ný meistaraverk. Kant lýsir því þannig 

að listaverk sem spretti af hugarafli snillings geti aðrir notað sem mælikvarða á sína eigin 

hæfileika, sem fyrirmynd, en ekki til að líkja eftir heldur til að fylgja.
768

 Og það er náttúruleg 

smekkvísi sem er talin gera gagnrýnendum kleift að halda rétta kvarðanum á lofti. Hume segir 

til dæmis að sameiginlegur dómur manna sem hafa skarpa dómgreind, sameinaða næmri 

tilfinningu, þroskaða með æfingu, fullkomnaða með samanburði og hreinsaða af öllum 

fordómum, sé „hinn rétti mælikvarði á smekk og fegurð“.
769

 Smekkvísin er þannig, líkt og 

snilligáfan, talin leið náttúrunnar til að koma reglum sínum á framfæri, og að einhverju leyti 

innbyggð í manninn, en ólíkt snilligáfunni telja menn að þjálfa og þroska megi náttúrulega 

smekkvísi með menntun og reynslu og þá einna helst með návígi við meistaraverk, sem kenna 

mönnum að þekkja önnur meistaraverk. Samkvæmt skilgreiningu Arnolds er smekkvísin 

nokkurs konar sjötta (skáldskapar) skilningarvitið „sem gerir okkur kleift, sama hvaða 

                                                 
766„One may say of [the grand style] as is said of faith: ‘One must feel it in order to know what it is.’ But, as of 

faith, so too one may say of nobleness, of the grand style: ‘Woe to those who know it not!’ Yet this expression, 

though indefinable, has a charm; one is the better for considering it; bonum est, nos hic esse; nay, one loves to 

try to explain it, though one knows that one must speak imperfectly. For those, then, who ask the question,—

What is the grand style?—with sincerity, I will try to make some answer, inadequate as it must be. For those 

who ask it mockingly I have no answer, except to repeat to them, with compassionate sorrow, the Gospel words: 

Moriemini in peccatis vestris,—Ye shall die in your sins.“ Matthew Arnold: On Translating Homer. Last Words: 

A Lecture Given at Oxford, London, Smith, Elder & co, 1896, 31. 
767 „The characters of a high quality of poetry […] are far better recognized by being felt in the verse of the 

master, than being perused in the prose of the critic.” Arnold: „The Study of Poetry“, 1446. 
768 Kant: Kritik der Urteilskraft, 163 og 173. 
769 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 37. 
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skáldskapur er lagður fyrir okkur, að finna hversu mikið af hágæða skáldskap er þar eða 

vantar þar.“
770

 Og við getum öll verið sammála um niðurstöðuna.
771

 

Þegar Arnold notar orðið „við“ er hann þó ekki að tala um allan almenning, heldur vísar 

hann óbeint til ákveðins hóps sem hann skilgreinir ekki nákvæmlega; líkt og klassíska 

meistaraverkið þarfnast hann ekki frekari útskýringa. Hann er ríkjandi stétt 

bókmenntagagnrýninnar sem skilgreinist af andstæðu sinni, fjöldanum, hinum almenna 

lesanda:  

 

Fjöldinn mun aldrei brenna af ákafa til að sjá hlutina eins og þeir eru; mjög ófullkomnar 

hugmyndir munu alltaf nægja honum […] hver sem leitast við að sjá hlutina eins og þeir eru 

mun verða hluti af þröngum hóp; en það er aðeins vegna þess að þessi þröngi hópur vinnur 

einarðlega að eigin verkefnum sem viðunandi hugmyndir komast nokkurn tímann í 

umræðuna.772 
 

Góður smekkur er því í raun ríkjandi smekkur sem stýrt er af tiltölulega fámennum hópi fólks. 

Þeir sem hafa í hendi sér að skilgreina hvað einkenni meistaraverk eru í lykilstöðu, stöðu sem 

ritdómarinn yfirtekur á sífellt formlegri hátt, en Saintsbury bendir á að á 16. öld hafi 

gagnrýnendur ýmist verið menn sem nái ekki alveg (svo tekið sé vægt til orða) efsta klassa 

sem bókmenntamenn, eða menn sem veiti viðfangsefninu nauma athygli. Á 17. öldinni fari 

þetta að breytast og á 18. öld hafi orðið umbylting. Addison, Johnson og Pope verði allir eins 

konar einræðisherrar bókmenntanna og frægð þeirra nái langt út fyrir landsteinanna. Og þeir 

séu allir gagnrýnendur.
773

 Þetta samræmist þeirri þróun sem Jörgensen tekur eftir í Danmörku; 

árið 1827 segi Heiberg að gagnrýnandinn verði að láta almenning sjálfan um að melta verk 

góðra skálda en árið 1842 segi hann að hinn sanni gagnrýnandi standi „ofar almenningi“.
774

 

Hér má merkja ákveðna afstöðubreytingu sem færir valdið frá „almennum smekk“ til 

þroskaðs smekks gagnrýnandans. 

                                                 
770 „If we are thoroughly penetrated by their power, we shall find that we have acquired a sense enabling us, 

whatever poetry may be laid before us, to feel the degree in which a high poetical quality is present or wanting 

there.“ Arnold: „The Study of Poetry“, 1446. 
771 Sama, 1450. 
772 „The mass of mankind will never have any ardent zeal for seeing things as they are; very inadequate ideas 

will always satisfy them […] whoever sets himself to see things as they are will find himself one of a very small 

circle; but it is only by this small circle resolutely doing its own work that adequate ideas will ever get current at 

all.“ Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 25. 
773 Saintsbury: A History of English Criticism, 235. 
774 Kjøbenhavns flyvende Post, 90-101, 1827 og Intelligensblade, 2, 1842. Sótt í Jørgensen: Det danske 

anmelderis historie, 61-66. 
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Arnold gerir greinarmun á almenningi og þeim sem hafa þroskaðri smekk er hann 

segir að gildir fegurðardómar „mótist næstum því af sjálfu sér í réttlátum og tærum huga“,
775

 

þ.e. þegar öllum hagsmunum hefur verið bægt frá. Enn er talinn fjarlægur sá möguleiki að 

allir geti fellt gilda fagurfræðilega dóma, því til að vera færir um að fella slíka dóma þurfa 

gagnrýnendur ekki bara að vera óháðir, þeir þurfa einnig að búa yfir smekkvísi, færni til að 

vega og meta kosti og galla listaverka. Smekkvísi er að hluta til öllum meðfædd og að hluta til 

þjálfuð upp, með umgengni við sönn listaverk.
776

 

Hume viðurkennir að óþægileg óvissa ríki um það hvar góða gagnrýnendur sé að 

finna, en veit þó að þá einkennir „skörp dómgreind, sameinuð næmri tilfinningu, þroskuð með 

æfingu, fullkomnuð með samanburði og hreinsuð af öllum fordómum“. Ljóst er af grein hans 

að þá sé til dæmis ekki að finna meðal „bænda eða indíána“
777

 heldur í áhrifastöðum innan 

samfélagsins, stöðum sem eru sönnun þess að þeir sem gegna þeim hafa yfirburði yfir aðra og 

tryggja að þeirra viðmið verða ríkjandi viðmið innan samfélagsins: 

 

Þótt smekkvísir menn séu fátíðir er auðvelt að þekkja þá í samfélaginu á því hve skilningsgáfa 

þeirra er heilbrigð og á því hve hæfileikar þeirra bera af öllum öðrum. Áhrifastaðan sem þeir ná 

stuðlar að útbreiðslu þess líflega hróss sem þeir taka á móti snilldarverkum með og gerir það 

almennt ríkjandi.778 
 

Hér hefur smekkurinn það hlutverk að flokka, „ekki síst þann sem flokkar“ og „list og 

listneysla [hefur] viljandi eða óviljandi, vitandi eða óafvitandi, tilhneigingu til að gegna því 

félagslega hlutverki að réttlæta félagslegan mismun“, eins og Bourdieu orðar það,
779

 en Hume 

telur einmitt einn kost „listarreglna“ vera að þær skapi aðgreiningu á menningarsviðinu; þær 

geri það mögulegt að þagga niður í lélegum gagnrýnendum,
780

 þ.e.a.s. gagnrýnendum sem eru 

ekki í áhrifastöðum og eiga ekki að komast í þær.  

Pólitík hinnar hreinu fagurfræði 

Í fyrstu þremur köflum þessarar ritgerðar hefur verið fjallað nokkuð ítarlega um sögulegar 

rætur ritdóma og þær sögulegu aðstæður og hugmyndir sem mótuðu fyrstu skref íslenskra 

ritdómara. Í þeirri yfirferð hafa komið fram helstu einkenni þessarar textategundar og lögð 

áhersla á það hvernig staða ritdóma á mörkum ýmissa ólíkra sviða mótar virkni þeirra. Í seinni 

                                                 
775 „[…] almost insensibly forms itself in a fair and clear mind […].“ Arnold: „The Function of Criticism at the 

Present Time“, 34. 
776 Arnold vísar til dæmis til þess að gagnrýnandi þurfi ákveðna tegund reynslu til að þróa með sér smekkvísi; 

reynslu af sannri list. Arnold: „The Study of Poetry“, 1444-1445. 
777 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 37. 
778 Sama, 38. 
779 Bourdieu: „Aðgreining. Félagsleg gagnrýni smekkvísinnar“, 41 og 43. 
780 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 33. 
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hluta ritgerðarinnar verður áfram litið á virkni ritdóma í sögulegu samhengi, allt fram á okkar 

daga, en á „þematengdari“ hátt, þ.e. litið verður á fræðilegar, markaðstengdar og, í næsta 

kafla, pólitískar hliðar þeirra. 

Gagnrýni byggir í senn á kröfu um samfélagslega gagnsemi og á hugmyndum um hreina 

og hagsmunalausa nálgun gagnrýnenda. Hume telur til dæmis góða gagnrýnendur 

samfélagslega dýrmæta
781

 og „fyrsti íslenski ritdómurinn“ þjónaði ákveðnum 

þjóðernispólitískum hagsmunum, eins og Guðmundur Hálfdanarson hefur m.a. bent á. Hann 

telur ritdóm Jónasar Hallgrímssonar að einhverju leyti endurspegla að hluti af íslenskri 

skáldskaparhefð, rímurnar, féllu, „líkt og afþreyingarbókmenntir nútímans […] ekki að 

fegurðarsmekk bókmenntaelítunnar“ og „hæfðu ekki þjóð sem vildi láta taka sig alvarlega, 

því að þær þóttu stríða gegn þeirri fagurfræði sem ríkti á alþjóðlegum menningarmarkaði“.
782

 

Ritdómur Jónasar er gott dæmi um það hvernig hugmyndin um hreina og 

hagsmunalausa fegurðardóma er notuð í þágu menningarpólitískra hagsmuna og endurspeglar 

vanda gagnrýni sem byggir í senn á kröfu um samfélagslega gagnsemi og á hugmyndum um 

frelsi frá öllum hagsmunum. Eigi gagnrýni ekki að hverfast írónísk um skort á föstum grunni 

og vinna þar með gegn kerfinu og eiga á hættu að verða flokkuð sem ólögmæt valdbeiting 

verður hún að tengjast einhvers konar samfélagslegum tilgangi. Sá tilgangur verður fyrst og 

fremst að viðhalda stigveldi bókmenntasviðsins, stigveldi sem menn telja nauðsynlegt 

siðmenningunni og framtíð hennar.  

Hér er vert að hafa í huga orð Winfrieds Flucks um Matthew Arnold; að áhersla hans á 

hæstu viðmiðin og á nauðsyn þess að byggja á hinu besta sem þekkist spretti ekki af því að 

hann sé ólýðræðislegur snobbari heldur af þeirri sýn sem hann hefur á þróun 

nútímaþjóðfélaga.
783

 Í fyrsta kafla Culture and Anarchy lýsir Arnold menningu sem beitingu 

mannlegra krafta andspænis óheillavænlegri þróun þar sem vélrænir og efnislegir eiginleikar 

eru að taka yfir siðmenninguna.784 Á 19. öldinni var nútíminn ekki aðeins skref í framfarasögu 

heldur einnig möguleg uppspretta mannlegrar sjálfsfirringar, segir Fluck: 

 

                                                 
781 Sama, 37. 
782 Guðmundur Hálfdanarson: „Leirskáldunum á ekkji að vera vært“, Skírnir, haust, 2007, 335. 
783 Winfried Fluck: „Resistance! Cultural Studies and the Question of Cultural Change“, Yearbook of Research 

in English and American Literature, 20, 2005, 12. 
784 „But above all in our own country has culture a weighty part to perform, because here that mechanical 

character, which civilisation tends to take everywhere, is shown in the most eminent degree. […] The idea of 

perfection as an inward condition of the mind and spirit is at variance with the mechanical and material 

civilisation […]“ Matthew Arnold: Culture and Anarchy. An Essay in Political and Social Criticism, ritstj. Ian 

Gregor, Indianapolis og New York, Bobbs-Merrill Company, 1971, 38. 
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Ástæðan fyrir því að hámenning og hábókmenntir léku svo stórt hlutverk hjá menntamönnum 

og menningargagnrýnendum á 19. öld […] var ekki sú að þessir menntamenn væru í eðli sínu 

elítistar — margir þeirra voru það ekki — og notuðu því hámenningu og hábókmenntir til 

stéttaaðgreiningar. Meginástæðan er sú að menning, á grundvelli ákveðinnar greiningar á 

nútímanum, birtist sem meginuppspretta viðnáms gegn því sem Max Weber átti seinna eftir að 

kalla járnbúr rökvísinnar og Max Horkheimer, Theodor W. Adorno og aðrir 

menningargagnrýnendur Frankfurtarskólans eins og Herbert Marcuse áttu eftir að fjalla um sem 

skynsemi hagkvæmninnar.785 

 

Kenningar Matthews Arnolds eru hluti af tilraunum til að efla sjálfstæði bókmenntasviðsins 

og sjálfstæði bókmenntagagnrýninnar. Og að einhverju leyti hefur það tekist. Van Rees bendir 

á að bókmenntagagnrýni geri ráð fyrir mun meira sjálfstæði en telja mætti tilefni til miðað við 

aðferðafræðilegar og þekkingarfræðilegar forsendur hennar. Að auki beri virðingin sem borin 

er fyrir niðurstöðum gagnrýnenda vitni um það að þetta sjálfstæði sé almennt viðurkennt er 

þeir ákveða hvaða textar af þeim sem koma til þeirra kasta teljist lögmæt bókmenntaform, 

hvar í stigveldi bókmenntaverka textarnir eigi heima og hvaða yfirlýsingar um þessa texta 

teljist viðeigandi.
786

 Viðurkenning samfélagsins á orðræðu gagnrýnandans sem trúverðugri 

greinargerð um eðli og gæði bókmenntatexta velti þó á ýmsum stofnanatengdum þáttum, til 

dæmis færni gagnrýnandans í að fella orðræðu sína að stöðlum starfssviðsins sem og þeim 

skilgreiningum sem eigi rætur sínar í ríkjandi hugmyndum um bókmenntir meðal kollega 

hans.
787

 Að mati Arnolds veltur trúverðugleikinn hins vegar fyrst og fremst á því að finna 

„nógu saklaust tungumál“; að „flekklaus hreinleiki markmiða okkar“ sé gefinn nógu skýrt til 

kynna.
788

 Líkt og Hume, sem telur næman smekk á fyndni og fegurð vera uppsprettu „allra 

fáguðustu og saklausustu nautna sem mannlegt eðli er móttækilegt fyrir“,
789

 vísar Arnold því 

til hreins uppruna þeirra tilfinninga sem taldar eru vakna við upplifun sannra listaverka.  

Hinn virðulegi danski 19. aldar gagnrýnandi Johan Ludvig Heiberg (sjá bls. 148-151 og 

168) virðist uppfylla öll skilyrði Arnolds um „hrein markmið“ þar sem hann berst fyrir því að 

gera gagnrýnina að fræðum. Árið 1828 segist hann vilja byggja smám saman upp „fræðin um 

hið fagra, þannig að þau geti borið nafn fræða með rentu, en þá hlýtur allt handahófskennt að 

                                                 
785 „The reason why high culture and high literature played such a crucial role for intellectuals and cultural critics 

of the 19th century […] is not that these intellectuals were inherently elitist — many of them were not — and 

therefore drew on high culture and high literture as a welcome means of class distinction. The main reason is 

that, on the basis of a particular analysis of modernity, culture emerged as the main resource of resistance against 

what Max Weber would later call the iron cage of rationality and Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, and 

other Frankfurt School cultural critics such as Herbert Marcuse would discuss as instrumental reason.“ Fluck: 

„Resistance!“, 15-16. 
786 Van Rees: „How a Literary Work Becomes a Masterpiece“, 402. 
787 Sama, 397. 
788„[…] language innocent enough […] the spotless purity of our intentions […].“ Arnold: „The Function of 

Criticism at the Present Time“, 26. 
789 Hume: „Um mælikvarðann á smekk“, 34. 
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hverfa úr gagnrýnum forsendum og auðvelt verður að leiðrétta innbyrðis ósamræmi milli 

ólíkra dóma“.
790

 Jørgensen telur að metnaðarfyllri áætlun hafi varla sést fyrr eða síðar í 

danskri menningargagnrýni: „Því að hún snýst ekki um neitt minna en að koma á hlutlausum 

og óumdeilanlegum grundvelli fyrir gildismat listdóma.“
791

 Það hafi hins vegar orðið sögulegt 

hlutskipti Heibergs að sýna fram á í eitt skipti fyrir öll að slíkt verkefni er „fantasískt, 

útópískt, ómögulegt, já, heimskulegt“.
792

 Ritdómar sem fylgi þessari forskrift endurspegli það 

á gróteskan hátt. Niðurstaða heibergskrar gagnrýni verði yfirleitt tilraun til að koma verkunum 

fyrir í fyrirfram tilreiddum bókmenntagreinakössum. Ef þau passi ekki í kassana lýsi Heiberg 

því yfir að eitthvað sé að verkunum, en í raun hafi hann verið að skapa röklegan grunn til að 

upphefja eigin skáldverk.
793

 Jørgensen flettir þannig ofan af persónulegum hagsmunum 

Heibergs og útnefnir hann jafnvel forsprakka nýrrar undirgreinar ritdómanna í Danmörku, 

„sjálfsritdóma“, sem í reynd eru nokkurs konar fals-ritdómar þar sem úrkastið berar 

tennurnar: 

 

Bíræfnasti leikurinn hans var ritdómur sem hann skrifaði undir merkinu „delta“ (skrifað með 

gríska bókstafnum) í mars 1827. Í þremur tölublöðum ritdæmdi hann — af alvöru og á 

jákvæðan hátt — sína eigin revíu, „Recensenten og Dyret“!
794

 

 

Að sama skapi má greina, bak við faglegt yfirborð ritdóms Jónasar Hallgrímssonar, að 

persónulegir og aðstöðubundnir hagsmunir voru að veði ekki síður en menningarlegir og 

þjóðernispólitískir. Fagurfræði Jónasar er langt frá því að vera „hrein“ og laus við persónulega 

eða pólitíska hagsmuni, og sem skáld hampar hann vitanlega sínum eigin 

skáldskaparáherslum. En fyrst og fremst er ritdómurinn framlag til bókmenntasviðs sem talið 

var að ætti að gegna mikilvægu þjóðernispólitísku hlutverki. Nauðsynlegt var talið að það 

bókmenntasvið byggði á klassísku stigveldi og hugmyndin um „hreina fagurfræði“ — sótt í 

evrópska skáldskaparhefð og listheimspeki — var notuð til að viðhalda því stigveldi. 

                                                 
790 „Videnskaben om the Skjønne, saaledes at den virkelig kan fortjene Navn af Videnskab, hvorved da al 

Vilkaarlighed i den kritiske Betragtning maa forsvinde, og den indbyrdes Afgivelse af de forskjellige Domme vil 

blive let at berigtige.“ Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 66. 
791 „Det handler jo om intet mindre end etableringen af et objektivt, indiskutabelt værdigrundlag for 

kunstdomme.“ Sama, 66. 
792 „[…] fantastisk, utopisk, umuligt, ja, naragtigt […].“ Sama, 66. 
793 Sama, 66-67. 
794 „Hans dristigste nummer var den anmeldelse, han skrev under mærket „delta“ (angivet ved det græske 

bogstav) i marts 1827. Over tre udgaver af bladet recenserede han — seriøst og positivt — sin egen vaudeville 

Recensenten og Dyret“! Det er, så vidt vides, den danske kritikhistories første eksempel på genren 

selvanmeldelse.“ Sama, 63. 
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4 Skáldskapur og pólitík 

Íslenskir ritdómar fóru að gegna lykilhlutverki í íslensku bókmenntalandslagi á síðustu 

áratugum 19. aldar og fyrstu áratugum 20. aldar, á blómaskeiði prentmiðlanna og um það leyti 

sem bækur urðu að markaðsvöru hér á landi. Á svipuðum tíma náði síðrómantísk orðræða 

sjálfstæðisbaráttunnar hámarki, og það eru engin stór tíðindi að ritdómar þessa tíma 

endurspegli þjóðernislegar áherslur. Sú orðræða togast á við og blandast hinni nýju 

raunsæisstefnu sem barst hingað í bland við alþjóðlegar sósíalískar kenningar.  

Flemming Conrad segir að um miðbik 19. aldar, um það leyti sem Jónas skrifar „fyrsta 

íslenska ritdóminn“, fari hugmyndir um þjóðareinkenni að fá það vægi í danska 

bókmenntaheiminum sem „góður smekkur“ hafði haft. „Smekksmenn“ hafi áður mælt 

hvernig danskur skáldskapur kæmi út samkvæmt (og þroskaðist í átt að) evrópskum 

fagurfræðistöðlum.
795

 Eins og fram kom í síðasta kafla voru þessir staðlar réttlættir með 

vísunum í klassískar rætur; forn-grískar og latneskar fyrirmyndir sem áttu að hafa 

sammannleg gildi, óháð tíma og rúmi. Conrad segir að „þjóðernismenn“ hafi hins vegar lagt 

áherslu á náttúrulega þróun þjóðlegra sérkenna og á kenningar Friedrichs Schlegels um náin 

tengsl þjóðernis og þjóðtungu, þar sem bókmenntir eru verðmætasti birtingarmáti tungunnar 

og uppspretta að andans sögu þjóðarinnar. Þessi áherslubreyting hafi haft áhrif á ákvarðanir 

um það hvaða bókmenntir væru þessi virði að fjallað væri um þær, á dómana um þær og á það 

hvað taldist verðmætt yfirleitt í bókmenntaheiminum. Þó að fagurfræðileg einkunnarorð á 

borð við „hreinleiki“, „kraftur“, „fágun“ og „lýtaleysi“ hafi áfram verið notuð, hafi þau verið 

aðlöguð hinu nýja viðmiði og oftar en ekki talin þjóðleg einkenni.
796

 Að sama skapi má segja 

að hugmyndir um „kvenlega“ og „karllega“ eiginleika, sem voru um aldabil notaðar til að 

skilja á milli hins góða og slæma í bókmenntaheiminum, hafi fengið nýja, þjóðlega vídd. 

Kvenfrelsi var meðal „sósíalískra“ baráttumála í nýja raunsæisskáldskapnum, en eins og 

Inga Dóra Björnsdóttir hefur bent á varð kynjapólitík meira en bara angi af 

samfélagshræringum og einkennum raunsæisskáldskapar. Aðgreining hins kvenlega og 

karllega varð nokkurs konar grundvöllur sjálfstæðisbaráttunnar, og skilgreiningin á því hvað 

teldist íslenskt byggði á rómantískri upphafningu kvenkenndra þátta á borð við náttúru, 

                                                 
795 Conrad: Smagen og det nationale, 315-324. 
796 Sama, 315-324. 
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menningu og tungu.
797

 Í þessum kafla verður fjallað um þessi þjóðernislegu og karllægu 

viðmið, pólitík hinnar ríkjandi fagurfræði á þeim tíma þegar íslenskri ritdómar mótast sem 

textaform og verða einn af grundvallarþáttum í valdakerfi íslenska bókmenntasviðsins. 

Menntunartrappa þjóðar 

Fyrir Íslendinga var það ekki bara spurning um heiður að vera fremstir í alþjóðlegu 

menningarkapphlaupi, heldur var það liður í sjálfstæðisbaráttunni að sýna fram á að íslensk 

menning, og þá sérstaklega bókmenntirnar, hefðu styrka stöðu í alþjóðlegu samhengi. Í 

Ferðabók sinni leggur Tómas Sæmundsson áherslu á stöðu þjóða í „menntunartröppum“ og 

telur „bóklegan verknað“ einn mælikvarða þar á.
798

 En til að hægt sé að meta menningarlega 

stöðu þjóðar þarf alþjóðlegan mælikvarða. Jón Sigurðsson segir í stefnuskrá Nýrra félagsrita 

árið 1841 að þjóðir geti aðeins „til fulls þekt sig sjálfar, að þær þekki einnig aðrar þjóðir, gefi 

nákvæman gaum að öllu lífi þeirra og framförum, og taki dæmi þeirra og reynslu sér til 

eptirdæmis og viðvörunar“. Hann bætir því við að „þegar eptirtekt þjóðanna á sjálfum þeim 

hefir verið um hríð í dái“ verði „hún ekki vakin mjög hastarlega“ heldur þurfi til þess „lángan 

tíma og margvíslegar tilraunir“.
 799

 Vilhjálmur Þ. Gíslason bendir á að um öll blaðaskrif á fyrri 

hluta 19. aldar gangi „eins og rauður þráður […] að rekja saman íslenzkt þjóðerni og fornt 

frelsi og hinn nýja frelsisanda umheimsins“,
800

 en þessi hugmynd um vakningu sem kemur að 

utan og verður til að vekja þjóð til meðvitundar um eigin sérstöðu verður þar áberandi. Í 

ávarpi til lesenda í fyrsta tölublaði Þjóðólfs, sem hóf göngu sína sjö árum síðar er til dæmis 

sagt að lengi hafi „verið svo að orði kveðið um oss Íslendinga, að vjer svæfum og þyrftum 

endilega að vakna“ og borist hafi hingað , „þjóðvekjandi raddir“ að utan, til dæmis í Ármanni 

á alþingi og Fjölni, sem hafai „eins og haft það mark og mið, að vekja oss af þessum 

svefni“.
801

 Í þessu samhengi er athyglisvert að íslenska orðið gagnrýni kemur ekki til 

sögunnar fyrr en Valtýr Guðmundsson kynnir hugtakið fyrir landsmönnum í Eimreiðinni árið 

1896 — og einmitt undir þeim formerkjum að þar sé um að ræða erlendan hugsunarhátt sem 

sé Íslendingum enn framandi, og einn „tilfinnanlegastur skortur á“, en að hann gæti orðið til 

gagns hér á landi.
802

 Þeir sem hampa gagnrýnni hugsun líta þannig oft á sig sem 

kynningarfulltrúa „utanaðkomandi“ afla. Matthew Arnold leggur til dæmis áherslu á að 

hugmyndir hans um hlutverk gagnrýninnar (sjá bls. 162-171) séu sóttar í áralanga hefð á 

                                                 
797 Sjá Inga Dóra Björnsdóttir: „„Þeir áttu sér móður“: Kvenkenndir þættir í mótun íslenskrar þjóðernisvitundar“, 

Fléttur, ritstj. Ragnhildur Richter og Þórunn Sigurðardóttir, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1994.  
798 Tómas Sæmundsson: Ferðabók, 105. 
799 „[formáli]“, Ný félagsrit, 1, 1841, iii. 
800 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 49-50, 64 og 70. 
801 [Sveinbjörn Hallgrímsson]:  Þjóðólfur, 5. nóvember 1848, 1-2. 
802 Valtýr Guðmundsson: „Gagnrýni“, 161. 
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meginlandi Evrópu, og nefnir sérstaklega Frakkland og Þýskaland. Enskir gagnrýnendur verði 

að sækja mikið í erlenda hugsun.
803

 Markmiðið er fremur að vinna að sterku sambandi 

evrópskra þjóða en að enskum sérhagsmunum.
804

 Oscar Wilde hampar svipaðri hugmynd 

rúmum 30 árum síðar er hann segir að gagnrýni geri okkur alþjóðleg í hugsun. Hvorki 

samúðartilfinning né hagnaðarvon nái því marki heldur yfirveguð hugsun sem leiði 

óhjákvæmilega í ljós að við eigum meira sameiginlegt með öðrum þjóðum en við höldum — 

og að aðrar þjóðir búa mögulega yfir eiginleikum sem við getum tileinkað okkur.  

 

Ef okkur finnst freistandi að hefja stríð gegn annarri þjóð, skulum við muna að við erum að 

leitast eftir að eyða einum þætti af okkar eigin menningu, og mögulega mikilvægasta þætti 

hennar. […] Breytingin verður vitaskuld hægfara og fólk verður ekki meðvitað um hana. Það 

mun ekki segja „Við ætlum ekki í stríð gegn Frökkum vegna þess að prósinn þeirra er 

fullkominn“, en vegna þess að franski prósinn er fullkominn mun það ekki hata landið. 

Skynsamleg gagnrýni mun tengja Evrópu saman með sterkari böndum en þeim sem hönnuð eru 

af sölumönnum eða af tilfinningasemi. Hún mun færa okkur þann frið sem sprettur af 

skilningi.805 

 

Evrópsk bókmenntaumræða 19. aldar einkennist af togstreitu og samspili milli slíkrar áherslu 

á sammannlega reynslu sem grundvöll fyrir gæðamati á bókmenntum og áherslu á náttúrulega 

sérstöðu sem vopn í þjóðernislegri menningarpólitík. Hins vegar er nokkuð ljóst að 

þjóðernisleg sérstaða verður ofan á sem gæðaviðmið í íslenskri menningarumræðu. Þetta 

verður m.a. áberandi í umfjöllunum um bækur Jóns Trausta í upphafi 20. aldar. Í einni segir til 

dæmis að menn ættu að „vera það þjóðræknir, að lesa fremur sögur Jóns Trausta en útlent 

sögurusl, sem nú er á boðstólum“
806

 en í annarri er áminning um að þar sem útlendingar þýði 

rit hans á aðrar tungu gerði hann „vel í því að reyna að þræða sem réttast og sannsögulegast 

allar siðvenjur og staðhætti þjóðar sinnar“.
807

 

Þjóðernishyggjan, sem mótaði íslenska menningarstefnu og hugmyndir um hlutverk 

menntamanna, byggir á hugmynd um endurreisn stórbrotinnar fortíðar, sem m.a. er möguleg 

                                                 
803 Arnold: „The Function of Criticism at the Present Time“, 9 og 33. 
804 „But, after all, the criticism I am really concerned with […] is a criticism which regards Europe as being […] 

one great confederation, bound to a joint nation and working to a common result […]. Special, local, and 

temporary advantages being put out of account.“ Sama, 35. 
805 „If we are tempted to make war upon another nation, we shall remember that we are seeking to destroy an 

element of our own culture, and possibly the most important element of it. As long as war is regarded as wicked, 

it will always have its fascination. When it is looked upon as vulgar, it will cease to be popular. The change will, 

of course, be slow, and people will not be conscious of it. They will not say ‘We will not war against France 

because her prose is perfect,’ but because the prose of France is perfect they will not hate the land. Intellectual 

criticism will bind Europe together in bonds far closer than those that can be forged by shopman or 

sentimentalist. It will give us the peace that springs from understanding.“ Wilde: „The Critic as Artist“, The 

Artist as Critic. Critical Writings of Oscar Wilde, ritstj. Richard Ellmann, London, W.H. Allen, 1970, 405. 
806 H.: „Bókmentir“, ritdómur um Heiðarbýlið eftir Jón Trausta, Dvöl, mars 1910, 10. 
807 „Nýjar bækur“, ritdómur um Fylgsnið eftir Jón Trausta, Dvöl, mars 1911, 10. 
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vegna aldalangrar einangrunar. Hér er grundvallaratriði að litið sé á áhrif utan frá sem 

„mengun“, því sú hugmynd að íslensk menning sé upprunalegasta norræna menningin veitir 

tækifæri til að staðsetja íslenska klassík ofar öðrum í virðingarstiga Norðurlandanna og styður 

kröfur um sjálfstæði landsins. Upphefð sem kemur að utan þarf því að vera á réttum 

forsendum. Vei þeim sem upphefur sjálfan sig með því að svíkja íslensk grundvallargildi. Þeir 

sem eru trúir uppruna sínum, sama hvað gengur á, fá hins vegar klapp á bakið. Í eftirmælum 

um hina vesturíslensku Fridu Sharpe, sem skrifaði greinar í erlend tímarit (sjá neðanmálsgrein 

á bls. 186), kemur til dæmis fram að hún hafi lagt „mesta rækt við hinar skandinavisku 

bókmentir“ og lögð er áhersla á að „þekking hennar á bókmentum þeirra og tungum var svo 

fullkomin sem orðið gat undir kringumstæðunum, þar sem hún ól aldur sinn fjarri þessum 

þjóðum og aðal bókmentalindum þeirra“.
808

 Langt fram eftir 20. öld var gildi íslensk-ættaðra 

höfunda metið út frá því hversu vel þeim hefði tekist að vera trúir íslenskum uppruna sínum. 

Árið 1959 eyðir Þóroddur Guðmundsson frá Sandi til dæmis miklu púðri í að reka það orð af 

rithöfundinum Gunnari Gunnarssyni að það hafi verið „óþjóðlegt“ af honum að rita bækur 

sínar á erlendu máli. Þóroddur færir rök fyrir því að ekki hafi íslenskur maður „skrifað 

þjóðlegri bækur en sögu Ugga Greipssonar, né reist alþýðufólki þessa lands fegurri 

minnisvarða“. Þá segir hann að Fjallkirkjan sé „þrungin svo ríkri ættjarðarást, að undrum 

sætir, að höfundinum skyldi nokkurn tíma hafa verið álasað fyrir að vera óþjóðlegur“.
809

 

Niðurstaðan er sú að kjarninn í list Gunnars sé rammíslenskur:  

 

Sögur hans eru allar af íslenzku fólki og íslenzkri náttúru. Þess vegna er Gunnar 

Gunnarson fyrst og fremst íslenzkt skáld. Við skrifborðið hefur hann alltaf verið með 

hugann á íslandi. Þar átti hann alltaf heima í raun og sannleika […].
810

  

 

Við lok 6. áratugar síðustu aldar virðist þjóðrækni því enn tiltækur mælikvarði á gildi 

bókmennta, líkt og hún var snemma á öldinni, þegar Gunnar hóf að birta verk sín.  

Árið 1916 viðurkenndi reyndar J.H. (líklega Jón Helgason), í ritdómi um Livets Strand 

eftir Gunnar Gunnarsson, að Íslendingar gætu þótt fremur aftarlega á merinni, þar sem þeir 

hafi enn ekki lært „að mæla gildi þess, sem ritað er, á vog einnar saman stílslistarinnar“. Þeir 

séu enn svo „gamaldags“ að spyrja fyrst og fremst um „efnið sjálft, myndirnar úr lífinu, sem 

þar eru dregnar upp“, lyndiseinkunnir sögupersóna og „hina staðarlegu umgerð sögunnar, 

                                                 
808 „Mrs. Frida Sharpe“, Heimskringla, 13. janúar 1899, 4. 
809 Þóroddur Guðmundsson: „Gunnar Gunnarsson“, Eimreiðin, 3, 1959, 173. 
810 Sama, 177.  
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umhverfið“ og meta gildi sögunnar eftir því. Jón bendir á að þetta hugsi hins vegar „margir 

skáldsagnahöfundar síðari tíma næsta lítið um“.  

Þeir láta hugsjónina, sem fyrir þeim vakir, skapa umhverfið — ef þeir þá ekki beinlínis 

láta sér alveg standa á sama um það. Svo er að sumu leyti farið Gunnari Gunnarssyni. 

Fyrir honum er auðsjáanlega hugsjónin alt. Um virkileikann er miklu minna hirt.
811

 

 

Þessu virðast þó íslenskir lesendur ekki vanir af sínum höfundum, því Jón bendir á að Gunnar 

leyfi sér ýmislegt sem komi „afaróþægilega við tilfinningar íslenzkra lesenda“: 

 

Þegar eg fyrir nokkurum árum las „Ormarr Örlygsson“, þá leið mér beint illa. Mér fanst 

sagan í heild sinni svo einstaklega ósönn og ósennileg, mennirnir flestir svo óeðlilegir 

og umhverfinu öllu ranghvert [svo]. Og þegar eg svo ári síðar las „Dönsku frúna frá 

Hofi“, varð eg að hafa mig allan við til að komast bókina á enda. Svo mikið fanst mér 

kveða að ónáttúru þeirrar skáldsögu. Mér fanst blátt áfram, að eg hefði ekki í annað sinn 

séð syndgað öllu grimmilegar á móti öllum virkileika. Og mér fanst það ófyrirgefanlegt 

að leggja fram fyrir útlendinga, sem ekkert þekkja til Íslands, lýsingar, sem gæfu jafn 

ramskakkar hugmyndir um líf og hugsunarhátt manna hér úti á Íslandi og þessar 

lífslýsingar höfundarins.
812

  

 

Ritdómur Jóns Helgasonar einkennist af írónískri meðvitund um afstæði hinna þjóðlegu 

viðmiða. Gunnar er virtur metsöluhöfundur í Danmörku
813

 og félli líklega að öðru leyti í 

kramið heima ef hann særði ekki svo þjóðerniskennd Íslendinga. En það segir sitt um ægivald 

hins þjóðlega mælikvarða að niðurstaða Jóns er, þrátt fyrir allt, sú að þótt það dyljist „ekki eitt 

augnablik“ að Gunnar Gunnarsson sé skáld sem mikils megi vænta af sé hann „orðinn of 

ókunnugur lífi og hugsunarhætti manna hér á landi til þess að geta gefið sannar lýsingar á því“ 

— og að löndum höfundarins „ætti ekki að vera það láandi“ að þeim geti ekki „á sama staðið 

um það, hvort útlendingar fá réttar eða rangar hugmyndir um lífið, sem hér er lifað“.
814

 

 

                                                 
811 J.H.: „Ritfregnir“, ritdómur um Livets strand eftir Gunnar Gunnarsson, Skírnir, 3, 1916, 313. 
812 Sama, 313. 
813 Jón Yngvi Jóhannsson hefur bent á að þjóðernisleg viðmið urðu einnig ofan á í danskri bókmenntaumfjöllun 

um verk Gunnars Gunnarssonar og annarra „dansk-íslenskra“ höfunda. Jón Yngvi telur að á öðrum áratug 20. 

aldar hafi mótast „ákveðin mynstur í því hvernig danskir gagnrýnendur túlka dansk-íslenskar bókmenntir“. 

Ritdómar snúist „nær eingöngu um það að bera kennsl á hið íslenska í verkunum og skilgreina það í andstöðu 

við, eða sem hliðstæðu við, hið danska“. Krafan „um að sögur Gunnars séu fyrst og fremst upplýsandi“ hafi t.d. 

verið áberandi og gildi verka hans aðallega talið „fólgið í lýsingu á íslenskum aðstæðum“. Litið sé á verkin „sem 

vitnisburð um Ísland og Íslendinga“ og sögur Gunnars lesnar sem hrein þjóðhátta- og landfræðilýsing“ frekar en 

að hann sé „tekinn alvarlega sem skáldsagnahöfundur“ eða talinn hafa eitthvert mikilvægi „í umræðu um gildi og 

fagurfræði“. Jón Yngvi Jóhannsson: „„Jøklens Storm svalede den kulturtrætte Danmarks Pande““, Skírnir, vor, 

2001, 40, 43, 50-51 og 61. 
814 J.H.: „Ritfregnir“, 315. 
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Uppgangur íslenskra prentmiðla 

Þjóðernishyggjan náði hámarki um svipað leyti og íslensk blaðaútgáfa blómstraði sem mest, 

eða á síðari hluta 19. aldar og fyrstu áratugum 20. aldar, og það eru engin stór tíðindi að 

ritdómar þessa tíma endurspegli deiluefni sjálfstæðisbaráttunnar og þjóðernislegar áherslur.  

Loftur Guttormsson hefur fjallað um framleiðslu og dreifingu ritaðs máls á tímabilinu 

1830-1930 og segir að áratugurinn 1861 til 1870 marki „nokkur skil í bókmenningu 

Íslendinga“. Þá hafi framboð á bókum aukist verulega, sérstaklega fagurbókmenntum, auk 

þess sem sífellt meiri áhersla á menntun og alþýðufræðslu og fleiri frístundir hafi stuðlað að 

auknum bóklestri almennt.
815

 Bókaútgáfa hafi vaxið hægt framan af en farið stigvaxandi eftir 

1870 og á tímabilinu 1830-1930 hafi árlegur fjöldi útgefinna bókartitla liðlega tólffaldast. 

Þetta sé meiri hlutfallsleg aukning en á sama tíma í Evrópulöndum á borð við England og 

Frakkland, enda hafi þau verið „komin miklu lengra áleiðis í bókvæðingu og ritmenningu en 

Ísland“.
816

 Verð á bókum varð líka smátt og smátt viðráðanlegra fyrir almenning, þótt 

bókaútgáfa virðist alla tíð hafa verið basl á Íslandi.
817

  

Á árunum 1880 til 1920 fimmfaldaðist jafnframt fjöldi íslenskra blaða og upplag 

einstakra blaða jókst. Auglýsingatekjur jukust og fyrstu lífvænlegu dagblöðin komu til 

sögunnar á öðrum áratug síðustu aldar; Vísir, Morgunblaðið og Alþýðublaðið.
818

 Upp úr 1880 

virðist því hafa þróast raunverulegur fjölmiðlamarkaður, en Loftur Guttormsson bendir á að 

„blaðabylting“ hafi verið „nokkurn veginn samferða bókabyltingu 19. aldar og í upphafi 

hinnar tuttugustu“.
819

 Það má líklega að einhverju leyti rekja til þess að fram til 1849 var 

ritskoðun við lýði í Danmörku og fram til 1886 þurfti leyfi til stofnunar og starfrækslu 

prentsmiðju hér á landi.
820

 Þetta er raunar margþætt þróun og Loftur hefur til dæmis bent á að 

umbætur í samgöngumálum og póstburðarmálum hafi verið mikilvæg forsenda greiðrar 

blaðadreifingar. Fyrsta bókabúðin var stofnuð í Reykjavík árið 1872, en í kringum 1880 segir 

                                                 
815 Loftur Guttormsson: „Lestrarhættir og bókmenning“, Alþýðumenning á Íslandi 1830-1930. Ritað mál, 

menntun og félagshreyfingar, ritstj. Ingi Sigurðsson og Loftur Guttormsson, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2003, 

204 og 208-212.  
816 Loftur Guttormsson: „Framleiðsla og dreifing ritaðs máls“, Alþýðumenning á Íslandi 1830-1930. Ritað mál, 

menntun og félagshreyfingar, ritstj. Ingi Sigurðsson og Loftur Guttormsson, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2003, 

39. 
817 Árið 1927 segir t.d. Kristján Albertsson: „Síðustu áratugi hefir þjóð vor haft meira fé handa í milli en nokkru 

sinni fyr. Framtakið hefir vaxið á öllum sviðum verzlunar og framleiðslu — nema einu: Bókaútgefendur eru 

næstum úr sögunni. Í höfuðstað landsins er ekkert bókaforlag til. Einstaka bóksalar gefa út eina og eina bók, 

aðallega þó kennslubækur handa skólum. Enginn þeirra biður nokkurn rithöfund að skrifa bók fyrir sig. Íslenzkir 

höfundar verða nú yfirleitt sjálfir að sjá um útgáfu bóka sinna. Þeir fá kunningja sína til þess að ganga með 

áskriftalista og biðja menn að skuldbinda sig til þess að kaupa bók, sem út verði gefin, — sem þeir vita ekkert 

um, hafa ekki heyrt eða lesið neinn dóm um. Þeir, sem ekki kunna við þessa útgáfuaðferð, geta ekki skrifað fyrir 

íslenzku þjóðina.“ Kristján Albertsson: „Andlegt líf á Íslandi“, Vaka, 4, 1927, 362. 
818 Þorbjörn Broddason: Ritlist, prentlist, nýmiðlar, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2005, 53. 
819 Loftur Guttormsson: „Framleiðsla og dreifing ritaðs máls“, 44 og 50. 
820 Þorbjörn Broddason: Ritlist, prentlist, nýmiðlar, 53. 



Skáldskapur og pólitík 

179 

Loftur að hafi skapast í fyrsta skipti „reglulegar samkeppnisaðstæður í íslenskum prentiðnaði 

og blaðaútgáfu“, fyrst og fremst með tilkomu fleiri og betri prentvéla, og „var óðum að 

byggjast upp öflugur bóka- og blaðamarkaður í landinu“ sem pólitískir flokkadrættir ýttu 

undir.
821

 Tímarit og dagblöð spruttu upp eins og gorkúlur, gengu kaupum og sölum en fóru 

oftar en ekki fljótt á hausinn. Óreiða og stjórnleysi ríkti skyndilega á blaðamarkaði, þar sem 

yfirstéttin hafði áður haldið þétt um stjórnartaumana. Og eins og í Englandi á 17. og 18. öld 

(sjá bls. 66) sáu áður útilokaðir hópar, konur og alþýðufólk, tækifæri í óreiðunni og nýttu sér 

það. 

Bjarki Valtýsson segir að íslenskur almannavettvangur
822

 hafi mótast á 18. og 19. öld.
823

 

Það er þó líklega ekki fyrr en á seinni hluta 19. aldar sem almannavettvangur tekur á sig þá 

lýðræðislegu mynd sem Eagleton leggur áherslu á er hann talar um almannavettvanginn sem 

þróast á meginlandi Evrópu á 18. öld, þar sem skilyrði fyrir virkri þátttöku á opinberum 

vettvangi er ekki lengur samfélagsleg staða heldur færni í samræðu- og ritlistinni — í orði að 

minnsta kosti ef ekki á borði (sjá bls. 106-109). Vilhjálmur Þ. Gíslason bendir til dæmis á að 

blaðamennska hafi í meðvitund fólks verið orðin „sjálfstæð grein íslenzkra bókmennta“ upp 

úr miðri 19. öld og laðað að sér „ritfærustu menn“ sem fengust oft jöfnum höndum við 

stjórnmál, skáldskap, eða fræðimennsku. Nefnir Vilhjálmur menn eins og Jón Sigurðsson, 

Pétur Pétursson, Gísla Brynjúlfsson, Eirík Magnússon og Grím Thomsen.
824

 

Blaðamennska Jóns Ólafssonar er gott dæmi um óróleikann og togstreituna sem 

skapaðist á þessum nýja almannavettvangi. Á árunum 1867 til 1913 stofnaði hann og starfaði 

við fjölda blaða, m.a. Göngu-Hrólf, þar sem hann segir tilganginn „að segja sannleikann, nær 

sem þörf gerist, hver sem í hlut á og hvort sem hlutaðeigendum likar betr eða ver“ og að hann 

ætli að „berjast við ófrelsi, ranglæti, heimsku og fáfræði“.
825

 Einnig stofnaði hann blaðið 

Skuld og tók síðar við Þjóðólfi, sem hann sagði „fyrsta íslenzka blaðið, sem ekki var gefið út 

af embættismönnum, enda hafi ekki skort ofsóknir og banatilræði við þetta fyrsta frjálslega og 

þjóðlega blað“.
826

 Jón hafði þá sjálfur oft lent í rimmum við yfirvöld vegna gagnrýninna 

skrifa og tvisvar flúið land.
827

 Viðbrögðin voru þó hvað hörðust framan af. Stiftsyfirvöld 

                                                 
821 Loftur Guttormsson: „Framleiðsla og dreifing ritaðs máls“, 39, 50 og 47-48. 
822 Bjarki talar reyndar um „almannasvið“ en ljóst er að hann á við „Öffentlichkeit“ í skilningi Habermas. Sjá 

sama, 78. 
823 Bjarki Valtýsson: Íslensk menningarpólitík, Reykjavík, Nýhil, 2011, 77. 
824 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 122. 
825 Jón Ólafsson: „Til lesaranna!“, Göngu-Hrólfur, 24. desember 1872, 2. Skáletrun úr upphaflega textanum. 
826 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 150-151. Prentun Þjóðólfs hafði t.d. verið bönnuð 

árið 1850, er hann var undir ritstjórn Sveinbjarnar Hallgrímssonar. Um það má m.a. lesa hjá Steingrími Jónssyni: 

„Upphaf Þjóðólfs 1848“, Ritmennt, 3, 1998, 70-74. 
827 Sjá Gils Guðmundsson: Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, Reykjavík, Vaka-Helgafell, 1987, 8-10, 66-

68 og 89. 
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stefndu honum árið 1870 vegna kvæðisins Íslendingabrags sem birtist í Baldri, fyrir uppreisn 

eða móðgun gegn konungi og árás á ríkisþing. Það segir sína sögu um hinar nýju leikreglur 

sem fylgdu sterku fjölmiðlalandslagi að „ekki var unnt að gera blaðið upptækt, eins og ætlað 

var, því að það var komið út um allt land og meira að segja nótur með kvæðinu“. Vilhjálmur 

Þ. Gíslason segir allan þennan málarekstur „um málfrelsi og ritbann“ hafa haft „bein og óbein 

áhrif, aðallega á stjórnmálaumræður og á almenningsálit“. Athygli manna hafi verið vakin á 

gildi prentfrelsis og nauðsyn heiðvirðrar blaðamennsku, „þar sem blaðamenn geri sér einnig 

grein fyrir takmörkum frelsisins og geri sér ljósa persónulega ábyrgð sína, trúnað við 

heimildir og tillit til öryggis borgaranna.“
828

 

Jón Ólafsson beindi athygli manna vissulega bæði beint og óbeint að ábyrgð og 

skyldum blaðamanna. Árið 1870 segir hann til dæmis mikla siðferðislega ábyrgð fylgja 

annars háleitri og fagurri köllun blaðamannsins:  

 

Hann verður að fylgja þeirri stefnu, sem honum þykir rjett, þannig, að hann sje í öllum atriðum 

óbifanlega samkvæmur sjálfum sjer. […] Hann má aldrei tala þvert um huga sjer, og eigi láta 

hræða sig frá sannfæring sinni […]. Hann má því eigi láta það aptra sjer, þótt alþýðuhylli hans 

liggi við, því sannleikurinn er meira verður; hann má eigi óttast það, þótt hann sjái, að 

sannleiksást hans gjöri vini hans að óvinum hans, og eigi óttast óvild manna, því sannleikurinn 

er meira verður; hann má eigi þegja yfir sannleikanum, eða gjöra móti betri vitund til að geðjast 

öðrum, hvort sem þeir eru háir eða lágir, því sannleikurinn er meira verður.829 

 

Þetta er í samræmi við þau einkenni blaðamennsku sem þegar hefur verið minnst á, þar sem 

hver og einn blaðamaður verður að axla persónulega ábyrgð á því að framfylgja 

siðferðislegum skyldum (sjá bls. 155) og hlutverk fjölmiðlanna er skilgreint þannig að þeir 

eigi að segja sannleikann. Sá sannleikur er í skrifum Jóns hins vegar ekki tengdur því 

yfirbragði ópersónulegs hlutleysis sem einkenndi oft fyrri blaðaskrif (sjá t.d. bls. 105-105 og 

126). Þvert á móti segir Jón að þeir tímar séu „nú komnir, að ritstjórar blaða geta nú eigi verið 

hlutlausir um þau mál, er þeir ræða“. Sú „gullöld“ sé liðin, enda 

„„hlutleysið“ („óhlutdrægnin“, upartiskhed) eigi vert þess lofs, er það svo lengi hlaut“ og 

spretti annað hvort af hræsni eða fákænsku. Það sé heldur ekki skylda blaðamanns að „vera 

rödd almenningsálitsins“ ef „það er rangt“, heldur verði hann „að fylgja því, er hann ætlar 

sannast og réttast“ og vera „ráðgjafi lýðsins“.
830

 

Þessar yfirlýsingar um nýjar áherslur í blaðamennsku eru í samræmi við það sem hefur 

verið haldið fram hér að framan, um að upphaf ritdómahefðarinnar hér á landi sé ólík upphafi 

                                                 
828 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 121. 
829 Jón Ólafsson: „Ávarp til kaupendanna“, Baldur, 2. febrúar 1870, 2. 
830 Sama, 1. Skáletrun úr upphaflega textanum. 
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hennar á meginlandi Evrópu að því leyti að áhersla á persónulega afstöðu ritdómarans sé 

meiri og krafan um hlutleysi minni, enda gegni ritdómar mjög pólitísku hlutverki (sjá bls. 

153). Ritdómar Jóns einkennast hreint ekki af ópersónulegum og hlutlausum tóni. Í dómi um 

kvæði Gríms Thomsens, sem var einn þeirra manna er Jón lenti í harðvítugum ritdeilum 

við,
831

 beinir Jón þvert á móti athyglinni að því að hann eigi ekki aðeins hagsmuna að gæta 

sem skáld, heldur sé að setjast í dómarasæti yfir persónulegum óvini sínum: 

 

Það eru engir assessorar í yfirrétti Skuldar. Eg er þar aleinn yfirdómari. En ég hey mína dóma í 

heyranda hljóði; og sá, sem eigi unir við minn dóm, getr skotið honum fyrir æðstarétt 

almennings. Eg stíg þá í dómarasætið. Hvað er þetta? - Mér heyrist einhver þytr einhverstaðar í 

horni. Ef nokkur hefir eitthvað fram að færa, þá skal því sinna. Nú, ekki annað! — Exception á 

móti mér — ég sé ekki óvilhallr í dómara-sæti — ég yrki sjálfr, og eitt skáld fái sjaldan unnað 

öðu sannmælis — þar að auk liggi ég í berum fjandskap við höfundinn — ég sé því í þessu máli 

blindr á báðum augum og eigi að víkja sæti. En herra trúr, doktor! Hvar er nú lærdómrinn? 

„Blindr á báðum augum“ — það er einmitt það, sem ég á að vera, svo ég sjái ekki doktorinn á 

Bessastöðum; en heyrnina hefi ég óskerða, eins og vera ber, svo ég heyri hveminn hljóð er í 

strengjunum, þegar harpan er slegin á Alftanesinu. — Skáld! Já ég er einmitt nógu mikið skáld, 

til að geta notið þess, sem fagrt er, hvaðan sem það kemr — og einmitt nógu smátt skáld til 

þess, að ég kemst alstaðar fyrir í henni veröld án þess að þurfa að olboga öðrum úr vegi. […] Ég 

sé því enga orsök til fyrir mig að víkja úr dómarasætinu og ætla því að sitja kyrr á skákinni, úr 

því ég hefi nú einu sinni tylt mér niðr á hana á annað borð.832 

 

Jón snýr þannig hinum mögulegu hagsmunum sínum upp í röksemdir fyrir færni sinni til að 

dæma verkið en svarar í raun ekki eigin ásökun um að hann sé óvinveittur skáldinu þótt í 

kjölfarið finni hann bók Gríms flest til foráttu. Tónninn er sleginn strax í upphafi er hann 

segir: „Það fyrsta, sem manni dettr í hug, er maðr sér þetta litla kver og minnist þess, að 

höfundr þess er farinn að nálgast grafarbakkann, er það, að þetta er vaxtasmár árangr af heilu 

lífi. […] og — með tilliti til lítilleikans — furðanlega blendinn, misjafn!“
833

 

Jón Ólafsson hafði marga eiginleika sem hentuðu vel hinu vaxandi fjölmiðlasviði, ekki 

síst þann að vera reiðubúinn til að tjá sig um hin fjölbreyttustu málefni og óhræddur við að 

gagnrýna hvern þann er honum sýndist, ekki síst þá sem valdið höfðu. Sjálfur sagðist hann 

fullgjarn til að bíta frá sér „og það stundum nokkuð ófyrirleitið og óþyrmilega, ef að mér er 

beinst“, en þá hætti sér „við að vera of örorður“.
834

 Sú lýsing er síst orðum aukin, auk þess 

sem Jón átti það svo sannarlega einnig til að ráðast að fyrra bragði gegn mönnum og 

málefnum. 

                                                 
831 Sjá Gils Guðmundsson: Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, 132-137. 
832 Jón Ólafsson: „Bókmentir“, ritdómur um Ljóðmæli eftir Grím Thomsen, Skuld, 12. mars 1881, 334-335. 
833 Sama, 335. 
834 Jón Ólafsson: „Ávarp til kaupendanna“, 2. Sótt í Gils Guðmundsson: Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, 

63. 
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Gils Guðmundsson segir að Jóni hafi tekist „fremur en flestum að gera blöð sín 

skemmtileg“ og að ekki hafi verið „nein hætta á því, þar sem Jón Ólafsson átti hlut að máli, að 

eftirlætislesefni margra, skammirnar, vantaði.“ Ritdómar hans voru þar engin undantekning, 

en Gils segir að ritdómar hafi verið „gildur þáttur allra blaða, sem Jón Ólafsson stýrði, frá 

hinu fyrsta til hins síðasta“ og telur að fullyrða megi að Jón hafi í Skuld tekið „fyrstur 

íslenskra manna upp bókmenntagagnrýni svo að um munaði og að staðaldri“. Ritdómar hans 

hafi verið „nokkur nýjung hér á landi“. Talar Gils í því samhengi um „stranga gagnrýni og 

vægðarlausa húðfletting[u] lélegra rithöfunda og rita“. Jón hafi stöðugt verið „með 

refsivöndinn á lofti yfir leirskáldunum“ og ekki veigrað sér „við að nota stór orð og taka 

munninn fullan“ en jafnframt verið „skarpur ritdómari“ og yfirleitt látið jafnvel svarna 

andstæðinga njóta „fulls sannmælis, þegar hann dæmdi þá sem skáld“.
835

 

Þessir eiginleikar fela þó ekki í sér algjörar nýjungar. Þarna fetar Jón í fótspor Jónasar 

Hallgrímssonar og Fjölnismanna og leggur þar með sitt af mörkum til að viðhalda áherslum 

þeirra. Enda segir hann sjálfur að fyrstu ritin sem hann hafi lesið sem barn, kvæði Jóns 

Þorlákssonar, Fjölnir og kvæði Stefáns Ólafssonar, hafi ef til vill vakið hjá sér „hæfileikann 

til að verða dálítið meinyrtur og kýminn“ og vakið smekk hans „fyrir fögru máli“.
836

 Áhrifin 

frá Fjölni má ekki síst sjá í dómi Jóns um Smámuni II eftir Símon Bjarnason „Dalaskáld“. 

Hann segir þar kaldhæðinn að ljóðum þeirrar bókar sé „skár hnoðað saman en það sem áður 

hefur prentað verið eftir sama höfund“, en snýr sér svo að þeirri alvöru málsins að efnið sé 

„öllu argara en fyrr hefir sést á prenti í bundnum stíl“, það sé „svívirðing þjóðinni“ að hún 

kaupi líklega „slíkt rugl og skammir“ og skylda ritdómarans að refsa skáldunum fyrir að 

afvegaleiða þannig fólk: 

 

Menn hafa tukthús, steglur og járn firir morðingja og bófa; en firir þá, sem mirða smekkvísi 

heillar þjóðar, hafa menn engin hirtingameðöl, nema það óþakkláta verk, sem ég hér með 

framkvæmi á Símoni garminum, nl. í andlegum skilningi að leggja á þá hrísið og setja þá í 

gapastokkinn!837 

 

Nýmælin við ritdóma Jóns felast fremur í þeirri allsérstöku blöndu af brennandi 

samfélagsáhuga, galgopaskap, pólitískum hugsjónum, blaðamennskuhugsjónum, persónulegu 

yfirlæti og skaphita sem einkennir öll blaðaskrif Jóns almennt — blöndu sem virðist hafa 

gengið upp á þessum vettvangi og hafði væntanlega sín áhrif á þróun blaðamennskunnar hér á 

                                                 
835 Gils Guðmundsson: Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, 83, 127 og 150. 
836 Jón Ólafsson: „Úr endurminningum ævintýramanns“, Iðunn, 1, 1915, 60. Tilvitnun sótt í Gils Guðmundsson: 

Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, 20. 
837 Jón Ólafsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Smámuni II eftir Símon Bjarnason, Göngu-Hrólfur, 1. febrúar 1873, 

36. 
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landi. Skáldskaparstefnan sem Jón aðhylltist, raunsæið, fellur vel að áðurnefndum 

blaðamennskuhugsjónum svo það verður ákveðið samræmi í þeim kröfum sem hann gerir til 

sjálfs síns og annarra á ritvellinum; að menn þegi ekki yfir sannleikanum. En það er fleira sem 

heillar við raunsæisstefnuna, viðurkennir Jón: „Og svo — það er kann ske veikleiki — svo 

unnum vjer alltaf því, sem ungt er.“
838

 Sú yfirlýsing gefur fyrirheit um komandi áherslu 

„dægurmiðlanna“ á nýjungagildi þegar kemur að skáldskap. 

Vitanlega voru ekki allir hrifnir af gassaganginum í blaðamennsku Jóns, og allra síst 

þeir sem spjótin beindust að hverju sinni. Benedikt Gröndal bregst til dæmis við nafnlausum 

ritdómi í Baldri þar sem mikið er gert úr göllum á „búningi“ ljóða hans. Í ritdómnum (sem 

Jón Ólafsson gekkst síðar við)
839

 segir m.a. að rímið sé „víða skeytingarlaust, skakksettir 

stuðlar og höfuðstafir, málið óhreint […] málvillur og vitleysur […] nógar“, málfræðin „alltaf 

laust rugl“ og málið „„spennt“ þ.e. íburðarmikið“ þótt það sé víða „fagurt og lipurt“. 

Ritdómarinn byrjar reyndar á að segja ljóðin „ágætis-fögur“ og bætir því við í lokin að bókin 

sé samt sem áður „meistaraverk að vorri skoðun; stærstu snilldarverk hafa oft stórgalla“.
840

 

Gröndal tekur aðfinnslurnar engu að síður óstinnt upp og segir að dómurinn í Baldri hafi 

„einmitt þá sömu galla, sem [sér séu] bornir á brýn“; hann sé „fullr af vitleysum, 

smekkleysum, málvillum og skeytingarleysi; höfundr hans les[i] án efa bækr líkt og sagt er að 

andskotinn lesi biblíuna og [sé] líklega eitthvað geggjaðr, eða þá einhverr strákr, eða 

hrafnsúngi sem er að gutla fyrir innan eggskurnið“.
841

 Þótt Benedikt Gröndal taki nokkuð 

djúpt í árinni er hann segir: „Allir þeir ritdómar, sem eg hefi lesið í Baldri, eru sleggjudómar, 

og einkis verðir“,
842

 þá hefur hann nokkuð til síns máls, enda lýsti Jón því sjálfur yfir seinna 

að þegar hann hafi látið sem mest í sér heyra í Baldri hafi hann sýnt „gorgeirs-hroka og 

strákskap, sem hálfmentuðum, kjaftforum 17 ára strák, ekki illa orð-högum getr orðið að gera 

sig sekan í sérstaklega í ábyrgðarleysi nafnleysisins“.
843

 

Það er nokkuð lýsandi fyrir hið nýja fjölmiðlaumhverfi að skólastrákur náði ekki aðeins 

að gefa út blað og ritstýra því, heldur móðga marga merkismenn og gagnrýna yfirvöld ítrekað 

og af miklu kappi. Eitt merki um að blöðin og tímaritin báru með sér möguleika til að raska 

valdajafnvæginu var einmitt að alþýðuskáld á borð við Þorstein Erlingsson gátu orðið 

ritstjórar og tókust á við „stórskáld“ úr yfirstétt á borð við Einar Benediktsson, að því er 

                                                 
838 J.Ó.: „Bókmentir [„Verðandi“. — Niðurlag]“, ritdómur um Verðandi eftir Bertel E. Ó. Þorleifsson, Einar 

Hjörleifsson, Gest Pálsson og Hannes Hafstein, Skuld, 22. júlí 1882, 70. Tilvitnun sótt í Gils Guðmundsson: 

Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, 153. 
839 J.Ó.: „Fyrir 30 árum. (9. d. Janúar-mánaðar 1868) [Niðrlag]“, Nýja öldin, 15. janúar 1898, 83. 
840 l—s—n: „Bókafregn“, ritdómur um Ragnarökkur eftir Benedikt Gröndal, Baldur, 4. júní 1868, 35. 
841 Benedikt Gröndal: „Athugasemd um dóm Ragnarökkrs (í Baldri 4. Júní)“, Þjóðólfur, 2. september 1868, 161. 
842 Sama, 162. 
843 J.Ó.: „Fyrir 30 árum“, 83. 
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virðist á jafnréttisgrundvelli. Þorsteinn var þó enginn venjulegur alþýðumaður, heldur hafði 

hann hlotið aðstoð ýmissa heldri manna til að komast til náms. Annað dæmi er hinn 

sjálfmenntaði ritstjóri Fjallkonunnar, Valdimar Ásmundsson, og einnig má nefna 

málfræðinginn og bókmenntafræðinginn, Finn Jónsson, sem skrifaði m.a. ritdóma í íslensk 

tímarit, en eins og fram kemur í bókinni Elskulega móðir mín, systir, bróðir, faðir og sonur 

var hann sonur alþýðufólks sem hafði mikinn metnað til að bæta stöðu fjölskyldunnar „í 

stéttskiptu þjóðfélagi 19. aldar“ og þá einna helst með því að koma sonum sínum til mennta, 

einna helst í nám til Kaupmannahafnar. Þetta tókst Finni, og bræðrum hans að einhverju leyti 

líka, þrátt fyrir „andstöðu meðal betri borgara í Reykjavík“.
844

 Það er þó ljóst að áfram ríkti 

yfirstétt þótt skilgreiningin á henni hafi eitthvað riðlast. Sú staðreynd að hinn nýi 

almannavettvangur var alltaf (fyrirfram) afmarkað forréttindahópi kristallast ekki hvað síst í 

því að þótt konur tækju virkan þátt þurftu þær að skapa sér sérstakt svæði á jaðri 

fjölmiðlasviðsins, eins og fjallað er nánar um hér aftar (sjá bls. 186-205). 

Bein tengsl hafa ætíð verið milli blaðaútgáfu og valdastöðu. Valdhafar nota fjölmiðla í 

sína þágu og reyna að hindra að þeir séu notaðir til andófs gegn þeim. Ritskoðun er 

augljósasta form slíkra átaka en þau birtast líka sem togstreita um það hver sé marktækur í 

umræðunni og hver ekki. Áherslan sem lögð er á að skilgreina það verður meiri eftir því sem 

fleiri komast að, eins og sjá mátti m.a. í upphafi 21. aldar. Þegar „allir“ höfðu tækifæri til að 

viðra skoðanir sínar á Netinu, án nokkurrar ritstjórnar, þótti mörgum umræðan færast á lægra 

stig. Til að vinna gegn slíkri jöfnun allra sjónarmiða voru stofnuð svæði á borð við Eyjuna þar 

sem „úrvalsbloggurum“ var boðið að tjá sig.  

Sama viðleitni liggur að einhverju leyti að baki aðgreiningu kvenna- og karlablaða undir 

lok 19. aldar. Tímabilið einkennist af áköfum tilraunum til að koma á stöðugu valdakerfi að 

nýju; hemja óreiðuna. Blaðamennska var svæði átaka og pólitíkur, hvort sem um var að ræða 

rekstur þeirra eða ritstjórn. Var þetta í raun talið æðsta hlutverk þeirra fram undir miðja 20. 

öld, eins og kemur fram í orðum Steindórs Steindórssonar sem segir árið 1936 að „[þ]jark, 

þref og stagl um stjórnmálaerjur“ hafi ekki verið að finna í blöðum Matthíasar Jochumssonar 

en „einmitt þess vegna“ sé „hætt við, að áhrif þeirra hafi minni orðið en hann hefði óskað og 

æskilegt hefði verið, jafn-glæsilega og þar var stýrt og stefnt“. Vísar hann í ljóð Matthíasar 

sem ort er í orðastað Þjóðólfs á 50 ára afmæli blaðsins: „Um daga hans var mig minna að 

marka, / Matthías kunni aldrei að þjarka“.
845

 

                                                 
844 Sigrún Sigurðardóttir: Elskulega móðir mín, systir, bróðir, faðir og sonur, Sýnisbók íslenskrar 

alþýðumenningar, ritstj. Kári Bjarnason og Sigurður Gylfi Magnússon, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1999, 20-21. 
845 Steindór Steindórsson: „Blaðamenska Matth. Jochumssonar“, Eimreiðin, 2, 1936, 168. 
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Í umfjöllun um dægurmál, menningarmál eða landsmál tókust stöðugt á ólíkar 

stjórnmálastefnur, hugmyndir um kynjahlutverk og fagurfræðileg afstaða. Alþýðan krafðist 

aukinna valda, kvenfólk krafðist meiri réttinda, Ísland krafðist sjálfstæðis og listin krafðist 

frelsis. Allt fléttast þetta saman í tilraunum til að skilgreina og endurskilgreina 

grundvallargildi; hvað er gott og hvað er fallegt — hvað er list. Sú viðleitni nær eins konar 

hápunkti í ímynd fjallkonunnar, eins og Inga Dóra Björnsdóttir hefur bent á,
846

 tilraun til að 

meitla (bókstaflega) í stein þjóðleg gildi, kynjahlutverk, fagurfræðileg viðmið og 

stjórnmálastefnu. Niðurstaðan er sú að karlar draga upp kvenlega mynd af landinu og hefja á 

stall. Það sem er fallegt er það sem er þjóðlegt og kvenlegt en mótað af körlum á rómantískan 

og ljóðrænan hátt. Áherslan á sjálfstæði og þjóðernislega sérstöðu hvílir jafnframt á vísun til 

þjóðararfs og hefðar og allt sem er „nýtt“ og „utanaðkomandi“ er litið tortryggnum augum. 

Í ritdómum eru fagurfræðilegar línur lagðar og tekist á um þau menningarlegu gildi sem 

grundvalla eigi samfélagið á. Í kringum aldamótin 1900 voru þeir sem ritstýrðu blöðum og 

rituðu greinar í tímarit yfirleitt lærðir menn sem gegndu jafnframt hlutverki fræðimanna, 

stórskálda, embættismanna og/eða stjórnmálamanna. Helstu ritdómarar þessa tíma, t.d. 

Guðmundur Finnbogason, Finnur Jónsson, Matthías Jochumsson, Valtýr Guðmundsson, Jónas 

Guðlaugsson, Þorsteinn Erlingsson, Einar Benediktsson, Jón Ólafsson og fleiri, höfðu 

ákveðna virðingarstöðu í samfélaginu og töluðu til almennings eins og þeir sem valdið og 

þekkinguna hafa. Aðgengi þessara manna að fjölmiðlum veitti þeim möguleika til að hafa 

áhrif á samfélagsstöðu sína og annarra með skrifum sínum, en einnig á pólitíkina og 

menningarleg viðmið almennt. Sú umræða var hins vegar bundin við karla undir lok 19. aldar 

og kvenfólk komst þar hvorki að með sitt álit né bar þær yfirleitt á góma nema þá helst í 

greinum sem fjalla sérstaklega um réttindakröfur þeirra. 

Í Evrópu skrifuðu konur nokkuð mikið í tímarit og dagblöð á 17. og 18. öld þegar 

uppgangur þeirra miðla var sem mestur og á meðan hefðir voru ómótaðar (sjá bls. 66). Um 

leið og ramminn varð skýrari þrengdi hins vegar að konum og þeim var ýtt út á jaðarinn.
847

 

Hér á Íslandi var slíkur uppgangstími á tímarita- og dagblaðamarkaði á árunum 1880 til 1920, 

á sama tíma og konur fara að láta að sér kveða með blaðaskrifum. Þær náðu hins vegar aldrei 

að komast almennilega að í karlatímaritum og -dagblöðum hér á landi. Til að geta látið að sér 

kveða þurftu þær að skapa sinn eigin vettvang í kvennablöðunum. 

 

                                                 
846 Inga Dóra Björnsdóttir: „„Þeir áttu sér móður“: Kvenkenndir þættir í mótun íslenskrar þjóðernisvitundar“. Sjá 

nánar um kenningar Ingu Dóru hér aftar, bls. 227. 
847 McDowell: The Women of Grub Street, 30. 
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Konur skapa sér vettvang 

Fyrstu hundrað ár fjölmiðlunar á Íslandi eru konur nær ósýnilegar á síðum íslenskra tímarita 

og dagblaða, en í kringum 1885 sjást fyrstu augljósu merki þess að þær láti að sér kveða í 

íslenskum fjölmiðlum. Líklegt er þó að einhverjar hafi áður skrifað í tímarit og dagblöð, 

nafnlaust eða undir dulnefni, og einhverjar skrifuðu í erlenda miðla.
848

  

Eins og fyrstu blaðakarlarnir voru fyrstu íslensku blaðakonurnar menntaðar konur sem 

dvalið höfðu erlendis um lengri eða skemmri tíma og kynnst þar blaðamennsku. Torfhildur 

Hólm byrjaði að skrifa í Framfara á meðan hún dvaldist í Vesturheimi á árunum 1876 til 

1889 og hún varð síðar fyrst íslenskra kvenna til að ritstýra tímariti er hún hóf útgáfu á 

Draupni sem kom út á árunum 1891 til 1908. Efnið var frumsaminn og þýddur skáldskapur 

og þar birti Torfhildur sögur eftir sjálfa sig. Hún byrjaði einnig að gefa út barnablaðið Tíbrá 

árið 1892 en það „heppnaðist ekki“.
849

 Torfhildur ritstýrði Dvöl frá 1901 til 1917, en efni 

blaðsins var m.a. hannyrðir, fræðandi greinar, sögur og merkilegar frásagnir.  

Það er greinilegt af Dvöl að Torfhildur þarf að prófa sig áfram, hvað virkar sem 

blaðaefni og hvað ekki, en í byrjun lítur hún á blöð sín sem einhvers konar framhald af og 

vettvang fyrir skáldverk sín, þýðingar og leiðsögn í hannyrðum.
850

 Hún byrjar til dæmis á því 

að birta fyrst og fremst langar, þýddar framhaldsgreinar en viðurkennir svo fyrir lesendum að 

„sitt sýnist hvorum“ um það fyrirkomulag.  

 

[…] ýmsum geðjast ekki að Varnarræðu Sókratesar en aðrir æskja eftir henni, sumir vilja ekki 

hafa „ýmislegt“, þ.e. drauma, fyrirburði og þess konar, en aðrir biðja um það. Allflestum geðjast 

vel að „Áframhaldi af greininni Kraftur viljans“. Samt eru þeir til sem hafa sagt blaðinu upp 

vegna hennar, og til þess að gera sem flestum til hæfis, þá mun eg hafa nokkuð af öllu þessu við 

og við, en ekki svo mikið að nokkur fái leiði [svo] á neinu sérstöku.851 

 

Torfhildur talar opinskátt um ástæðurnar að baki blaðaútgáfu sinni, aðstæðurnar sem Dvöl er 

gefin út við og viðtökurnar. Lesandi blaðanna getur þannig fylgst með íslenskri blaðamennsku 

þróast en Torfhildur var að mörgu leyti frumkvöðull í þeim efnum. „Blaðamennska hennar 

                                                 
848 Vestur-Íslendingurinn Frida Sharpe (áður Hólmfríður Þorvaldsdóttir), sem m.a. skrifaði leikritið Sálin hans 

Jóns míns, skrifaði „allmargar greinar“ í bandarísk tímarit, samkvæmt eftirmælum um hana, sem birtust í 

Skandinaven 12. nóvember 1898 og voru þýdd í aukablaði Heimskringlu 13. janúar 1899. Þar er hún sögð hafa 

helgað bókmenntum „alla sína bestu krafta“ og unnið að „útbreiðslu Norðurlanda bókmenta í Ameríku“. Sjá 

„Mrs. Frida Sharpe“, 4. Sem dæmi er nefnd grein eftir hana um August Strindberg, sem birtist í blaðinu The 

Critic þann 12. febrúar árið 1898. Líflegur inngangur þeirrar greinar ber með sér að höfundurinn hefur gott vald 

á því að skrifa í blaðagreinastíl og fjalla um menningarleg og samfélagsleg efni á aðgengilegan og grípandi hátt. 

Sjá Frida Sharpe: „August Strindberg“, The Critic, 12. febrúar 1898, 103. 
849 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 23. 
850 Sjá t.d. formálsorð að fyrsta tölublaði Dvalar. Torfhildur Þorsteinsdóttir Hólm: [Án titils], Dvöl, janúar 1901, 

1. 
851 Torfhildur Þorsteinsdóttir Hólm: [Án titils], Dvöl, janúar 1903, 1. 
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var ekki þáttur í þjóðmálum samtímans, heldur þjóðlegur fróðleikur og alþýðleg dægradvöl, 

auk boðskapar um siðgæði og trú“, segir Vilhjálmur en bætir því við að einhver „vinsælustu 

almenningsrit tímabilsins“ hafi verið í þessum dúr, eða „léttum og mjúkum alþýðustíl, með 

fjölbreyttu fróðleikssmælki, sögulegu og hagfræðilegu, og fallegum eða hetjulegum 

dýrasögum“.
852

 

Samkvæmt bókinni Strá í hreiðrið birtist hins vegar fyrsta íslenska blaðagreinin eftir 

konu þann 6. júní 1885 í Fjallkonunni, blaði Valdimars Ásmundssonar. Hann átti seinna eftir 

að kvænast greinarhöfundinum, Bríeti Bjarnhéðinsdóttur. Bríet segist í bréfi snúa sér til hans 

því stefna Fjallkonunnar gefi til kynna að hann sé frjálslyndur og menntaður framfaramaður 

og vísar til langrar forsíðugreinar um kvenfrelsi í öðrum árgangi Fjallkonunnar.
853

 Fimm 

dögum síðar birtist fyrri hluti greinarinnar „Nokkur orð um menntun og réttindi kvenna (eftir 

unga stúlku í Reykjavík)“ á forsíðu Fjallkonunnar og niðurlagið í næsta tölublaði, með 

undirskriftinni „Æsa“. Um viðtökurnar segir í bókinni Strá í hreiðrið: 

 

Eitthvað hlýtur þó að hafa kvisast út hver höfundurinn væri því í [bréfi frá Bríeti] til Elísabetar 

[Sveinsdóttur] stendur á spássíu: „Ekki held eg að eg nenni að rita í blöðin í vetur. Eg er ekki 

„upplögð“ til þess og fékk líka nærri óbeit á hinni greininni því það var eins og allir undruðust 

að eg væri með öllu viti.“ Viðtökurnar hafa sem sagt ekki verið beinlínis hvetjandi.854 

 

Bríet lætur þetta þó ekki aftra sér frá því að halda opinberan fyrirlestur fyrst kvenna þann 28. 

desember 1887, um hagi og réttindi kvenna, og þá virðast viðbrögðin jákvæðari. Ísafold lofar 

frammistöðu hennar
855

 og Matthías Jochumsson þakkar fyrirlesturinn í Fjallkonunni árið 

1888.
856

 Bríet og Valdimar giftast en heimili þeirra var „líka skrifstofa og afgreiðsla 

Fjallkonunnar“.
857

 Það á eflaust sinn þátt í því að árið 1895 ræðst Bríet í að gefa út sitt eigið 

tímarit, Kvennablaðið. Á sama tíma hefja mæðgurnar Sigríður Þorsteinsdóttir og Ingibjörg 

Skaptadóttir á Seyðisfirði útgáfu á tímaritinu Framsókn.
858

 Líkt og Bríet var Sigríður gift 

ritstjóra, Skapta Jósefssyni. Björg Einarsdóttir, sem rannsakaði ævi og störf íslenskra kvenna, 

                                                 
852 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 233-234. 
853 Bríet Héðinsdóttir: Strá í hreiðrið. Bók um Bríeti Bjarnhéðinsdóttur byggð á bréfum hennar, Reykjavík, Svart 

á hvítu, 1988, 38-40. 
854 Sama, 43. 
855 „Fyrirlesturinn var skipulega saminn, orðfæri hreint og fjörugt, og framburður skýr og áheyrilegur. Munu 

fæstir hafa búizt við jafn góðri frammistöðu af sjálfmenntuðum kvennmanni, í fyrsta sinn, sem hún ber þess 

konar við, og í fyrsta sinn sem nokkur kvennmaður hjer á landi ræðst í slíkt.“ „Fyrirlestur kvennmanns um 

kvennfrelsi“, Ísafold, 4. janúar 1888, 2. 
856 Matthías Jochumsson: „Um réttindi kvenna“, Fjallkonan, 8. ágúst 1888, 90. 
857 Bríet Héðinsdóttir: Strá í hreiðrið, 48. 
858 Hið íslenska kvenfélag hóf einnig útgáfu ársrits þetta sama ár og var það gefið út í fjögur ár. Þar voru aðallega 

greinar um kvenréttindi. Erla Hulda Halldórsdóttir: „Fræðslu- og menntaviðleitni kvenfélaga“, Alþýðumenning á 

Íslandi 1830-1930. Ritað mál, menntun og félagshreyfingar, ritstj. Ingi Sigurðsson og Loftur Guttormsson, 

Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2003, 285. 
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segir beinast liggja við að álykta að Bríet og Sigríður „hafi orðið öðrum konum á sinni tíð 

innvígðari í heim blaða og útgáfumála“.
859

 Nefnir hún einnig að Ingibjörg Skaptadóttir muni 

„hafa starfað með föður sínum og síðar Þorsteini bróður sínum við Austra [sem kom út frá 

1891] að allri venjulegri blaðamennsku og einnig ritstörfum“.
860

 Hér voru því á ferð konur 

sem voru þaulkunnugar fjölmiðlaútgáfu og -skrifum. Þær höfðu að auki fyrirmynd í 

kvennatímaritum á öðrum Norðurlöndum og Englandi, en bæði Kvennablaðið og Framsókn 

þýddu reglulega efni úr erlendum tímaritum. 

Eitt af því sem vekur mesta athygli við fyrstu kvennablöðin er að ritstýrurnar og aðrar 

konur sem leggja til greinar eru greinilega vel pennafærar og hljóta að hafa skrifað töluvert 

áður en þær réðust í útgáfu. Í fyrsta Kvennablaðinu voru engar greinar merktar og Bríet 

Bjarnhéðinsdóttir ein skrifuð fyrir blaðinu. Greinarnar í Framsókn eru margar ómerktar (eins 

og nokkuð algengt var á þessum tíma) eða aðeins með upphafsstöfum svo erfitt getur verið að 

ráða í það hver höfundurinn hefur verið. Líklegt er að Sigríður og Ingibjörg hafi skrifað mest 

af efninu sjálfar og þýtt framhaldssögurnar. Í Framsókn verður efni eftir Jarþrúði Jónsdóttur 

og Ólafíu Jóhannsdóttur þó smám saman áberandi og á endanum taka þær við ritstjórninni. 

„Þjer eruð ein af örfáum konum, sem sýna Kvbl. þá rækt að skrifa í það“, segir Bríet í 

bréfi til Þóru Pétursdóttur Thoroddsen þann 7. desember 1897.
861

 Í ævisögu Þóru eftir Sigrúnu 

Pálsdóttur kemur fram að konur á borð við hana voru ekki aðeins vel menntaðar heldur 

stunduðu lífleg bréfaskrif og æfðu þar pennafimi sína.
862

 Erla Hulda Halldórsdóttir hefur 

fjallað um bréfaskriftir kvenna á 19. öld og þar kemur m.a. fram að skriftarkunnátta jókst 

mikið upp úr miðri öldinni og hætti að vera talin einkum fyrir „gáfaða karlmenn“ eins og 

Þorkell Bjarnason orðaði það árið 1892.
863

 „Almenn andúð á menntun kvenna“ hafi þó lengi 

valdið því að þær þurftu oft að hafa meira fyrir því að öðlast skriftarkunnáttu. Í grein Erlu 

Huldu kemur greinilega fram að sendibréf gegndu í raun hlutverki fjölmiðla áður en 

prentmiðlarnir tóku við; þau voru samskiptatæki en einnig „mikilvægur þáttur í útbreiðslu 

þekkingar og upplýsinga“, tæki til að „segja fréttir og fá fréttir“
 864

 en þó með persónulegum 

blæ sem breytist í prentmiðlum (sjá bls. 105).
 
 

Þóra skrifaði fyrst grein í Kvennablaðið um kvennasýninguna í Kaupmannahöfn „þar 

sem hún sjálf átti verk“ og sumarið 1897 grein um dönsku skáldkonuna Johanne Schörring 

                                                 
859 Björg Einarsdóttir: „Blaðaútgefendur á öldinni sem leið“, Úr ævi og starfi íslenskra kvenna II. Erindi flutt í 

Ríkisútvarpið 1984-1985, Reykjavík, Bókrún, 1986, 207. 
860 Sama, 214. 
861 Sigrún Pálsdóttir: Þóra biskups og raunir íslenskrar embættismannastéttar, Reykjavík, JPV, 2010, 186. 
862 Sama. 
863 Þorkell Bjarnason: „Fyrir 40 árum“, Tímarit hins íslenzka bókmentafélags, 1892, 223. Tilvitnun sótt í Erla 

Hulda Halldórsdóttir: „Fræðslu- og menntaviðleitni kvenfélaga“, 251. 
864 Erla Hulda Halldórsdóttir: „Fræðslu- og menntaviðleitni kvenfélaga“, 257 og 264. 
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sem hún þekkti persónulega „í gegnum ýmis kvenfélagsstörf í Kaupmannahöfn“. Í ævisögu 

Þóru segir að Schörring hafi þótt „höfða til hinnar lesandi alþýðu fremur en gagnrýnenda, 

svolítið eins og Torfhildur Hólm“. Sögur Schörring fjalli „um konur sem unna hlutverki sínu 

sem mæður og eiginkonur“ og séu „lausar við glæpi og ruddaskap“ enda sé grein Þóru 

„prúðmannlega skrifuð: framsetningin allt að því bæld og hinn líflegi stíll“, sem sést í 

bréfaskrifum hennar, víðsfjarri. Textinn falli vel „að anda Kvennablaðsins, eins og hann er 

þá“ og sé „í fullkomnu samræmi við þá staðreynd að konur eru árið 1897 bara kurteisir gestir 

á opinberum vettvangi“.
865

 Þessar stíllegu áherslubreytingar mætti þó einnig skilja sem merki 

um það að fyrstu blaðakonurnar eru vel meðvitaðar um sérstaka eiginleika prentmiðlanna (sjá 

bls. 106) og fullfærar um að laga stíl sinn að blaðagreinaforminu. Þóra virðist til dæmis hafa 

haft hæfileika jafnt til líflegra og formlegra skrifa, og reynt að laga sig að þeim miðlum sem 

hún skrifaði í, en hún skrifaði m.a. grein um íslenskan handiðnað í ritið Vort Hjem og í 

Kvindernes Blad árið 1904 og sama ár bað Valtýr Guðmundsson hana að skrifa um „Husflid 

(paa Island)“ í tímaritið Atlanten.
866

  

Það eru þó ekki bara heldri konur og menntaðar sem tjá sig í fyrstu kvennablöðunum. 

Framsókn hvetur fólk, og þá sérstaklega konur, til að senda inn greinar „um þau mál er þeim 

þykir mestu um varða.“ Þannig megi hrekja nýleg ummæli á prenti um að íslenskar konur séu 

„nauðalítið hugsandi“.
867

 Smám saman fara konur og karlar að senda blaðinu bréf. Í fyrstu 

aðallega undir dulnefni og má stundum sjá að það hefur krafist nokkurs hugrekkis. „G.“ segist 

árið 1898 hafa verið „góðvina“ blaðsins frá byrjun en feimin við að senda því bréf:  

 

[…] enn meir dró það úr mjer kjark að jeg þekkti margar stúlkur og konur sem eru mjer miklu 

færari að skrifa í blað, en þær þögðu allar, svo mjer fannst þetta mundi vera fjarskalegur vandi, 

en eptir því sem jeg kynntist þjer betur fann jeg að þú ert svo alþjóðleg og hugljúf að einginn 

þarf að óttast að tala við þig.868  

 

 „R.“ segist nokkrum árum fyrr aldrei hafa tekið sér „penna í hönd til að rita í dagblöð“ en 

treystir sér til að senda „þjer, kæra Framsókn, örfáar línur“ þar sem skorað er á íslenskar 

konur að taka alþýðumenntun og kvennaskóla til umfjöllunar „í blöðum vorum“.
869

 Greinilegt 

er að konur (og karlar) nýta sér í sífellt meira mæli þennan vettvang til að skrifa og æ oftar 

                                                 
865 Sigrún Pálsdóttir: Þóra biskups, 180. 
866 Sama, 198. 
867 Ingibjörg Skaptadóttir og Sigríður Þorsteinsdóttir: „Framsókn“, Framsókn, 8. janúar 1895, 1-3. 
868 G.: [Aðsend grein], Framsókn, ágúst 1898, 32. 
869 R.: [Aðsend grein], Framsókn, 1. júní 1895, 22-23. 
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undir réttum nöfnum.
870

 Stundum kalla bréfin á svar og ritdeilur skapast, til að mynda eru 

ekki allir lesendur Framsóknar sammála um það hversu ófrjálsar giftar konur séu.
871

  

Aðsendu bréfin eru vel skrifuð og lýsa yfirleitt yfirveguðum og rökstuddum skoðunum. 

Verið getur að ritstýrurnar hafi haft þar hönd í bagga en þó stendur eftir að fjölmargar konur 

höfðu á valdi sínu að skrifa efni í blaðagreinastíl og höfðu svo sannarlega áhuga á að tjá sig 

þegar tækifærið gafst. 

Áður en fyrstu greinarnar eftir konur fóru að birtast í fjölmiðlum höfðu ýmsir karlar 

bryddað upp á umræðu um réttindi kvenna, enda fyrsta bylgja femínisma í hámarki úti í 

heimi. Ári eftir að Bríet birti grein sína um réttindi kvenna birtist greinin „Um hag 

kvenna“ með undirskriftinni „r“ í Þjóðviljanum, blaði sem hafið hafði göngu sína á Ísafirði 

tveimur mánuðum fyrr. Ritstjóri var Skúli Thoroddsen, eiginmaður Theodóru Thoroddsen, 

sem átti heldur betur eftir að láta til sín taka á ritvellinum og skrifa t.d. tímaritagreinar um 

bókmenntir. Á stefnuskrá Þjóðviljans var m.a. að „karlar og konur séu jafn sett að lögum“.
872

 

Skúli var reyndar aðeins einn af mörgum ritstjórum sem giftir voru kvenréttindasinnuðum 

blaðakonum og ritstýrum og má velta því fyrir sér hversu mikil áhrif eiginkonurnar höfðu á 

stefnu blaða undir stjórn Skúla Thoroddsen, Valdimars Ásmundssonar, Skapta Jósefssonar og 

Hannesar Þorsteinssonar, eiginmanns Jarþrúðar Jónsdóttur. 

Að mörgu leyti eru blöð Bríetar og Valdimars, Kvennablaðið og Fjallkonan, eins og 

tveir aðilar í hjónabandi. Það er hjónasvipur með þeim en þau taka að sér aðskilin hlutverk 

hins kvenlega og hins karllega. Slík aðgreining krefst nokkuð góðrar skilgreiningar á því hvað 

teljist kvenlegt áhugasvið og Bríet setur markvisst fram skilgreiningar á því í fyrstu árgöngum 

Kvennablaðsins. Fyrst og fremst er samasemmerki milli konu og heimilis, þótt konunni sé 

frjálst að stíga út fyrir það ríki sitt að vild: 

Engin okkar neitar vist því, að flestar af okkur bæði ríki og kjósi helzt að ríkja á heimilunum, án 

þess þó við könnumst við að okkur sje ekki leyfilegt að líta út fyrir bæjardyrnar, eða að við 

höfum ekki rjett eða hæfileika til að gegna fleiri störfum.873 

Í blaðinu eru jafnan greinar um hannyrðir og heimilisiðnað, þýddar framhaldssögur sem bera 

oftar en ekki boðskap um göfugt hlutverk húsmæðra, greinar um uppeldismál og matreiðslu, 

uppskriftir, húsráð og skrítlur. Í Kvennablaðinu kemur m.a. fram að kvenfólk þyki „hafa meiri 

fegurðartilfinningu enn karlmennirnir“ og að á þeim hvíli „sú skylda, að lífga heimilið og 

                                                 
870 Í 1. tbl. 1898 eru til dæmis þrjár veigamiklar greinar eftir nafngreindar konur; Elínu Eggertsdóttur, Þuríði 

Jakobsdóttur og Ingibjörgu Skaptadóttur. 
871 Sjá P.: „(Aðsent)“, Framsókn, 2. apríl 1895, 14-16. Einnig Kona: [Aðsend grein], Framsókn, 2. ágúst 1895. 
872 „Stefna Þjóðviljans“, Þjóðviljinn, 30. október 1886, 2. 
873 Bríet Bjarnhéðinsdóttir: „Háttvirtu kaupendur!“, Kvennablaðið, 21. febrúar 1895, 1. 
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prýða.“
874

 Af „jarðræktarstörfum“ sé „garðyrkja bezt fallin til að vera stunduð af konum“, 

sem og matjurtagarðar.
875

 Kvennablaðið er einnig upptekið af dýravernd, sem ætti að teljast 

meðal baráttumála kvenna, að mati Bríetar, og vísar hún í að svo sé erlendis.
876

  

Hinar stopulu og stuttu bókaumfjallanir blaðsins bera þessum áherslum merki. Undir 

fyrirsögninni „Bækur sendar Kvennablaðinu“ er í 7. tbl. árið 1897 sagt í einni setningu frá 

ritum gefnum út af Hinu íslenzka þjóðvinafjelagi, eins og Andvara, Almanaki og Árbók 

Íslands. Tímaritið Dýravinurinn fær einu eiginlegu umfjöllunina, hann er sagður „mjög þörf 

bók, sem ætti að komast inn á hvert einasta heimili“.  

Hana ætti hver einasta móðir að kaupa handa börnum sínum, ekki einungis þeim til gamans að 

skoða myndirnar, heldur einkum til að vekja hjá þeim innilega velvild og hluttekning í kjörum 

skepnanna, og innræta þeim snemma djúpan viðbjóð við illri og harðýðgislegri meðferð á 

þeim.877 

Bókaumfjöllun gegnir hér því hlutverki að benda á það sem þykir verðugt athygli kvenna, í 

samræmi við ríkjandi viðhorf um hlutverk kvenna, en ekkert ber á gagnrýni á eitthvað sem 

betur mætti fara í þeim ritum sem bent er á. 

Þrátt fyrir að þýddar sögur og frumsamin ljóð séu áberandi fer heldur ekki mikið fyrir 

bókmenntaumfjöllun í fyrstu árgöngum Framsóknar.
878

 Í 1. tbl. 1896 er umfjöllun sem titluð 

er „ritdómur“ í efnisyfirliti og skrifað undir með stafnum „d.“. Fjallað er um íslenska þýðingu 

Björns Jónssonar á dönskum ritlingi um áfengismál, en bindindismál er sérstakt baráttuefni 

Framsóknar frá upphafi. Í umfjölluninni segir m.a. að efnið sé „mjög siðbætandi“ og ritið 

bæði fróðlegt og skemmtilegt.  

Finnst oss sjálfsagt að gengið sje ríkt eptir því að kver þetta, eða að minnsta kosti ágrip af því, 

verði notað við alla barnaskóla, samkvæmt ákvörðun alþingis, því það er mjög áríðandi fyrir 

hinn uppvaxandi æskulýð að fá í tíma vitneskju um skaðvæni alls áfengis fyrir sál og líkama 

mannsins […] Þjer mæður og systur! Náið sem fyrst í þennan ágæta ritling til þess að gefa hann 

hinum ungu sonum yðar og bræðrum, og munuð þjer sanna að aldrei hefur lítið frækorn borið 

meiri og blessunarríkari ávöxt.879 

                                                 
874 „Garðrækt“, Kvennablaðið, 21. mars 1895, 10. 
875 Bríet Bjarnhéðinsdóttir: „Háttvirtu kaupendur!“, 1. 
876 „Bækur sendar Kvennablaðinu“, Kvennablaðið, 7, 1897, 54. 
877 Sama, 54. 
878 Í 4. tbl. 1895 er minnst á tvö rit í efnisþættinum „Utan úr heimi“. Sagt er frá því í fréttatilkynningastíl að í 

Kaupmannahöfn sé komið út nýtt hefti af „biografisk-Leksikon“ og þar séu æviágrip tveggja „núlifandi 

Íslendinga“, Matthíasar Jochumssonar og Eiríks Jónssonar. Þá kemur fram að Gladstone sé að „búa undir 

prentun sálmabók“ með skýringum. „Utan úr heimi“, Framsókn, 2. apríl 1895, 16. Í 1. tbl. 1897 er grein um 

„Gömlu skáldin“ eftir „r.“. Þar er sagt að íslenska þjóðin sé ekki nógu trygglynd heldur of breytingagjörn og 

ginkeypt fyrir hinu nýja þannig að gömlu skáldin, Gröndal, Steingrímur og Matthías, séu að kalla má „horfnir úr 

sögunni“ þótt þeir séu enn ljóslifandi. Endar höfundur (sem virðist karl) á að skora á fyrrnefnd skáld að gefa öll 

ljóð sín út á prenti meðan þeir enn eru lífs. r.: „Gömlu skáldin“, Framsókn, janúar 1897, 2. 
879 G.: [Aðsend grein], Framsókn, ágúst 1898, 32. 
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Eins og í Kvennablaðinu virðist bókmenntaumfjöllun í Framsókn framan af yfirleitt vera 

auglýsing á ritum sem endurspegla baráttumál blaðsins en ekki raunveruleg gagnrýni. Og oft 

virðast blöðin tvö sammála um það hvaða rit ættu að höfða til kvenna í lesendahópnum. Bæði 

blöðin sýna til dæmis ritum Garðyrkjufélagsins mikinn áhuga og segja frá þeim á jákvæðan 

hátt, telja þau „góð og gagnleg“.
880

 Börn og uppeldi er annað sameiginlegt áhersluatriði og í 2. 

tbl. 1898 beinir Framsókn sjónum að barnablaðinu Æskunni, sem stórstúka Íslands gaf út. Í 

þeirri umsögn kemur fram að það sé „nauðsynlegt og gott verk“ að mæta lestrar- og 

fróðleikslöngun greindra barna með hollu lesefni. Framsókn gefi Æskunni „sín beztu 

meðmæli“, því hún fylgi „í fleztu sömu stefnu og Framsókn“. Að „efla trú, siðgæði, 

mannkærleika og bindindi“ sé „mark og mið beggja blaðanna“ en auk þess veiti Æskan 

börnunum „saklausa skemmtun“.
881

 

Sjaldan er hefðbundnum fullyrðingum um eiginleika og hlutverk kvenna mótmælt í 

fyrstu árgöngum Kvennablaðsins. Haldið er á lofti dyggðum eins og vinnusemi, hreinlæti, 

heilsurækt og öðru „nytsamlegu“. Áherslan er á uppfræðslu og siðaboðskap. Í 1. árgangi er til 

dæmis mælt með Dametidende frá Kaupmannahöfn sem sé „langhentugasta uppdráttarblað 

fyrir ungar stúlkur, sem leggja stund á útsaum, ef þær annars kaupa útlend hannyrðablöð“. 

Kemur þar líka fram vísbending um dæmigerða þjóðernislega afturhaldssemi, þegar tekið er 

fram að reyndar sé „ekkert í blaðinu um kvennbúninga eða tízku, sem kvennfólk hjer á landi 

þarf heldur ekki á að halda“.
882

 

Pólitísk átök 

Í grein frá 1954 um blaða- og tímaritaútgáfu íslenskra kvenna, sem líklega er eftir Björgu 

Einarsdóttur, kemur fram að Kvennablaðið „gaf sig einkun að menningarmálum kvenna, og 

þá sér í lagi málefnum heimilanna“ en beitti sér „í fyrstu ekki að neinu ráði fyrir 

réttindamálum kvenna“.
883

 Það gerði hins vegar Framsókn sem hóf fyrsta tölublað sitt á því 

að segjast „leitast við að styðja lítilmagnann, rjetta hlut þeirra sem ofurliði eru bornir, hvetja 

hina óframfærnu til einurðar, ryðja braut kúguðum en frjálsbornum anda fram til starfs og 

menningar“.
884

 Eins og sjá má hér að framan má þar finna svipaða tilhneigingu og hjá 

Kvennablaðinu til þess að afmarka ákveðin kvenleg málefni út frá hefðbundnum viðmiðum. 

Aðaltilgangurinn var þó „að hlynna að menntun og sjálfstæði íslenzkra kvenna, og að 

                                                 
880 r.: „Gömlu skáldin“, 2. Sjá einnig  [Án titils], Framsókn, maí 1898, 20. 
881 „Barnablaðið „Æskan““, Framsókn, febrúar 1898, 6. 
882  [Án titils], Kvennablaðið, október 1895, 79. 
883 [Björg Einarsdóttir]: „Blaða- og tímaritaútgáfa íslenzkra kvenna (Útvarpserindi nokkuð stytt)“, 19. júní, 1954, 

23. 
884 Ingibjörg Skaptadóttir og Sigríður Þorsteinsdóttir: „Framsókn“, 1. 
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undirbúa þær til að girnast og nota þau réttindi er aldirnar kunna þeim að geyma“.
885

 Konur 

áttu „sjálfar að frambera sínar kröfur“ en „ekki bíða eptir því að karlmennirnir sjálfkrafa rjetti 

þeim allt upp í hendurnar“.
886

 Tónninn er því allt annar og herskárri en í Kvennablaðinu. 

Uppsetning og skipulag Framsóknar fylgir hefðbundnum línum þessa tíma; byrjað er á 

lengri greinum sem yfirleitt eru um samfélagsleg málefni sem eru ofarlega á baugi og þar sem 

blaðið fylgir ákveðnum pólitískum línum. Í kjölfarið fylgja aðsendar greinar og ýmsar fréttir 

og í lokin er smælki; tilkynningar, brandarar og þýddar smáfréttir. Femínísk afstaða litar hins 

vegar bæði efnistök og efnisval og Framsókn setur fram nokkuð róttækar kröfur í nafni 

kvenfrelsis, jafnvel á nútímamælikvarða, þótt aðrar áherslur séu nokkuð íhaldssamar.
887

 

Einnig má finna tengingu við sósíalískar hugsjónir.
888

  

Framsókn og blaðakonur hennar hika ekki við að rífa kjaft við karlablöðin, til dæmis 

Fjallkonuna þegar Valdimar Ásmundsson hefur látið að því liggja að útgefendur Framsóknar 

hafi stolið hugmynd Bríetar, eiginkonu hans, um kvennablað, auk þess sem efnið í Framsókn 

sé nauðalíkt því sem áður hafi birst eftir Bríeti.
889

 Ólafía Jóhannsdóttir tekur upp hanskann 

fyrir Framsókn og segir í grein í Þjóðólfi að blöðin séu „ólík að stefnu, anda og orðfæri, eins 

og hver getur sannfærzt um við að lesa þau bæði“.
890

 Valdimar bregst við með grein þar sem 

hann áréttar að í Framsókn séu „setningar, sem eru að kalla orðréttar hinar sömu“ og í 

fyrirlestrum konu sinnar þótt hann segi jafnframt að sér detti „alls ekki í hug, að höf. að 

greinunum í „Framsókn“ hafi beinlínis tekið setningar upp úr fyrirlestrum“ hennar. Hann talar 

af mikilli kaldhæðni um Ólafíu, gerir lítið úr vitsmunum hennar og ýjar margsinnis að 

vanhæfni hennar á ritvellinum með yfirlýsingum eins og: „Ég skil nú ekki jungfrúna“ og 

„Stúdíósus Ólafía veit ekki hvað menningarsaga er“. Þá grípur hann til hefðbundinna vopna 

karlveldisins gegn konum er hann gefur í skyn að framkoma Ólafíu sé óviðeigandi og kraftar 

hennar betur nýttir annars staðar en í opinberri umræðu. Hann segir til dæmis að þótt hún 

finni „sig sjálfkjörna til að ganga í mál annara manna ótilkvödd og halda uppi svörum fyrir þá 

                                                 
885 Sama, 1. 
886 Sama, 3. 
887 Til dæmis telja ritstýrurnar ekki aðeins að skoða verði drengi og stúlkur sem jafningja og veita þeim „jafna 

fræðslu og jafnt frelsi“, heldur hvetja mæður til að nota stöðu sína sem uppalendur til að móta unga drengi sem 

stúlkur og segja að þeir sem ala upp börnin þurfi að „reyna að uppræta úr hjörtum drengjanna“ alla 

kvenfyrirlitningu sem samfélagið elur á allt frá barnsaldri og „innræta stúlkunum sjálfstæðari hugsunarhátt, svo 

þær þurfi ekki að vera komnar uppá náð karlmannanna“. „Drengir og stúlkur“, Framsókn, 5. desember 1895, 45. 

Sem dæmi um íhaldssamar áherslur má nefna að í fyrsta tölublaði Framsóknar er lítill pistill þar sem predikað er 

gegn því að lestrarfélög eigi „siðspillandi“ bækur. R.: „Vaxandi menntun“, Framsókn, 8. janúar 1895, 4. 
888 Í einu blaði birtist lítil smágrein um konungsdóttur í Þýskalandi sem gekk í hjónaband með manni af 

óbreyttum borgaralegum ættum og lagði konungstignina á hilluna: „Hún hefur aðstoðað mann sinn á allan hátt, 

hjúkrað sjúklingum og látið sjer annt um fátæklinga, og nú síðast hefur hún frá ræðupalli sósíalista talað fyrir 

jafnrjetti og bróðurkærleika.“ „Konungsdóttir í flokki sosialista“, Framsókn, mars 1896, 12. 
889 „Nýjasta blaðamenska“, Fjallkonan, 26. febrúar 1895, 36. 
890 Ólafía Jóhannsdóttir: „„Fjallkonan“ og „Framsókn““, Þjóðólfur, 1. mars 1895, 38. 
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sem einum kemr málið við og þekkja það til hlítar“ hefði „sjálfsagt enginn tekið til þess, þótt 

hún hefði þagað í þetta sinn“ því útgefendur Framsóknar séu færir um að svara fyrir sig 

sjálfir. Þótt Ólafía hafi sjálfsagt ætlað „að eyða sundrlyndi og deilum“ kunni sumum að 

finnast skrif hennar „fremr lýsa framhleypni og óþarfa hlutsemi“. Hún sé að skipta sér af 

nægum málefnum nú þegar „þótt hún trani sér ekki fram í málefni, sem blaðamenn eiga einir 

sín á milli“.
891

 Eins og Matthías Jochumsson hafði bent á í áðurnefndri umsögn um fyrirlestur 

Bríetar Bjarnhéðinsdóttur (sjá bls. 187), var kvenfrelsiskonum einmitt oft „borið á brýn, að 

andi þeirra eða ritblær hafi verið of æstr; að orðfæri þeirra og allr stíll hafi orðið ósanngjarn, 

illkvittinn, ókvenlegr“, þó allir játi að öðru leyti „að þetta alheimslega frelsis- og framfaramál 

hafi verið sótt með miklum skörungskap, elju og andríki, ekki einungis af ýmsum 

ágætismönnum meðal karla, heldr engu síðr af konunum sjálfum“. Matthías, sem lýsir yfir 

eindregnum stuðningi við kvenréttindabaráttuna, lofar því sérstaklega „hinn stilta og 

skynsamlega blæ“ á fyrirlestri Bríetar.
892

 

Ólafía svarar Valdimar fullum hálsi með greininni „Maðurinn konunnar sinnar“ þar sem 

hún segir Valdimar hafa runnið svo í skap við grein hennar um kvennablöðin, „sem flestum 

mun hafa fundizt ofur hógvær“ og hann „orðið svo utan við sig“, að hann skilji „ekki mælt 

mál“ heldur svari með útúrsnúningum og rangfærslum; lesi grein sína „eins og sagt er að 

fj…… lesi biblíuna“. Hún snýr kaldhæðni Valdimars gegn honum sjálfum og segir hann ef til 

vill hafa „fundið hjá sér „köllun“ til að gera „það heyrum kunnugt og lýðum ljóst“, hvað 

kærleiksríkt hjarta hans væri til konunnar hans“, og láta menn vita, að sér væri að mæta, væri 

nokkur svo djarfur að bera kvennablöðin saman“. Að lokum segist hún óska þess að þurfa 

ekki framar „að eiga orðastað við ritstj. „Fjallk.“, því þrátt fyrir hans góðu 

hæfilegleika“ finnist henni „hann það vesalmenni að það gangi minnkun næst að skipta orðum 

við hann“.
893

 Valdimar bætir heldur í er hann svarar aftur og segir að ekki batni „gangrinn í 

stúdíósus Ólafíu, þar sem skepnan er enn að valhoppa í „Þjóðólfi““ en nú verði „erfitt fyrir 

hana að afsaka sletturekuskapinn og vitleysurnar“. Kallar hann Ólafíu predikandi 

„pilzapostula“ og skítkastið verður ansi persónulegt er hann segir undir lokin að hafi Ólafía 

verið í bindindisfélagi hafi hún „líklega verið drekkandi meðlimr“.
894

 

Ritdeila Ólafíu og Valdimars er ekkert einsdæmi á þessum tíma og nokkuð lýsandi fyrir 

þann herskáa anda sem einkenndi oft samskipti manna í tímaritum. Björg Einarsdóttir tekur 

                                                 
891 Valdimar Ásmundsson: „Jfr. Ólafía og „Framsókn““, Fjallkonan, 5. mars 1895, 39-40. 
892 Matthías Jochumsson: „Um réttindi kvenna“, 90. Skáletrun úr upphaflega textanum. 
893 Ólafía Jóhannsdóttir: „Maðurinn konunnar sinnar“, Þjóðólfur, 8. mars 1895, 42. 
894 Valdimar Ásmundsson: „Til studiósus Ólafíu“, Fjallkonan, 12. mars 1895, 43. 
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fremur vægt til orða er hún segir á að ekki muni hafa „gengið alveg hljóðalaus fyrir sig hjá 

útgefendum kvennablaðanna að rýma hver með öðrum á hinum almenna blaðamarkaði“.  

 

Að vonum hefur þeim fundist þeir vera að sækja á sömu mið og urðu í fyrstu einhverjar 

orðahnippingar og blaðaskrif á milli. En sá ágreiningur jafnaðist, blöðin komu sér saman um 

ákveðna málaflokka en sameinuðust í jafnréttisbaráttunni.895 

 

Deilur Valdimars og Ólafíu rata reyndar ekki beint á síður kvennablaðanna sjálfra,
896

 sem 

fylgja vissulega þeirri íslensku hefð að blöð skipti með sér verkum frekar en að þau séu í 

beinni samkeppni — hefð sem sprettur af fámenni og takmörkuðum efnum. „Mitt blað átti að 

fást aðallega við menntamál kvenna, uppeldismál, alþýðufræðslu, húsmæðraskóla og ýmis 

socialmál og yfir höfuð réttindi kvenna til sömu starfa og launa og karlar“, segir í æviágripi 

Bríetar Bjarnhéðinsdóttur. „Hitt blaðið átti aðallega að hafa meðferðis bindindismál og ýmis 

pólitísk mál, þar á meðal kvenréttindamál ýmis konar.“
897

  

Eimreiðin hóf göngu sína 1895, sama ár og Framsókn og Kvennablaðið, undir ritstjórn 

Valtýs Guðmundssonar. Blaðið var gefið út í Kaupmannahöfn og birti fræðigreinar og 

bókmenntatengt efni. Í fyrsta árgang skrifa, auk Valtýs, Þorsteinn Erlingsson, Steingrímur 

Thorsteinsson, Jón Jónsson, Bogi Th. Melsteð, V.J., Guðmundur Magnússon, G. Br., 

Sveinbjörn Sveinbjörnsson, Finnur Jónsson, Stefán Stefánsson, Helgi Pjetursson, Helgi 

Jónsson, Bjarni Jónsson, Þorsteinn Gíslason, Guðmundur Friðjónsson, Matthías Jochumsson, 

Páll Melsteð, N.R., Kl. Jónsson, Einar Hjörleifsson, Valdimar Briem, Jón Stefánsson, 

Þorsteinn Jónsson, og Jón Stefánsson. Þótt hér skrifi nokkuð breiður hópur karla virðist 

augljóst hvers vegna konur finna þörf hjá sér til að stofna eigin tímarit. Þær komast ekki á 

blað í öðrum ritum. Þá má gera því skóna að viðhorf eins og koma fram grein Jóns 

Ólafssonar, þáverandi ritstjóra Skuldar, frá árinu 1881 hafi átt sinn þátt í að konur hikuðu við 

að skrifa í karlablöðin og létu ritdóma nær alveg vera. Grein Jóns er andsvar við ritdómi um 

söguna „Hvorn eiðinn á jeg að rjúfa“ eftir Einar Hjörleifsson Kvaran, þar sem sagan er m.a. 

sögð misheppnuð „frá sálarfræðislegu sjónarmiði“ og gefið í skyn að af henni geti orðið 

„siðaspilling“.
898

 Jóni stendur málið nokkuð nærri því sagan hafði komið út með Skuld og 

hann fer þá leið að gera stólpagrín að ritdómaranum. Hann byrjar grein sína á því að gera ráð 

                                                 
895 Björg Einarsdóttir: „Blaðaútgefendur á öldinni sem leið“, 207-208. 
896 Í 5. tbl. 1895 þakka ritstýrurnar Sigríður og Ingibjörg Ólafíu Jóhannsdóttur fyrir að hafa „ótilkvödd borið 

hönd fyrir höfuð okkur í blaðinu Þjóðólfi 10. tbl. þ.á., er hún fann að virðingu okkar var misboðið með ósönnum 

og miður góðgjörnum tilgátum um útgáfu blaðs okkar, Framsóknar.“ Ingibjörg Skaptadóttir og Sigríður 

Þorsteinsdóttir: „Fágætt drenglyndi“, Framsókn, 2. maí 1895, 19. 
897 Bríet Héðinsdóttir: Strá í hreiðrið, 51. 
898 abc,  ritdómur um „Hvorn eiðinn á jeg að rjúfa? “ eftir Einar Hjörleifsson Kvaran, Norðanfari, 22. febrúar 

1881, 34. 
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fyrir að ritdómarinn sé einhver „unglingr“ sem „hefir gjörzt listafræðislegr ritdómari“
899

 en 

tekur svo enn dýpra í árinni og kvenkennir ritdómarann:  

 
En ég gjöri sjálfsagt karlkyninu rangt með því, að karlkenna ungling þennan. Það má nefnilega 

af greininni ráða, að höf. hennar hafi einhverja nasasjón af einhverju ofrlitlu námi [...] og svo 

hefir hann numið svo mikið í dönsku, að hann kann ekki lengr að hugsa né tala á íslenzku. […] 

Það er líka auðheyrt á því, hve ókunnugr hann er stúdentalífinu, að hann hefir aldrei umgengizt 

stúdenta að minsta kosti ekki sem jafningi þeirra […]. Ég vil ætla að [ritdómarinn] sé einhver af 

inum yngri lærimeyjum á einhverjum kvennaskóla landsins, kornung jómfrú, sem hefir lesið 

einn eða tvo miðlungi holla rómana danska, eða í danskri þýðing, og hefir við það numið 

nokkur útlend orð, sem henni er mjög óljóst hvað þýði, en sem hún heldr sé mikilmannlegt að 

slá um sig með.
900

 

 

Kvenkenningin gegnir hér því hlutverki að ræna ritdómarann öllum trúverðugleika, enda 

kvenkynið tengt á skorti á tveimur þáttum er Jón telur ritdómurum nauðsynlega: alvöru 

menntun og alvöru reynslu. Og Jón hnykkir á því að þessi alvöru reynsla, sem hann búi sjálfur 

yfir, sé kynferðislegs eðlis er hann tekur þriðja skrefið til að niðurlægja ritdómarann og bætir 

ávarpinu „jómfrú góð“ við fyrri ályktanir um ungan aldur og kvenkyn. Hann segir að hið 

„elskulega einfeldnis bernskusnið og sakleysissvipr“ ritdómsins bendi til þess að ritdómarinn 

sé „jómfrú enn þá“ og þekki „enn ekki eðli og lögmál ástarinnar milli karls og konu“. Að mati 

Jóns hefur hann sjálfur, sem karlmaður „milli þrítugs og fertugs“, hins vegar stúderað 

nægilega „lífsins bók“ (bæði lengi og í „ýmsum löndum“) til að dæma betur en jómfrú um 

„mannlega sál“ þá er birtist í sögunni og m.a. um það hvort lýsingar höfundar á sálarlífi 

kvenna séu trúverðugar. Eftir frekari glósur um jómfrúr sem skemma hugarfar sitt á lestri 

danskra rómana og „fanga“ þannig „flugur“ annarra, kemur loks stuttur kafli með 

fagurfræðilegum rökum fyrir gildi sögunnar sem um ræðir. Þar heldur Jón pistil um muninn á 

huglífis-skáldum (ídealistum), sem læri „sína sálarfræði af skóla-fyrirlestrum og prentuðum 

bókum annara manna“ og veruleiks-skáldum (realistum) sem læri sína „í lífsins skóla“. Jón er 

augljóslega á bandi þeirra síðarnefndu og segir höfund umræddrar sögu hafa „óvanalega glögt 

auga á mannlegri sál og gott lag á að sýna í trúrri mynd það, sem hann sá sjálfr“.
901

 Til að 

styðja þetta fagurfræðilega mat sitt vitnar hann í álit eins virtasta yfirvaldsins í 

bókmenntaheiminum, Matthíasar Jochumssonar. Þar með skipar hann sér í lið með hinu 

viðurkennda yfirvaldi Matthíasi á meðan ritdómarinn hefur ekki aðeins verið dæmdur 

unglingur, kvenkyns og jómfrú heldur er algjörlega nafnlaus: 

 

                                                 
899 Jón Ólafsson, [Án titils], Skuld, 21. maí 1881, 343. 
900 Sama, 344-345. 
901 Sama, 345-349. 
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Menn segja nú, að nöfn sanni ekkert, og það er oftast satt; en um skáldrit dæma menn eftir 

smekk, en smekkrinn fer eftir gáfu og mentun, meðal annars. Nú er saga þessi fordæmd af 

höfundi, sem ekki færir neina aðra ástæðu, en að hann álítr að saga þessi votti, að höf. hennar 

skilji ekkert í mannlegri sál. Þetta álit hans styðst ekki við annað, en hans lífsreynslu, smekk og 

mentun, sem enginn veit neitt um, meðan hann nefnir sig ekki öðru nafni en „a b c“. Þó að 

við séra Matthías höfum nú, ef til vill, ekki mikið vit á skáldskap, þá vona ég að dómr okkar um, 

að sagan væri verð prentunar, vegi eins mikið á meðal almennings, eins og dómrinn í 

Norðanfara, um að bókin sé „óalandi og óferjandi“, meðan sá dómr styðst ekki við annað, en 

sálarþekking þess manns, er enginn þekkir, þó hann kalli sig bæði a og b og c og bæti s og s og t 

eða hverjum öðrum þremr stafrófs-stöfum við.
902

 

 

Áhersla Jóns á höfundarnafn ritdómara er athyglisverð í ljósi þess að á þessum tíma, og langt 

fram eftir 20. öldinni, var lítil regla á því hvort ritdómar voru skrifaðir undir nafni eða ekki – 

og að hann sjálfur hafði skrifað nafnlausa ritdóma þótt hann virtist sjá eftir því síðar (sjá bls. 

183). Framar í þessari ritgerð var flöktið með „undirskriftir“ ritdómara túlkuð sem óvissa um 

höfundarvirkni þeirra (sjá bls. 139). Fyrirlitningin sem Jón sýnir hér vegna nafnleysis 

ritdómarans virðist fyrst og fremst handhægt vopn gegn honum. Hún gefur þó líka til kynna 

að þær áherslur sem Jón talaði fyrir í blaðamennsku, þ.e. yfirlýsingar hans um að gullöld 

hlutleysisins sé liðin (sjá bls. 181), gefi persónulegri afstöðu ritdómara meira mikilvægi en 

„nafnlausri“, vísindalegri orðræðu, en þegar hefur verið bent á það í þessari ritgerð að slíkar 

áherslur hafi mótað upphaf íslenskrar ritdómahefðar (sjá bls. 153). Sú staðreynd að Jón telur 

það happavænlegt að vísa í álit Matthíasar Jochumssonar beinir jafnframt athyglinni að því að 

áherslan á persónulega afstöðu gefur höfundarnafni ritdómarans mikið vægi og að með því að 

skapa sér höfundarnafn geta einstaklingar tryggt sér ákveðna valdastöðu innan 

bókmenntasviðsins. Traust Jóns á yfirvaldið sem felst í höfundarnafni eldri karlmanns, 

prestsins, þjóðskáldsins og ritstjórans Matthíasar, sýnir enn fremur að gildi höfundarnafns 

byggir ekki hvað síst á samfélagslegri stöðu höfundarins (til dæmis aldri, kyni, menntun og 

embætti). Og hvað varðar samfélagslega stöðu eiga konur undir högg að sækja. 

Hér má m.a. nefna að Margjet J. Benedictsson, sem gaf út vesturíslenska kvennatímaritið 

Freyju á árunum 1898 til 1910 og kallaði ritstýrur Framsóknar „systur vorar heima á fátæka 

Íslandi“,
903

  skrifaði mest af efni Freyju sjálf og var ekki vön að vera með óþarfa hógværð yfir 

þátttöku sinni í umræðu á almannavettvangi
904

 en stígur mjög afsakandi inn í stöðu ritdómara 

árið 1903. Þá höfðu þegar um árabil birst nafnlausar umsagnir um bækur í Freyju en þegar 

                                                 
902 Sama, 349. 
903 [Án titils], Freyja, október 1899, 6. 
904 Margrjet birti m.a. þýðingu á grein um konur sem skrifa í fjölmiðla þar sem segir: „Einmitt þarna er starf 

konunnar. Hún á að rita í blöðin, ef ekki sín eigin blöð, þá í annara blöð. Greinar ritaðar af konum, fyrir konur, 

eru vanalega vel lesnar. Og nú eru margar konur, sem rita afbragðs vel, frjálshugsandi konur, sem geta lagt, og 

leggja stóran skerf til að göfga og betra mannkynið.“ Myra Pepper: „Konurnar og blöðin“, Freyja, ágúst 1903, 3. 
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Margrjet skrifar í fyrsta sinn nafn sitt fullum fetum undir bókaumfjöllun, sem að auki er mun 

ítarlegri en áður, finnst henni greinilega þurfa formála að þeim skrifum þar sem hún í raun 

hafnar því að um raunverulega ritdóma sé að ræða. Hún segist hafa fengið nokkrar aðsendar 

bækur og „að samkvæmt reglum þessara tíma“ skuldi hún „útgeföndum þessara bóka meira 

en fáein þakkarorð og lesöndum blaðs míns sömuleiðis“.  

 

En að fullnægja þeirri skyldu, er kröftum mínum ofvaxið. Og þó ég væri því vaxin að rita 

ritdóma um þessar bækur væri mer óljúft og óeðlilegt að setja mig í dómara sæti og dæma þær. 

Hvað mundi líka skáldið Matthías græða, eða hverju getað tapað á ritdómi frá mér.
905

 

 

Í kjölfarið fylgja þó dæmigerðir ritdómar þar sem Margrjet lofar eða lastar frágang rita, lýsir 

efninu, leggur mat á það og tekur afstöðu til ýmissa skoðana sem fram koma í ritunum. Áður 

hafði komið fram í Freyju, í fyrsta ritdómnum sem þar birtist, ákveðin hugmynd um það 

hverju ritdómari hafi „rétt til að finna að“; „því sem er óeðlilegt, þjóðernislega rangt, 

málfræðislega rangt, fagurfræðislega rangt og hugsanfræðislega rangt“.
906

 Margrjet tekur 

vissulega stundum fyrir „ytri búning“ verka en í ritdómum sínum leggur hún hins vegar 

megináherslu á siðferðislegt hlutverk bóka, eins og hún bendir sjálf á: 

 

Hvernig líkar þer bókin? er spurningin sem gengur frá manni til manns. Hið fyrsta atriði í vorum 

augum verður þetta: Er bókin siðferðislegs efnis? 907 

 

Í ritdómum kvenna má oft sjá nokkra togstreitu milli þess að ganga hreinlega inn í karllega 

hefð sviðsins, taka undir karllæg sjónarmið
908

 og auka þannig líkurnar á að vera teknar 

alvarlega, og þess að spyrna gegn karllægum viðmiðum með kvenlægari áherslum. Það virðist 

a.m.k. vera nokkurt átak fyrir konur að ganga í hina hefðbundnu stöðu sem dómarar á 

listasviðinu, enda gefa hæðnisleg orð Valdimars Ásmundssonar, í áðurnefndri ritdeilu við 

Ólafíu Jóhannsdóttur, til kynna að slíkt sé ekki talið á færi hvers sem er:  

                                                 
905 Margrjet J. Benedictsson: „Ritstjórnarpistlar. Aðsendar bækur“, ritdómar um Dægradvöl eftir Guðmund 

Stefánsson, Ljóðmæli eftir Matthías Jochumsson, Knowledge is my god or Ignorance my curse eftir C. 

Eymundsson og Aldamót í 12 ár í útgáfu Friðriks J. Bergmanns, Freyja, júlí 1903, 201. 
906 „Bókafregn“, ritdómur um Valið eftir Snæ Snæland, Freyja, desember 1898, 5. 
907 „Bókafregn“, ritdómur um Ljóðmæli eftir Jóhann Magnús Bjarnason, Freyja, mars-apríl 1899, 8. 
908 Hér má nefna þau orð Jarþrúðar Jónsdóttur um skáldkonuna Huldu að hún verði að gæta þess að ofmetnast 

ekki, þrátt fyrir hæfileika sína, en þau minna nokkuð á andúð Valdimars á „sletturekuskap“ og „framhleypni“ 

Ólafíu Jóhannsdóttur og á varnaðarorð Matthíasar Jochumssonar um of æstan og ókvenlegan ritblæ ýmissa 

kvenréttindakvenna (sjá bls. 191-192 í þessari ritgerð). J.: „Þrjú smákvæði“, Framsókn, nóvember 1901, 41. 
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Það má nærri geta að almenningi muni ekki þykja það lítils vert, að mega nú ef til vill eiga von á 

því að stúdíósus Ólafía, þetta stóra „autoritet“, ætli að gerast ritdómari. Fara þá að lagast 

missmíðin á bókmentunum.909 

Stuttar og ómerktar umfjallanir um bækur og tímarit sem fara að birtast í Kvennablaðinu upp 

úr aldamótunum 1900 einkennast í fyrstu af hálfgerðu hiki við að taka sér þetta „stóra 

„autoritet““ og þar með tregðu til að taka gagngera afstöðu; oft er sagt eitthvað á þá leið að 

önnur blöð hafi þegar fjallað um verkið og lofað það og því sé óþarfi að dæma það hér líka. 

Stundum sést þó vísað til þess að verið er að skrifa fyrir ákveðinn lesendahóp, til dæmis bent 

á að umrætt rit eigi erindi við konur.  

Í Kvennablaðinu birtust hins vegar reglulega ítarlegar umfjallanir um leiksýningar í 

Reykjavík, þar sem efni leikrita er rakið og lagður dómur á val á verkum, gæði þeirra, 

uppsetningu, leikstjórn og frammistöðu leikaranna, auk þess sem verk eru sett í samhengi við 

fyrri verk sem sett höfðu verið upp. Umfjallanirnar eru ómerktar en líklegt er að hér hafi Bríet 

Bjarnhéðinsdóttir verið að verki.  

Leikdómar Bríetar eru hluti af uppsveiflu í leiklistarlífi Íslendinga, en eitt af 

séreinkennum íslenskrar ritdómasögu er skorturinn á leiklistarhefð um það leyti sem þessi 

textategund lítur ljós í fjölmiðlum. Í Englandi og Danmörku var mikil áhersla lögð á leikdóma 

um það leyti sem fyrstu ritdómarnir komu fram og hefur það eflaust haft sín áhrif á þróun 

ritdómanna þar. Nokkru síðar, eða undir lok 19. aldar er hins vegar gróska í íslenskri leiklist 

og leiklistargagnrýni, og leikhúsfræðingurinn Sveinn Einarsson undrast það „á hve háu 

plani“ sú leiklistargagnrýni var.
910

 Dómar Bríetar eru einmitt faglega unnir og augljóst að hún 

er vel kunnug leikhúsheiminum og fylgist náið með íslensku senunni. Hún fylgist með þróun 

leikferils hjá einstaka leikurum, og hefur skoðanir á leikritavali og stefnu leikhúsanna. Auk 

þess er femínískum áherslum leyft að skína í gegn, til dæmis er sagt frá því ef í þeim má finna 

málsvara „hinna helgustu kvenréttinda, þeirra réttinda, að konan megi ráða sér sjálf“.
911

 Ekki 

er þó beinlínis hægt að sjá að slíkt hafi úrslitaáhrif þegar hún dæmir um gæði verka. 

Árið 1912 dregur svo til tíðinda í bókaumfjöllun Kvennablaðsins, þegar bókin Nokkur 

orð um siðferðisástandið á Íslandi eftir Ingibjörgu Ólafsson kemur út. Bríet skrifar umfjöllun 

og byrjar á því að segja bókina viðvaningslega ritaða, sem væri kannski saklaust ef 

efniviðurinn væri ekki Stóridómur yfir íslenskri þjóð í heild sinni. Í kjölfarið er efni 

bókarinnar rakið ítarlega, í hæðnistóni og með kaldhæðnislegum athugasemdum um einstaka 

atriði: 

                                                 
909 Valdimar Ásmundsson: „Til studiósus Ólafíu“, 43. 
910 Sveinn Einarsson: „Leiklistin festir rætur í Reykjavík“, 285-299, Reykjavík í 1100 ár, ritstj. Helgi Þorláksson, 

Safn til sögu Reykjavíkur, Reykjavík, Sögufélagið, 1974, 297. Sveinn nefnir Einar H. Kvaran. Bjarna frá Vogi, 

Þorstein Gíslason og Þorstein Erlingsson sem dæmi um höfunda leiklistargagnrýni. 
911 „Sjónleikar“, Kvennablaðið, 1902, 28. 
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Heiðnu karlmennina kveður [Ingibjörg Ólafsson] hafa staðið á miklu lægra siðmenningarstigi en 

konurnar, en tíðarandinn hafi verið orsök þess. — Konurnar virðast því hafa verið undanþegnar 

áhrifum tíðarandans. Þær hafa líklega eftir því, verið börn annara tíma.912 

  

Þessu er haldið áfram í löngu máli og Bríet bendir m.a. á að höfundurinn geri harðari kröfur 

til kvenna en karla hvað siðferði varðar. Í lok greinarinnar kemur svo í ljós að þetta er bara 

forsmekkurinn að því sem koma skal. Bríet endar á þeim ógnvænlegu orðum að nú hafi 

aðaldrættir ritsins verið raktir. Í næsta tölublaði verði „tekið til athugunar, við hvaða rök 

þessar ákærur eiga að styðjast“.913 Þar lætur svo Bríet til skarar skríða af fullum þunga og 

rekur galla á rökfærslum Ingibjargar í löngu máli þar til hún kemst að þessari niðurstöðu: 

 

Nei, þetta kver bætir engan mann. En það sýnir að höf. þarf margt enn þá að læra, til þess að 

geta staðið vel í þeirri stöðu sem hún hefir tekið að sér: að leiða syndarana á réttan veg aftur. 

Hún þarf fyrst og fremst að eignast meiri kærleika til mannanna og dýpri þekkingu á þeim.914 

 

Bríet skrifar svo fullt nafn sitt undir eins og til að árétta alvöru málsins.  

Í ljósi þess að textar sem kallað hafa verið „fyrstu ritdómarnir“ í Danmörku, á Englandi 

og Íslandi hafa yfirleitt einkennst af miskunnarlausu og kerfisbundnu niðurrifi á verkinu sem 

fjallað er um (sjá bls. 153) er áhugavert að sjá að Jónas Hallgrímsson og Bríet eiga það 

sameiginlegt sem ritdómarar að sækja í gamla hefð satírunnar og nota kaldhæðni óspart. Það 

má velta því fyrir sér hvort í þeim skilningi sé hér á ferð fyrsti „alvöru“ ritdómurinn eftir 

íslenska konu — eða að minnsta kosti fyrsti alvöru ritdómurinn í Kvennablaðinu. Munurinn er 

helst sá að áfellisdómur Jónasar beindist fyrst og fremst að fagurfræðilegum atriðum (þótt 

efnisval og boðskapur séu vissulega álitin hluti af fagurfræðinni). Bríet er hins vegar fyrst og 

fremst að bregðast við árás sem hún telur kyn sitt verða fyrir. Þjóðerniskennd gegnir stóru 

hlutverki í báðum tilvikum en hjá Bríeti er kynjapólitíkin í fyrirrúmi. Það er hún hins vegar 

ekki í ritdómi um sömu bók í Dvöl Torfhildar Hólm. Þar er siðferðisboðskapurinn látinn vega 

þyngst og sagt að þótt djúpt sé tekið í árinni sé nokkuð til í ábendingum Ingibjargar.
915

 

Fram kemur í dómi Bríetar að bókin og ritdómurinn eru innlegg í stærri umræðu sem 

farið hefur fram í fjölmiðlum um slæmt siðferðisástand kvenna, og má ætla að frelsiskröfur 

kvenna hafi að einhverju leyti vakið upp þá umræðu. Þrátt fyrir að Kvennablaðið virðist á 

fyrstu árum sínum flytja nokkuð hefðbundinn boðskap um göfugt hlutverk kvenna bregst 

Bríet ókvæða við, enda hefur hún þegar þarna er komið sögu tekið við róttæku hlutverki 

                                                 
912 Bríet Bjarnhéðinsdóttir: „Bækur I“, Kvennablaðið, 31. maí 1912, 27. 
913 Sama, 29. 
914 Bríet Bjarnhéðinsdóttir: „Bækur II“, Kvennablaðið, 20. júní 1912, 38. 
915 „Nokkur orð um siðferðisástandið á Íslandi“, Dvöl, september, 1912, 33-34. 
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Framsóknar sem lagt hafði upp laupana (sjá bls. 205). Í maíblaðinu 1912 má til dæmis líka 

finna grein, undirritaða af „Ragnheiði“, sem heldur á lofti rétti reykvískra kvenna til að njóta 

þess að vera til og daðra svolítið við strákana.
916

 Er það svar við annarri grein þar sem 

hneykslast er á því viðhorfi Kvennablaðsins að ekki þyki tiltökumál „þó ungar stúlkur „reyki 

og drekki á dansleikjum og í samkvæmum, sitji inni eða gangi úti með ungum mönnum fram 

á nætur“.
917

 Tepruskapur og tvískinnungur í siðgæðismálum á ekki upp á pallborðið hjá 

Kvennablaðinu eins og sjá mátti í leikdómi um leikritið Lavender mörgum árum fyrr, árið 

1903. Þar er kvartað undan tepruskap íslenskra karlleikara í ástarsenum. Stúlkurnar séu 

eðlilegri og feimnislausari í leik sínum en karlarnir sem snerti þær „með einum eða tveimur 

fingrum“ og ef þeir hætti sér í að „kyssa einhversstaðar utan á [þær], þá er eins og þeir brenni 

sig á glóandi eldi.“ Telur ritdómarinn, sem líklega er Bríet, þetta „fullmikið af 

„skikkanlegheitum“ og „nær virkileikanum, að kyssa stúlkuna ærlega á munninn og skammast 

sín ekki vitund fyrir“.
918

 Undirliggjandi boðskapur virðist vera: Slakið nú svolítið á, leyfið 

stelpunum að lifa aðeins og reynið sjálfir að vera ekki svona stífir. 

Í karlablöðunum fara kvengagnrýnendur að skjóta upp kollinum á 2. áratug 20. aldar, 

um það leyti sem Bríet tekur fyrir verk Ingibjargar Ólafsson, en eru þó afar sjaldséðir þar 

langt fram eftir 20. öld. Ritdóma eftir konur er helst að finna í sérstökum kvennablöðum, en 

þeir skera sig yfirleitt ekki frá skrifum karlanna nema þegar kemur að kynjapólitíkinni. Konur 

halda til dæmis að einhverju leyti áfram að beina athyglinni að verkum annarra kvenna eða 

taka upp hanskann fyrir kvenrithöfunda sem þeim finnst ekki njóta sannmælis og koma öðru 

hverju með andsvör við hinum ýmsu staðhæfingum karla um kvennaskrif (sjá t.d. bls. 230). 

Eitt megininnlegg kvennablaðanna í kvennabaráttuna er að ljá konum vettvang og gera þær 

sýnilegar í samfélagsumræðunni.
919

 Þar fá íslenskar skáldkonur til dæmis vettvang til að birta 

ljóð sín. Árið 1901 eru til dæmis kvæði eftir þrjár nafngreindar konur í Framsókn; Birgittu 

Tómasdóttur, Dýrólínu Jónsdóttur og Elínborgu Pétursdóttur. Sama ár er í blaðinu grein um 

Torfhildi Hólm, þar sem fram kemur að hún sé eina íslenska konan sem samið hafi langar 

skáldsögur (rómana). Hún hafi líka samið barnasögur o.fl. og sé „orðin kunn um land allt af 

bókum sínum“. Sagt er frá uppruna Torfhildar og ritstörfum hennar og flestar sögur hennar 

sagðar „vinsælar og við alþýðuhæfi“. Tvær skari fram úr; Brynjólfur Sveinsson biskup og Jón 

biskup Vídalín, „einkum hin síðari; þar eru mörg skáldleg tilþrif og margir kaflar ágætlega 

samdir, lyndiseinkunnir einnig réttar og vel skýrðar“. Ekki hafi heldur lítið þótt koma til 

Brynjólfs þegar hann birtist á prenti „enda er hann að mörgu leyti vel saminn“ en menn hafi 

                                                 
916 Ragnheiður: „Svar til Hríslu“, Kvennablaðið, 31. maí, 1912, 26-27. 
917 Hrísla: „Athugasemd“, Kvennablaðið, 19. mars, 1912, 4. 
918 „Sjónleikar“, Kvennablaðið, 30. nóvember 1903, 85. 
919 Sjá Auður Aðalsteinsdóttir, „Á réttri hillu. Fyrstu íslensku blaðakonurnar“, Spássían, vor 2011. 
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varla ætlað að trúa því að þarna væri fyrsta skáldsagan eftir íslenska konu. „Báðar þessar 

bækur eru sómi íslenzkum bókmenntum“, segir í greininni. Elding hafi átt minni vinsældum 

að fagna hér á landi en útlendingar hafi hrósað henni. Í lokin er sagt að Torfhildur verðskuldi 

meiri skáldastyrk en Alþingi veiti henni nú þegar og klykkt út með þessari staðhæfingu: „Ættu 

konur almennt að ákveða styrkinn, mundu þær ekki skera hann svona við neglur sér, því að 

íslenzkar konur meta svo siðgæðisanda þann, er gengur eins og rauður þráður gegnum allar 

hennar bækur.“
920

 Pólitískur undirtónninn er augljós: Greinin er innlegg í umræðu sem átt 

hefur sér stað í fjölmiðlum og þingsölum, um það hvort Torfhildur geti fengið skáldastyrk og 

þá hversu mikinn.
921

 

Áhugavert er að bera þennan texta saman við ritdóm um skáldsögu Torfhildar, Brynjólf 

Sveinsson, sem birtist níu árum áður í Skuld. Sá ritdómur er ekki merktur en blaðinu var 

ritstýrt af Jóni Ólafssyni. Þar er það m.a. talinn ljóður á verkum hennar að í þeim megi sjá 

menjar „úr þeim útlöndu rómönum sem hún hefur lesið“.
922

 Rómanar voru gjarnan taldir til 

ómerkilegra kvennabókmennta með tortryggilegar, útlendar rætur og andstætt Framsókn, er 

lýsir Torfhildi sem brautryðjanda á nýju skáldskaparsviði, lítur Skuld á tilraunir hennar sem 

hálfgerða „mengun“ skáldskaparins. 

Barátta fyrir hagsmunum skáldkvenna er þó alls ekki eina framlag kvenna til 

bókmenntaumræðunnar og þegar fjallað er um kynjapólitískan undirtón 

bókmenntaumfjöllunar í fyrstu kvennablöðunum er vert að hafa í huga að pólitískir ritdómar 

voru líka daglegt brauð í öllum öðrum fjölmiðlum landsins. Pólitísk og bókmenntaleg umræða 

voru samofnar á vettvangi karlmannlegrar valdabaráttu, en eins og fram hefur komið voru það 

fyrst og fremst lærðir karlar í valdastöðum sem höfðu aðgengi að fjölmiðlum og þar með 

þátttökurétt í umræðunni (sjá bls. 87). Einar Benediktsson er dæmi um slíkan mann, en hann 

var sonur Benedikts Sveinssonar sýslumanns og stundaði lögfræðinám í Kaupmannahöfn. 

Einar átti þátt í að stofna tímaritið Sunnanfara árið 1891 og sama ár birti hann í fyrsta sinn 

frumort kvæði undir fullu nafni. Næstu ár birti hann fleiri frumsamin og þýdd ljóð í 

tímaritum, setti upp revíu og starfaði við sýslumannsembættið í Þingeyjarsýslu. Frá 1896 gaf 

hann út blaðið Dagskrá, birti þar nokkur kvæði eftir sjálfan sig og skrifaði greinar um íslensk 

skáld, þeirra á meðal Matthías Jochumsson, Jón Ólafsson og Þorstein Erlingsson. Þeir 

skrifuðu svo allir ritdóma um fyrstu bók Einars, Sögur og kvæði, sem kom á markað árið 

1898.  

                                                 
920 „Íslenzk skáldkona“, Framsókn, maí 1901, 17-18. 
921 Torfhildur fékk skáldastyrk fyrst kvenna árið 1891 en andstaðan við það var svo mikil að eftir tvö ár var 

styrkurinn lækkaður og kallaður ekknastyrkur. Sjá Soffía Auður Birgisdóttir: „Hver var Torfhildur Hólm?“, 

TMM, 9. október 2007, sótt 16. desember 2013 af http://tmm.forlagid.is/?p=286. Um skáldastyrki er einnig 

fjallað í MA-ritgerð minni, sjá Auður Aðalsteinsdóttir: „Jeg held það enga skepnu skilja …“. 
922 „Bókmentir“, ritdómur um Brynjólf Sveinsson eftir Torfhildi Hólm, Skuld, 26. september 1882, 92. 
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Gils Guðmundsson hefur lýst því hvernig dómar Einars Benediktssonar og Jóns 

Ólafssonar um ljóð hvors annars urðu liður í harðvítugum ritdeilum, sem stöfuðu m.a. af 

stjórnmálaágreiningi og blaðasamkeppni, og hvernig andstaða Einars við 

„valtýskuna“ svokölluðu varð uppspretta að svipuðum deilum við Þorstein Gíslason, sem var 

meðritstjóri Dagskrár frá 1894.
923

 Árið 1897 stofnaði Þorsteinn sitt eigið blað, Ísland, og þeir 

kunningjar deildu um stjórnmál í blöðunum og um það hvort blaðið væri stærra. Einar kallar 

Þorstein m.a. „ritstjóra „sorptíðinda““ og segir að þessi „ósiðaði uppskafningur“ sé rætinn og 

„þéttheimskur að upplagi“. Sorpslettur auðkenni þennan „fíflakóng“.
924

 Þorsteinn skrifar svo 

ritdóm um Sögur og kvæði Einars í Ísland og segir hugmyndir höfundarins margar góðar en 

höfundur eigi örðugt með formið: „Og margt er það í kvæðunum sem mætti kalla „hnoð“ […] 

mörg af kvæðunum eru myrk og torskilin.“ Þorsteinn tekur jafnframt undir gagnrýni Jóns á 

pólitísk afskipti Einars og dregur ekki af: 

 

Það er rétt sem Þjóðólfur bendir Einari á, að hann ætti að gefa sig allan við skáldskapnum, en 

hætta sínum pólitísku rassaköstum. Þar getur hann aldrei unnið nokkurt gagn, verður þar aldrei 

annað en skúrra og skoffín. […] Þó er hann ekkert stórskáld, ekki einu sinni þótt miðað sé 

aðeins við íslensk skáld. Og það sem eftir hann liggur nú, hálffertugan, er mjög lítið að 

vöxtunum.925 

 

Tengingarnar milli pólitíkur og skáldskaparumfjöllunar eru oft augljósar, sem og hagsmunir 

ritdómaranna, er skrifa um þá sem veita þeim samkeppni sem skáld og stjórnmálamenn.  

Svokallaðir „kunningjadómar“, sem oft er minnst á í umræðu um ritdóma langt fram 

eftir 20. öld, þar sem menn mæra verk kunningja sína og bandamanna, eru hin hliðin á 

þessum peningi og þá má m.a. finna í kvennablöðunum. Greinum Ólafíu Jóhannsdóttur í 

ársriti kvenfélagsins er til dæmis hampað mjög í Framsókn, þar sem hún skrifar sjálf greinar 

og þar sem hún verður á endanum ritstjóri.
926

 Kvennablöðin eru því nokkurs konar mótvægi 

við karlablöðin en fylgja í grunninn sömu forsendum; konur hampa öðrum konum sem þeim 

eru þóknanlegar af margvíslegum, og oft pólitískum, ástæðum. Eitt besta dæmið um það 

hvernig kvenfrelsispólitík, og jafnvel persónulegir hagsmunir, lita bókmenntaumfjöllunina í 

Framsókn er ómerkt umsögn frá árinu 1900 um þýðingu á bókinni Kúgun kvenna. Bókin var 

gefin út af hinu íslenska kvenfélagi, sem Ólafía Jóhannsdóttir, ritstýra Framsóknar, hafði átt 

                                                 
923 Gils Guðmundsson: Ævintýramaður. Jón Ólafsson, ritstjóri, 237-242 og Gils Guðmundsson: Væringinn 

mikli. Ævi og örlög Einars Benediktssonar, Reykjavík, Iðunn, 1990, t.d. 123-129 og 231-242. 
924 Einar Benediktsson: „Valtýskan og Þ.G“, Dagskrá, 7. september 1897, 221 og 222. 
925 Þorsteinn Gíslason: „Sögur og kvæði. Ritdómur“, ritdómur um Sögur og kvæði eftir Einar Benediktsson, 

Ísland, 18. apríl 1898, 62. 
926 Sjá „Ársrit kvennfjelagsins“, Framsókn, apríl 1896, 16. Einnig „Ársrit hins íslenzka kvennfjelags“, 

Framsókn, mars 1897, 9. 
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þátt í að stofna, og aftast í blaðinu er einnig auglýsing um ritið. Í umsögninni er vísað til 

sigurgöngu bókarinnar í Englandi og Danmörku og þá sérstaklega til þess að Georg Brandes 

hafi lokið miklu lofsorði á hana, enda hljóti allir að gera það „er lesa hana með góðri 

dómgreind og unna frelsi og jafnrétti mannanna“. Höfundurinn, John Stuart Mill, er titlaður 

frelsisvinur og heimspekingur, „einhver mesti merkismaður samtíðar sinnar“ og 

„ritsnillingur“. Kvenfélagið er sagt eiga „miklar þakkir skilið“ fyrir að hafa komið bókinni á 

prent því að hverri konu sé „afar nauðsynlegt að kynna sér hana, til þess að fá réttar 

hugmyndir um frelsi sitt og réttindi sín skýrðar með skörpum og skynsamlegum rökum“. Þótt 

viðurkennt sé að „sumum kunni að þykja málið á henni strembið“ er það afsakað með því „að 

þess konar rit eru á öllum tungumálum ekki eins auðveld og alþýðubækur“. Þýðingin er sögð 

„svo af hendi leyst að vel má við una“ og m.a. höfðað til þjóðerniskenndarinnar þegar bætt er 

við að íslenskum konum sé „eins vel trúandi til að skilja það, sem þær lesa, og erlendum 

konum“.
927

 

En þrátt fyrir hina heitu kvenfrelsishugsjón, sem er drifkraftur kvennablaðanna, er hin 

napra staðreynd sú að blöðin undirstrikuðu um leið þann skarpa mun sem gerður var á heimi 

kvenna og karla og sem lá til grundvallar mismunun kynjanna. „Kvennaskrif“ eru einangruð 

og aðskilin frá almennum skrifum (sem eru aldrei skilgreind sem karlaskrif). Skrif karla eru 

viðmiðið en kvennablöðin til hliðar og hafa haldist þar í íslenskri fjölmiðlasögu allt fram á 

okkar daga. Að auki var umfjöllunarefni kvennatímaritanna skilgreint á mjög afgerandi hátt. 

Það má m.a. sjá á efni Hlínar, ársriti Sambandsfjelags norðlenskra kvenna sem kom út frá 

árinu 1917, en ritstjóri var Halldóra Bjarnadóttir. Fremst í blaðinu eru yfirleitt ljóð eftir 

skáldkonur en annars er meira um hagnýtar greinar, t.d. um handavinnu, garðyrkju, hjúkrun 

og menntamál kvenna. Pólitísk umræða einskorðast við réttindamál kvenna og áhugamálin 

sem haldið er að konum eru þau sömu og í fyrstu árgöngum Kvennablaðsins. Sama ár kom 

blaðið 19. júní fyrst út, í tilefni þess að þennan dag árið 1915 fengu konur kosningarétt. 

Ritstjóri og eigandi var Inga Lára Lárusdóttir. 19. júní kom út í 12 ár, til ársloka 1929
928

 og 

segir Erla Hulda Halldórsdóttir að það hafi verið „mun eindregnara en Hlín í stuðningi sínum 

við kvenréttindi“ og látið sig varða „ýmis hagsmunamál kvenna“.
929

 Efni kvennablaða er því 

áfram í meginatriðum af tvennum toga; annars vegar umfjöllun um hugðarefni sem hefðin 

hefur skilgreint sem kvenleg, svo sem barnauppeldi, eldamennsku og handavinnu, og hins 

vegar kvenréttindabarátta. Hið fyrrnefnda á sinn þátt í að viðhalda ríkjandi hugmyndum um 

                                                 
927 „Kúgun kvenna“, Framsókn, desember 1900, 47. 
928 [Björg Einarsdóttir]: „Blaða- og tímaritaútgáfa íslenzkra kvenna“, 24. 
929 Erla Hulda Halldórsdóttir: „Fræðslu- og menntaviðleitni kvenfélaga“, 286-287. 
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stöðluð kynjahlutverk. Það síðarnefnda gæti mögulega ógnað ríkjandi hugmyndafræði — og á 

því alltaf undir högg að sækja.   

Ári eftir að Kvennablaðið hefur göngu sína státar það af því að hafa „nú um 2500 

kaupendur“, sem sýni „að kvenþjóðin er ekki lakari til liðveizlunnar enn karlmennirnir, því 

ekkert hinna blaðanna“ hafi enn „náð slíkri útbreiðslu.“
930

 Kvennablaðið virðist hafa verið 

markaðslega rétt hugsað, enda stríddi það ekki gegn viðtekinni hugmyndafræði og hélt baráttu 

fyrir réttindum kvenna á lofti á hógværan og siðsamlegan hátt. Hin róttæka Framsókn barðist 

hins vegar í bökkum og lagði upp laupana áramótin 1901-1902, „og er það mál manna að 

pólitíkin hafi orðið því blaði að fjörtjóni“, segir Bríet Héðinsdóttir.
931

 Kvennablaðið tók upp 

baráttuna í réttindamálum kvenna eftir að Framsókn leið undir lok og eftir að Hið íslenska 

kvenréttindafélag var stofnað varð Kvennablaðið nokkurs konar „málgagn 

hreyfingarinnar,“ segir Bríet jafnframt. „Enda hrynja af því kaupendurnir.“
932

 Bríeti 

Bjarnhéðinsdóttur tókst þó að halda blaðinu úti í alls 25 ár, til ársloka 1919.  

Áhersla kvennablaðanna á hefðbundin hugðarmál kvenna borgar sig markaðslega en 

útilokar um leið að þau séu talin marktæk í hinni almennu umræðu. Blöð karlanna eru alltaf 

viðmiðið. Því var nokkuð ljóst að vildu greinahöfundar kvennablaðanna láta taka sig 

alvarlega, til dæmis á vettvangi bókmenntanna, þurftu þeir að nálgast viðfangsefnið út frá 

forsendum karlablaðanna; út frá forsendum hinnar karllegu bókmenntahefðar sem vísað er til 

sem „hreinna fagurfræðilegra viðmiða“.  

Hreina fagurfræðin 

Af seinni ritstjórum Framsóknar virðist Jarþrúður Jónsdóttir hafa haft meiri bókmenntaáhuga, 

enda ljóðskáld með meiru. Ólafía Jóhannsdóttir skrifar frekar um samfélagsmál, til dæmis 

heilbrigðis- og uppeldismál og rit tengd þeim, og leggur yfirleitt áherslu á að efnið ætti að 

höfða sérstaklega til kvenna. Í 3. tbl. 1899 mælir hún t.d. með því að konur lesi með athygli 

Eir, mánaðarrit handa alþýðu um heilbrigðismál. Það sé skylda hvers einstaklings að afla sér 

þekkingar um „lögmál heilbrigðinnar“ en ekki síst „skylda mæðranna að gera allt sem í þeirra 

valdi stendur, til þess að börnin þeirra megi taka heilbrigðina í arf og læra að varðveita 

hana“.
933

 

Jarþrúður þýðir umfjallanir um erlenda rithöfunda, ásamt útdráttum úr ritum þeirra og 

skrifar ritdóma um íslensk verk. Þar ætlar hún greinilega að taka þátt í 

                                                 
930 Bríet Bjarnhjeðinsdóttir: „Til kaupenda“, Kvennablaðið, janúar 1896, 1. 
931 Bríet Héðinsdóttir: Strá í hreiðrið, 68. 
932 Sama, 68-72. 
933 Ólafía Jóhannsdóttir: „„Eir“, mánaðarrit handa alþýðu um heilbrigðismál“, Framsókn, mars 1899, 12. 
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„alvöru“ bókmenntaumræðu og nálgast viðfangsefnið út frá „hreinum“ fagurfræðilegum 

forsendum. Í löngum og lofsamlegum dómi um kvæði Benedikts Gröndals, sem birtist í 

Framsókn árið 1900, setur hún til dæmis ákveðna fyrirvara við þá mögulega kynjapólitísku 

afstöðu sína að „hin fögru einkennilegu erfiljóð eftir þær systur skáldsins Valborgu og 

Guðlaugu og Jóhönnu Kúld systurdóttur hans“ myndu fremur „hafa prýtt bókina en lýtt“, því 

hún viðurkennir að um þetta séu „auðvitað skiftar skoðanir“.
934

 Framtíð landsins var hins 

vegar talin velta á að þau þjóðlegu viðmið sem tryggðu íslenskum verkum sess meðal 

sjálfstæðra þjóða væru álitin hlutlaus, ópólítísk og óumdeilanleg, enda hikar Jarþrúður ekki 

þegar kemur að „Íslandskvæðum“ Benedikts; segir ákveðin kvæði fegurst og virðist ekki gera 

ráð fyrir að um það kunni að vera skiptar skoðanir. Þótt vettvangurinn, sú staðreynd að 

Jarþrúður skrifaði í kvennablöð, virðist hafa valdið því að framlag hennar til 

bókmenntaumræðunnar hefur fengið litla athygli, endurspegla skrif hennar því vel hvaða 

áherslur voru lagðar á þessum mikilvægu árum, þegar ritdómar voru að fá á sig fastmótaða 

mynd í íslenskum fjölmiðlum.  

Jørgensen segir að á árunum 1848 til 1905 hafi bókmenntaritdómar orðið að 

fullkomlega sjálfstæðri textagerð og lesefni í dönskum dagblöðum. Frá 1880 birtu stóru 

dagblöðin reglubundið ritdóma um nýjar, danskar bækur, oft á forsíðum. Á þessu tímabili 

megi sjá hvernig dagblaðaritdómar hristi af sér akademíska stílinn og helstu frumkvöðlarnir 

séu höfundar fagurbókmennta sem ekki hafi gengið í háskóla. Fram komi eins konar 

ídealform bókmenntaritdómsins sem hafi kennivald akademíunnar, slagkraft 

blaðamennskunnar og upplifunargildi skáldskaparins.
935

 Allt þetta má einnig sjá í skrifum 

Jarþrúðar. 

Jarþrúður leggur mikla áherslu á hið persónulega í dómum sínum; upplifun af verkunum 

og lestrarreynsluna sjálfa. Í kynningarorðum um finnska skáldið Zakarías Topelíus, sem ætla 

má að hún hafi skrifað, segir m.a. að það sé „eins og að kynnast góðum og elskulegum manni, 

sem auðgar og göfgar meðvitund manns, að lesa sögur hans“.
936

 Og í ómerktum dómi um ljóð 

Guðmundar Magnússonar í Framsókn árið 1899, sem ber mjög keim af áherslum Jarþrúðar, 

segir að hann ætti „að lofa löndum sínum að heyra dýpri brjósttóna, því að gleði sú, er þeir nú 

hafa af ljóðum hans, gæti þá ef til vill breytzt í unað“.
937

 

                                                 
934 Jarþrúður Jónsdóttir: „Kvæði eftir Benedikt Gröndal“, ritdómur um Kvæði Benedikts Gröndals, Framsókn, 

október 1900, 37. 
935 Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 263-265. 
936 „Útsýn“, Framsókn, mars 1899, 11. 
937 „Heima og erlendis, nokkur ljóðmæli“, ritdómur um Heima og erlendis eftir Guðmund Magnússon, 

Framsókn, júní 1899, 23. 
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Þótt Jarþrúður greini ekki hvað búi að baki þessum áherslum má sjá almenna 

tilhneigingu í þessa átt undir lok 19. aldar, eins konar síðrómantíska áherslu á sjálfið sem 

útgangspunkt. Má þar nefna að níu árum fyrr lét breska skáldið og gagnrýnandinn Oscar 

Wilde sögupersónu sína halda því fram að túlkandi og skapandi gagnrýni, æðsta form 

gagnrýninnar, spretti upp af persónuleika gagnrýnandans þegar hann mætir listaverki sem 

sprottið er upp af persónuleika höfundarins (sjá nánar bls. 270). Í umfjöllun Framsóknar um 

ljóð Guðmundar Magnússonar kemur fram svipuð hugmynd um að í gagnrýni eigi að geta átt 

sér stað einhvers konar samtal sálna: 

 

Mannúðarandi gengur eins og rauður þráður gegnum kvæðin, en nánar þekkist ekki sálarlíf 

skáldsins af þeim, því að þar er meira að segja enginn undirölduhljómur, er geti leiðbeint 

lesaranum í þá átt.938  

 

Jarþrúður er sjálf skáld, enda áberandi viðhorf langt fram á miðja 20. öld að skáld hefðu 

bestan skilning (meðfæddan og áunninn) til að geta dæmt á marktækan hátt um gildi 

skáldverka. Hjá henni sjást einnig merki um aukna áherslu á að ritdómarnir séu listform í 

sjálfu sér — nokkuð sem Jónas Hallgrímsson lagði grunninn að. Ritdómar eru að þróast sem 

sjálfstæð textategund sem bera bæði einkenni skáldskapar og blaðamennsku; eru til dæmis 

blanda af hlutlægum lýsingum og skáldlegum tilþrifum, persónulegri upplifun og hlutlausu 

mati. Jarþrúður nýtir sér því ljóðræna hæfileika sína og leggur jafn mikla áherslu á að fanga 

andrúmsloft verks og á að rekja efni þess. Hún segir til dæmis að sögur Topelíusar séu 

„hreinar og angurblíðar eins og endurminningar bernskunnar, ljúfar eins og „þúsund vatna 

landið“, sem hann unni heitast“.
939

 Lestur bókaumfjöllunarinnar á greinilega að vekja ánægju 

í sjálfu sér og þótt dæmi úr textanum sem fjallað er um séu nefnd til rökstuðnings 

niðurstöðunni, að akademískri fyrirmynd, eru þau ekki hryggjarstykki dómsins eins hjá Jónasi 

Hallgrímssyni.  

Ritdómar í Framsókn fylgja fremur íhaldssömum stöðlum um innihald og forsendur, 

eins og sjá má á yfirlýsingum á borð við að „engin smekklaus og siðspillandi kvæði [séu] í 

ljóðmælum þessum“.
940

 Það er fremur stíllinn, sambland persónulegrar nálgunar og yfirbragðs 

hlutlausrar fagmennsku, sem Jarþrúður Jónsdóttir tekur þátt í að þróa. Í dóminum um kvæði 

Benedikts Gröndals rekur hún hvernig kvæði hans hafa fylgt Íslendingum og henni sjálfri um 

árabil og minnir á að hann hafi komið á undan Steingrími Thorsteinssyni og Matthíasi 

                                                 
938 Sama, 22. 
939 „Útsýn“, 11. 
940 „Heima og erlendis, nokkur ljóðmæli“, 23. 
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Jochumssyni. Þar með tekur hún þátt í að finna honum réttan stað innan íslenskrar 

bókmenntahefðar, í hefðarveldi karlskálda. Enda vitnar hún í almennt samkomulag er hún 

bendir á að hann sé „talinn eitt af stórskáldum vorum“ og kallar sum kvæði hans gimsteina. 

En hún markar honum líka stað í liðnum tíma: Hjá norrænu goðunum og í fornöld og náttúru 

lands síns sé „hans hugmyndaheimur, en hugsjónir nýja tímans haf[i] ekki haft mikil áhrif á 

hann“.
941

  

Fjölda Íslandskvæða í bókinni segir Jarþrúður vera merki um að skáldið unni Íslandi, 

„enda bera þau það með sér, og ást Gröndals til ættjarðar hans er ekki af þeirri tegund, sem að 

eins birtist í kvæðum hans, heldur er hún hrein og fölskvalaus“.
942

 Hér er vísað til þjóðlegra 

og þjóðrækinna einkenna ljóðanna, og skáldsins, sem tryggja þeim ákveðinn gæðastimpil 

hvað sem öðru líður. En Jarþrúður lætur ekki þar við sitja, heldur leggst í ítarlega greiningu á 

einkennum ljóðanna, sem hún segir helst vera „eldfjörið og málskrúðið og jafnframt 

einkennilega skáldlegur blær“. Hjartnæmi eigi Gröndal hins vegar „ekki að sama skapi“: 

 

Það er enginn dimmur þunglyndisblær yfir hinum fjörugu ljóðum hans. Hann leiðir ekki tár 

fram í augu lesarans og gerir honum þungt í skapi, en hann hrífur anda hans með sér létt og hratt 

um geiminn og kemur víða við, en einkum heldur hann þangað, sem gott er og hressandi að 

koma, og því verða ljóð hans svo tilbreytingasöm og skemmtileg.943  

 

Jarþrúður nefnir ýmis dæmi máli sínu til stuðnings. Gefur það dómi hennar akademískt 

yfirbragð og trúverðugleika kennivaldsins, þótt hún beiti á sama tíma skáldlegum tilþrifum til 

að viðhalda athygli og ánægju lesandans: 

  

Hann er stundum gáskafullur, lætur allt fjúka og kærir sig kollóttan, hendir sér stundum hátt úr 

heiðbláum skýjum niður í skrölt og skarkala heimsins, en allt sem hann yrkir er frumlegt og 

engin stæling, nema kvæðið um kvinnuna í Lissabon, sem á að vera stældur stíll og sú stæling er 

góð.944 

 

Í slíkum tilþrifum felst einmitt helsti styrkur ritdóma Jarþrúðar, en þessi samfléttun 

fræðilegrar og skáldlegrar orðræðu, sem og tilraunin til að koma á samkennd ritdómara og 

almenns lesanda, til dæmis með því að vísa í lestrarreynsluna, verður algengt einkenni á 

íslenskum ritdómum á 20. öld. Bókmenntaumfjöllun Jarþrúðar er jafnframt sett fram eins og 

hún fylgi forsendum „hreinna fagurfræðilegra viðmiða“, og hún leggur áherslu á hið 

persónulega fremur en hið samfélagslega, en eitt helsta þrætueplið í bókmenntaumræðu 20. 

                                                 
941 Jarþrúður Jónsdóttir: „Kvæði eftir Benedikt Gröndal“, 38. 
942 Sama, 37. 
943 Sama, 37. 
944 Sama, 38. 
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aldar varð samband samfélagsumræðu og pólitíkur annars vegar og skáldskapar hins vegar. 

Árið 1936 má til dæmis sjá að Ingibjörgu Benediktsdóttur þykir að hið „smáa“ og persónulega 

sé ekki metið jafn mikilvægt og „stærri“ samfélagslegir viðburðir þegar hún segir:  

 

Á þessum stríðs- og styrjaldartímum, sem nú ganga yfir heiminn, þykir það enginn stór 

viðburður, þó út komi lítil ljóðabók eftir sjúka konu á heilsuhæli. En það er víðar háð hörð 

barátta en í hinum æðisgengna hildarleik í Abessiníu eða Spáni. Það er víðar en þar varpað niður 

hræðilegum sprengjum að ósekju. Við, sem þekkjum Elínu Sigurðardóttur, vitum, að í 

sjúkrastofunni hennar, bæði á Vífilsstöðum og í Kópavogi, hefir verið háð löng og hörð 

barátta.945  

 

Ingibjörg telur greinilega sjálfsagt að fjalla um ljóð Elínar Sigurðardóttur á afskaplega 

persónulegum forsendum. Hún setur samasemmerki milli sálarlífs skálds og verka þess
946

 og 

byggir dóm sinn um gæði þeirra m.a. á persónulegum kynnum sínum af skáldinu.
947

 Áherslan 

á persónuleg tengsl lesenda, þar á meðal ritdómara, við verkið og höfundinn að baki verkinu 

lifir því áfram þrátt fyrir að bókmenntaumræðan litist sífellt meir af samfélagslegum átökum 

vinstri og hægri afla. Og þótt Kristinn E. Andrésson tilkynni í fyrsta heftinu af Rauðum 

pennum árið 1935 að nú viðurkenni „menn, að skáldin og ljóðin eigi jarðlegan uppruna og 

komi fram í sambandi við ákveðnar hræringar þjóðfélagsaflanna“,
948

 voru menn alls ekki á 

eitt sáttir um það hvernig takast ætti á við þær hræringar. „Það er mér harla torskilin kenning 

að skáldið eigi að velja á milli lífs og listar“, segir Magnús Kjartansson til dæmis árið 1946 í 

umsögn um Sól tér sortna eftir Jóhannes úr Kötlum, en hann neitar að samþykkja að 

stjórnmála- og menningarbarátta höfundarins og sú staðreynd að hann hafi helgað sósíalískum 

„þjóðfélagshugsjónum sínum mikinn hluta kvæða sinna“ þurfi „að brjóta í bága við „fegurð 

listarinnar““ með eftirfarandi rökum: 

 

Hlutverk hans er að sameina líf og list, nota vopn listarinnar til eflingar hugsjónum sínum; takist 

honum það ekki, gengur hann ekki heill til baráttu. Í stað þess að velja á milli lífs og listar, 

verður hann að velja hvorttveggja, annað er svik bæði við lífið og listina.949 

 

                                                 
945 Ingibjörg Benediktsdóttir: „Bækur“, ritdómur um Kvæði eftir Elínu Sigurðardóttur, Iðunn, 3-4, 1936, 375. 
946 „Enginn, sem les þessi kvæði, efast um, að sálarstyrkur og sálarró gáfaðrar, göfugrar konu sé hér að vinna 

fullan sigur.“ Sama, 378. 
947 „Mér verður lengi hugstætt frá viðræðum hennar, hve oft hún hefir, ótilkvödd, sett sig í mín og annara spor, 

dæmt um menn og málefni, ekki eins og við eigum oft að venjast, með málamyndarrausi og upphrópunum, 

heldur svo næmri athugun og djúptækum skilningi, að ég hefi hlustað undrandi og hrifin. Þessi eiginleiki 

skáldkonunnar kemur einkum fram í mörgum tækifæriskvæðum hennar og erfiljóðum.“ Sama, 376. „Eg er viss 

um, að öllum þeim mörgu, sem þekkja Elínu Sigurðardóttur af afspurn eða viðkynningu, þykir vænt um, að þessi 

kvæði hennar eru komin út.“ Sama, 377. 
948 Kristinn E. Andrésson: „Ný bókmenntastefna“, Rauðir pennar, 1, 1936, 15. 
949 Magnús Kjartansson: „Umsagnir um bækur“, ritdómur um Sól tér sortna eftir Jóhannes úr Kötlum, Tímarit 

Máls og menningar, 1, 1946, 64. 
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Átökin um hin stóru hugmyndafræðilegu kerfi 20. aldarinnar, þar á meðal kommúnisma, 

sósíalisma, hægri frjálshyggju og kapítalisma, höfðu vitanlega áhrif á bókmenntirnar og 

bókmenntaumræðuna og ekki aðeins hvað varðar boðskap verka, túlkanir á honum og jafnvel 

andstöðu gegn boðskap yfirleitt, heldur einnig stíl og formgerð verka. Róttækir menntamenn 

reyndu til dæmis að „skilgreina hlutverk ismanna innan byltingarorðræðu sósíalismans á 

þriðja áratugnum“, segir Benedikt Hjartarson og bendir á grein eftir Einar Olgeirsson frá árinu 

1926 sem dæmi. Þar sé „sett fram harkaleg gagnrýni á viðteknar hugmyndir um „þjóðlega 

menningu“ og varðveislu hennar“ sem stillt er andspænis þróttmikilli íslenskri 

nútímamenningu „er tileinki sér það besta úr evrópskum samtíma“, en Einar nefni þar sem 

dæmi „Futurisma, Expressionisma, Surrealisma“.
950

 Bókmenntafræðingurinn og 

gagnrýnandinn Örn Ólafsson bendir hins vegar á að nútímaljóða gæti „lítt eftir 1930, nema 

hvað þá ber nokkuð á frjálsu ljóðformi með einföldum, röklegum textum, til að orka á 

lesendur með boðskap“. Eftir miðjan 4. áratuginn verði „æ útbreiddara“, jafnvel „í röðum 

róttæklinga“ að hafna „slíkum bókmenntanýjungum, og boða skáldum að halda sig við 

hefðina til þess að ná til alþýðunnar og orka á hana til baráttu“.
951

 Slíka áherslu má m.a. sjá 

hjá Halldóri Laxness árið 1935 er hann flokkar bókmenntir eftir stéttapólitík og stillir 

höfundum borgaralegra nútímabókmennta upp sem andstæðum þeirra sem skrifa bækur „um 

fólkið, almenning, hinn vinnandi lýð, á grundvelli áhugaefna hans og velferðarmála“:
952

  

 

Þetta er þá athvarf borgarans í nútímabókmenntunum: Draga sig út úr hinu lifanda lifi og setjast 

i bölmóði í eitthvert „skemmtiskip“ (eða tæringarhæli, eða stássstofu), stara niður á naflann á 

sér og fárast yfir haldleysi alls og allra; og bíða eftir að skipið farist. Öll tengsl við líf fólksins 

eru slitin, og horfinn um leið allur siðferðilegur lífsgrundvöllur. Eftir er sár lífsleiði, sem leiðir 

til lífshaturs.953 

 

Þótt mótsagnakennt megi virðast, stuðla því róttækar vinstri hugsjónir engu síður en 

þjóðernislega áherslan að því að setja tilraunastarfsemi í skáldskap einhver mörk. Skáldin 

mega ekki týna sér í einangruðum heimi óhlutbundinna hugmynda og formæfinga heldur eiga 

þau að ná til fjöldans og miðla til hans heilsteyptri hugsjón (þjóðlegri og/eða marxískri) sem 

göfgar íslenskt samfélag. Þetta verða verkin að endurspegla bæði að formi og innihaldi. 

Þannig lýsir Kristinn E. Andrésson því yfir í ritdómi um bókina Rauður loginn brann eftir 

Stein Steinarr að tími sé til kominn fyrir íslensk ljóðskáld „að losna úr gömlu mótunum“ hvað 

                                                 
950 Einar Olgeirsson: „Erlendir menningarstraumar og Íslendingar“, Réttur, 1-2, 1926, 9. Tilvitnun sótt í Benedikt 

Hjartarson: „Af úrkynjun, brautryðjendum, vanskapnaði, vitum og sjáendum. Um upphaf framúrstefnu á 

Íslandi“, Ritið, 1, 2006, 103. 
951 Örn Ólafsson: „Missagnir um módernisma“, Morgunblaðið, 3. janúar 1997, 41. 
952 Halldór Laxness: „Borgaralegar nútímabókmenntir. Nokkrir aðaldrættir“, Rauðir pennar, 1, 1935, 266. 
953 Sama, 276. 
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varðar „bygging kvæðanna og heildarsvip“ en setur um leið formæfingum þau mörk að þær 

megi ekki ógna heilsteyptri byggingu verkanna: 

 

Í Gönguljóðum, einu djarfasta kvæðinu, er hrynjandin oft rofin, ósamræmi milli máls og efnis 

og byggingin þannig laus. Og svo er um fleiri kvæðin. Stundum vantar ekki nema 

herzlumuninn, dálítið sterkara átak, til þess þau séu heilsteypt.954 

 

Kristinn tengir sterklega milli forms, innihalds og persónuleika skáldsins og segir leit 

skáldsins að formi vera „ytri mynd leitar þess að fastri lífsskoðun“. Steinn Steinarr sé 

„viðkvæmt afsprengi hins síðborgaralega þjóðfélags“, sem „tímarnir, aðstaða hans í lífinu og 

meðfædd sannleiksþrá“ hafi hrint „til kynningar á stéttabaráttu og marxisma“. Af því leiði að 

„mót borgarans verður honum of þröngt og sú nýmyndun skáldsins fer fram, sem birtist hið 

ytra í leit að nýju formi“.  

 

Í Rauður loginn brann situr enn mikið eftir af borgaranum í Steini, og honum hefir ekki tekizt 

nema til hálfs að tileinka sér sjónarmið marxismans. Í lífsskoðun hans er enginn heilleiki, og því 

ekki heldur í bygging ljóðanna.955 

 

Kristinn dæmir ljóð Steins Steinarrs út frá viðmiðum þeirrar marxísku sannfæringar að í 

„fyrsta skipti í sögunni“ hafi „listin eignazt markvísan, alþjóðlegan tilgang“: að breyta 

heiminum.
956

 Að sama skapi vill hann árið 1953 endurmeta skáldið Einar Benediktsson, 

„hugmyndir hans og gildi hugmynda hans í íslenskri samtímasögu“ í ljósi þess að hugsjónir 

Einars hafi beðið gjaldþrot vegna mótsagna auðskipulagsins.
957

 Stéttapólitík setur því sinn 

svip á bókmenntaumræðu 20. aldar en tenging hennar við fagurfræðilega afstöðu og dóma er 

ekki einhlít. Kristinn telur samt sem áður að „stórhugur [Einars], máttur skynjunar hans, list 

hans og snilldareðli [séu ] framvegis tindar sem ber við himin“.
958

 Hann telur jafnframt að 

ádeila skáldsins Snorra Hjartarsonar á auðstéttina, sem hafi svikið landið, sé „bitur, skörp og 

sönn“ en leggur áherslu á að það sé „form máls og hugmynda“ sem geri ljóð hans að 

„varanlegri list“. Þar virðist skipta sköpum að Snorri „varast að láta ljóð sín renna í farvegi 

annarra, leitar þeim að eigin formi og hefur þar jöfnum höndum hliðsjón af nýtízku aðferðum 

og háttum fornkvæða, vill hvorki brjóta um of erfðavenjuna né vera bundinn af henni“.
959

 

                                                 
954 Kristinn E. Andrésson: „Steinn Steinarr: Rauður loginn brann“, Réttur, 4, 1935, 115. 
955 Sama, 115-116. 
956 Kristinn E. Andrésson: „Ný bókmenntastefna“, 44 og 47. 
957 Kristinn E. Andrésson: „Umsagnir um bækur“, ritdómur um Laust mál I-II eftir Einar Benediktsson, Tímarit 

Máls og menningar, 1, 1953, 112. 
958 Sama, 112. 
959 Sama, 108 og 110. 
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Í skrifum fólks á borð við Torfhildi Hólm, Jarþrúði Jónsdóttur, Sigurð Nordal, Kristján 

Albertsson og Kristinn E. Andrésson togast á upphafning nýjunga eða framþróunar í 

bókmenntasögunni og áhyggjur af því að of róttækt rof frá hefðinni geti haft niðurbrjótandi 

áhrif; leitt til hnignunar í stað framfara. Kristinn lýsir því yfir í fyrsta tölublaði Rauðra penna 

að með verkalýðshreyfingunni sé komin fram „ný tegund skálda og ný bókmenntastefna“ sem 

móti „allt á nýjan hátt“.
960

 Í næsta tölublaði bendir hann fólki hins vegar á að takmark 

sósíalismans sé „að vinna úr öllum menningararfi kynslóðanna“; að endurlífga öll „verðmæti 

sögunnar, er gildi hafa fyrir nútíð og framtíð“ og gera „að eign alþjóðar“.
961

 Megináherslan er 

ekki á að umbreyta menningu þjóðarinnar heldur varðveita hana og nýta á uppbyggjandi hátt: 

 

Svo hjartfólginn er okkur menningararfur þjóðarinnar, list þeirra Jónasar og Bjarna, Þorsteins, 

Matthíasar, Stephans G. Stephanssonar, allra þeirra stórmenna, sem heitast hafa þráð frelsi og 

menningu þjóðarinnar, að við viljum ekki láta misnota þennan arf, viljum t. d. ekki heyra 

þjóðsönginn okkar sunginn yfir gröf frelsisins á Íslandi. Þá borgaralegu menningu, sem skapazt 

hefir á öldinni, viljum við heldur ekki láta glatast. Við viljum halda öllu því frelsi sem er í 

skóla- og uppeldismálum, við viljum engar nýjar miðaldir yfir þjóðina. En við vitum, að öll 

íslenzk menning er í veði, jafnt hin borgaralega og verklýðssinnaða, ef fasisminn kæmist á.962 

 

Kristinn endurtekur stefið um hjartfólgna sögu þjóðarinnar og menningararf í lofræðu um 

Sigurð Nordal í næsta hefti Rauðra penna, þar sem hann segir að í „vörzlum slíkra manna [sé] 

íslenzkum þjóðararfi vel borgið“.
963

 Það er því ljóst að jafnvel í röðum róttækra menntamanna 

var ekki vilji fyrir því að láta nýjungarnar ganga svo langt að í því felist algjört rof við hefðina 

eða jafn óumdeilanlegt kennivald á bókmenntasviðinu og Sigurð Nordal. 

Pierre Bourdieu telur að andóf menntamanna eigi sér oft fremur rætur í samkeppni um 

pólitíska og vitsmunalega viðurkenningu en í breiðari hagsmunum hópanna sem þeir standa 

fyrir, til dæmis stéttahagsmunum. Merkimiðinn „menntamaður“ sé ein tegund auðs, í sjálfu 

sér verðmæti og ástæða átaka. Menningarauður sé hins vegar talinn óæðri efnahagsauði í 

samfélagi okkar og menntamenn því í þeirri tvíbentu stöðu að vera í senn ríkjandi (þeir njóta 

menningarlegs valds og forréttinda sem fylgja því) og að vera undirsátar í samskiptum við 

handhafa pólitísks eða efnahagslegs valds. Þetta skýri vilja margra menntamanna til að styðja 

undirokaða hópa. Þó menntamenn telji það yfirleitt hlutverk sitt að vera í andófi gegn ríkjandi 

stétt, mótist afstaða þeirra frekar af forréttindastöðu og sértækum faglegum hagsmunum en 

                                                 
960 Kristinn E. Andrésson: „Ný bókmenntastefna“, 23 og 46. 
961 Kristinn E. Andrésson: „Er menningin í hættu?“, Rauðir pennar, 1, 1936, 219-220. 
962 Sama, 238. 
963 Kristinn E. Andrésson: „Sigurður Nordal“, Rauðir pennar, 1, 1936, 183. 
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sannri samstöðu með verkalýðnum. Staða menntamanna sé í reynd grunnur margræðs og 

brothætts bandalags við lægra setta samfélagshópa.
964

 

Guðni Elísson hefur fjallað um þær kenningar Zygmunts Baumans að eftir því sem leið 

á 19. öldina hafi menntamaðurinn fjarlægst þá einstaklinga sem héldu um stjórnartaumana, 

ekki lengur verið málpípa ráðandi afla og jafnframt tapað löggjafarlegu forræði sínu.  

 

Umbunin var sú að hann þurfti ekki lengur að svara til stjórnvalda fyrir skoðanir sínar og hann 

fékk undir sín yfirráð menninguna sem hafði verið leyst úr tengslum við stjórnmálavaldið. Nýtt 

hlutverk hans var að halda utan um og varðveita menningu samfélagsins.965  

 

Hlutverk íslenskra menntamanna var þó allt fram á 20. öld augljóslega samofið hagsmunum 

valdastéttarinnar, enda var menntun nær einungis á færi þeirra efnuðu, eða þeirra sem hlutu 

styrk frá hinum efnuðu. Með Fjölnismönnum varð þó áherslubreyting. Undir áhrifum 

róttækari hugmyndafræði ögra þeir að vissu leyti viðteknu hlutverki menntamanna sem 

þjónum ríkjandi stéttar (sjá bls. 135). Voru skrif þeirra til merkis um að menntamenn litu 

öðrum þræði á sig sem sérflokk sem stæði utan við hefðbundna stéttaskiptingu og jafnvel sem 

almennt andófsafl, þ.e. að hlutverk þeirra væri að fletta ofan af samfélagsskipaninni og standa 

utan hennar. Þeir kröfðust jafnframt frelsis til að gagnrýna á eigin forsendum; forsendum 

fegurðarinnar, en einnig vísindanna. Áherslur Fjölnismanna eru gott dæmi um að 

bókmenntagagnrýni hér á landi þróaðist ekki aðeins sem hluti af og viðbragð við íslenskum 

samfélagsaðstæðum, heldur átti einnig rætur sínar í ytri hræringum og meðvitund 

menntamanna um að þeir væru hluti af alþjóðlegu mennta- og vísindasamfélagi.  

Menntamenn hafa oft skipað sér í tvær sveitir með eða á móti þátttöku í pólitískum og 

samfélagslegum hreyfingum, en í marxískum fræðum er algengt að líta á hugmyndina um 

„hlutleysi“ menntamanna sem nátengda meintu hlutverki þeirra sem fulltrúa ráðandi stétta. 

Árið 1928 lýsir Árni Pálsson því viðhorfi rússneskra kommúnista að 

„hefðbundnir“ menntamenn séu tengdir ráðandi hópum innan samfélagsins og í gegnum þá 

viðhaldi ráðandi stétt forræði sínu yfir öðrum hópum samfélagsins. Vísar Árni m.a. í orð 

Leníns um að það loforð gömlu skólanna um að „gagnmennta unglingana, miðla þeim 

hlutlausri, víðtækri þekkingu“ hafi verið „hin mesta lygi“ og kemur með beina tilvitnun í 

Lenín: „Hvert orð sem talað var í þessum skólum var miðað við hagsmuni borgaranna“.
966

 

Árni segir að Bolsjevíkar ætli ekki aðeins „að steypa hinu gamla þjóðfélagi […] í 

                                                 
964 Swartz: Culture and Power, 222-224, 234, 237-238 og 240. 
965 Guðni Elísson: „Þrjátíu mínútur í sjónvarpssúpunni“, 52. 
966 Árni vísar í sænska þýðingu á riti Leníns, Kommunistisk Bildning och uppfostran, frá 1925. Árni Pálsson: 

„Menntamál Sovjet-Rússlands“, Skírnir, 1928, 203. 
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rústir“ heldur eigi sömu leiðina að fara „öll „borgaraIeg“ menning, listir, vísindi, trúarbrögð, 

náms-efni og náms-tilhögun í skólum“ og nú hyggist þeir „koma sér upp nýrri menntastétt“, 

stúdenta er nefnast Rabfaks, „sem þeir geti treyst til fulls“ og séu allir „af verkamanna-

ættum“.
967

  

Guðjón Friðriksson segir að þegar með stofnun Alþýðublaðsins (eldra) árið 1906, en það 

„átti að berjast fyrir stofnun verkalýðsfélaga undir kjörorði frönsku byltinarinnar „Frelsi, 

jafnrétti, bræðralag““, hafi nýr „tónn stéttabaráttunnar“ komið inn í íslenska blaðamennsku og 

átt „eftir að verða allt að því hatrammur, er tímar liðu, og setja mikinn svip á alla 

blaðamennsku í landinu“. Árið 1916 hafi orðið „uppstokkun á íslenska flokkakerfinu með 

stofnun Alþýðuflokksins og Framsóknarflokksins“. Afleiðingarnar hefi m.a. orðið þær að 

„brátt urðu öll íslensk blöð [...] rammflokkspólitísk“ og það hafi ekki farið að breytast aftur 

fyrr en á sjöunda áratug aldarinnar.
968

 Eftir rússnesku byltinguna 1917 færðist harka í 

umræður um sósíalisma, kommúnisma og marxisma hér á landi sem annars staðar og 

verkalýðnum var í vaxandi mæli stillt upp andspænis valdastéttinni. Þótt orðið menntamenn 

hafi oft verið notað á fremur hlutlausan hátt yfir unga, skólagengna menn, sem væru opnir 

fyrir nýjungum og fullir af krafti en stundum nokkuð róstursamir, má í blaðagreinum frá 2. 

áratug 20. aldar sjá talað um íslenska bændur og menntamenn sem tvær andstæðar stéttir
969

 en 

embættismenn eru frekar spyrtir saman við menntamenn.
970

 Þeir eru því tengdir yfirstéttinni í 

hugum manna nokkru áður en Árni Pálsson lætur falla tilvitnuð ummæli. Árið 1928 rekur 

Árni í annarri grein efni kommúnistaávarps Marx og Engels og fjallar um þá hugmynd að 

verkalýðnum vaxi fiskur um hrygg, enda hverfi „nú fjöldi manna úr hinni drottnandi stétt 

undir merki hans, einkum menntamenn“.
971

 Togstreita róttækrar vinstristefnu og íhaldssamari 

afla hélt áfram að magnast í íslenskri menningarumræðu og skrif Kristjáns Albertssonar um 

Halldórs Laxness, allt frá 3. til 7. áratugar 20. aldar (sjá bls. 215-217 og 296-301), sýna að á 

þeim tíma litast bókmenntaumræðan af hatrömmum átökum vinstri og hægri afla í pólitík. Þau 

endurspegla einnig að mörgu leyti togstreituna og samspilið milli pólitíkur og 

fagurfræðilegrar afstöðu á 20. öldinni. Kristján tengdist hinum auðuga Ólafi Thors 

fjölskylduböndum. Hann fékk m.a. fjárstyrk úr þeirri átt til að mennta sig og studdi Ólaf sem 

                                                 
967 Árni Pálsson: „Menntamál Sovjet-Rússlands“, 188 og 205. 
968 Guðjón Friðriksson: Nýjustu fréttir, 128, 274 og 276. 
969 Eitt dæmi eru þessi orð úr Fréttum: „Það eru ekki bændur eða aðrir alþýðumenn, sem spilla íslenskunni, 

heldur hinir svo kölluðu menntamenn, og aðrir uppskafningar.“ A. B. D.: „Málvarnarfjelag“, Fréttir, 24. 

nóvember 1915, 222. 
970 Sbr. þau orð Jóns Jónssonar á Hvanná „að rétt sé, að við bændur göngum í flokk með þeim embættismönnum 

og menntamönnum, sem eru okkur sammála um aðal velferðarmál þjóðarinnar.“ Jón Jónsson: „Flokkar og 

stefnur“, Austri, 14. mars 1914, 35. 
971 Árni Pálsson: „Um bylting Bolsjevíka. Alræðisvald öreiganna og takmark þeirra“, Vaka, 1, 1928, 62. 
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stjórnmálamann og flokk hans, Íhaldsflokkinn sem seinna rann inn í Sjálfstæðisflokk. Kristján 

tók árið 1924 við ritstjórn vikublaðsins Varðar, málgagns Íhaldsflokksins, nýkominn frá 

útlöndum en hann hafði stundað háskólanám í Kaupmannahöfn, Frakklandi og Þýskalandi.
972

 

Guðjón Friðriksson bendir á að hann hafi viljað hefja siðbót í íslenskri blaðamennsku og 

gagnrýnt „hið strákslega og skrílslega orðbragð“ blaðamanna, þótt hann hafi fljótlega fallið í 

þá gryfju sjálfur.
973

 Nokkuð ljóst er að Kristján taldi það hlutverk sitt að nýta menntun sína að 

utan til að hafa jákvæð áhrif á íslenska menningu, en hann segir til dæmis í blaðagrein að 

„[nálega] alt það sem þjóðin hefir unnið sjer til ágætis í bókmentum, listum og vísindum, frá 

því að Jónas Hallgrímsson kom fram og til vorra daga, væri óhugsandi […] ef íslenskir 

andans menn hefðu ekki mentast í erlendum borgum og orðið fyrir margvíslegum áhrifum frá 

forvígisþjóðum evrópskrar menningar.“
974

 Persónuleg tengsl Kristjáns við valdastéttina 

virðast líka aukaatriði árið 1927 er hann hefur langan dóm sinn um módernískt tilraunaverk 

róttæka skáldsins Halldórs Laxness, Vefarann mikla frá Kasmír, á orðunum „Loksins, 

loksins“,
975

 á meðan Guðmundur Finnbogason hefur aðeins tvö orð að segja um þetta verk 

sem stríddi svo gegn ríkjandi fagurfræði að það gat varla talist list: „Vélstrokkað 

tilberasmjör“.
976

  

Sú ákvörðun ritstjórnar Varðar að birta þessa tvo dóma saman gefur til kynna að 

tímaritið, sem kom út á árunum 1923-1929, hafi verið hugsað sem vettvangur óháðrar 

fræðilegrar umræðu, þar sem birtust fleiri en ein hlið á einstaka málefnum, en í það skrifuðu 

margir af virtustu menntamönnum Íslands. Í ritdómi sínum kemur Kristján fram sem víðsýnn 

og nútímalegur menntamaður 20. aldarinnar, jafn mikill boðberi nýjunga og höfundur 

Vefarans, og með skilning á alþjóðlegum straumum. Hann telur sig til dæmis geta skorið úr 

um það að „[þ]róun tímaborins íslenzks sögustíls“ taki „hálfrar aldar stökk með þessari bók“ 

og að Halldór Laxness hafi „orðið fyrir sterkum áhrifum frá stíl og lífsskoðunum margra 

höfuðskálda Evrópu á síðari tímum“.
 
Og þótt honum finnist stíllinn „víða gallaður“ virðist 

hann ekki telja það draga úr gildi verksins, enda séu „tilþrifin fágæt og glæsileg“ og stíllinn 

                                                 
972 „Nám mitt fylgdi ekki neinni áætlun sem stefndi að prófi heldur las ég það sem mér fannst vera menntandi og 

áhugavert“, segir Kristján um nám sitt í Kaupmannahöfn í ævisögu sinni. Jakob F. Ásgeirsson: Margs er að 

minnast, Reykjavík, Almenna bókafélagið, 1986, 52. 
973 Guðjón Friðriksson: Nýjustu fréttir, 274. 
974 Kristján Albertsson: „Andsvör. Fjórða brjef til Jónasar Jónssonar frá Hriflu“, Vörður, 27. nóvember 1924, 1. 

Tilvitnun sótt í Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur. Þjóðerni, kyngervi og vald á Íslandi 1900-1930, 

Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2004, 133. 
975 Kristján Albertsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Vefarann mikla frá Kasmír eftir Halldór Laxness, Vaka, 3, 

1927, 306. 
976 Guðmundur Finnbogason: „Ritfregnir“, ritdómur um Vefarann mikla frá Kasmír eftir Halldór Laxness, Vaka, 

3, 1927, 316. 
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„yfirleitt kjarnmeiri, blóðríkari, andríkari, meira lifandi, hressandi, viltur og sannur og 

æskusterkur en hjá nokkrum öðrum íslenzkum skáldsagnahöfundi“.
977

  

Í þeim yfirlýsingum Kristjáns Albertssonar að Vefarinn mikli frá Kasmír rísi eins og 

„hamraborg upp úr flatneskju íslenzkrar ljóða- og sagnagerðar síðustu ára“, Ísland hafi 

„eignazt nýtt stórskáld“978 og að Halldór hafi skotist af villtum krafti upp á hæsta tind leynast 

hins vegar hefðbundnir þjóðernispólitískir undirtónar. Til að vera samkeppnishæft í 

nútímaheimi þarf hvert land að geta teflt fram sínu eigin nútímalega stórskáldi og 

meistaraverkum þess. Kristján skipar djarfur Halldóri Laxness í það hlutverk. Engin samstaða 

náðist þó um þá niðurstöðu fyrr en eftir að Halldór fékk Nóbelsverðlaunin árið 1955 og þar, 

eins og annars staðar, skiptust menn helst í lið út frá því hvort þeir voru til vinstri eða hægri á 

pólitíska kvarðanum. 

Jákvæðni Kristjáns gagnvart nýjungum og umbyltingum í formi nær enda ekki til 

vinstrisinnaðrar hugmyndafræði Halldórs. Til að sporna gegn sósíalískum og kommúnískum 

boðskap í skáldskap tefldu menn gjarnan fram hugmyndinni um að listin ætti að vera sjálfstæð 

gagnvart samfélagslegum og pólitískum umbrotum; fást við hreina fagurfræði. Áhersla á form 

fremur en boðskap gat því þjónað þeim tilgangi að innlima framúrstefnulega og hugsanlega 

samfélagslega róttæka list í borgaralega hugmyndafræði, skera á tengsl hennar við pólitíska 

umræðu. Færa má rök fyrir því að eftir því sem Halldór þótti gerast róttækari í pólitík hafi 

Kristján stigið fastar á bremsuna og beint athyglinni í meira mæli að þeim þáttum í verkum 

Halldórs sem hann taldi „óviðeigandi“ í alvöru list (sjá bls. 299-301).  

Krafan um almennt velsæmi í skáldskap er ekki hvað síst krafa um að gangast við 

ríkjandi hugmyndafræði; bera virðingu fyrir samfélagsskipaninni og yfirvöldum, en Kristján 

ber Þórberg Þórðarson og Halldór Laxness saman við Sigurð Nordal, sem stendur Kristjáni 

nær í pólitík og tengslum við íslenska valdastétt. Mikilvægara er þó að hann spilar samkvæmt 

reglum hefðbundinnar fagurfræði: 

 

„Hel“ Sigurðar Nordal var skrifuð af fegurri ritsnild, dýpri skáldgáfu, fínni smekk, meiri þroska 

og menningu en báðar þær bækur sem ég nefni. En það er enginn pólitískur gauragangur, engin 

klúryrði, enginn líkamsdaunn, engir „hrökkálar“, engir „himneskir hrákar“ — að eins hrein, 

fáguð list, alvarleg og skáldleg hugsun um mannlegt líf […].979 

 

Kristján Albertsson notar hugmyndina um hreina og upphafna fagurfræði, lausa undan 

pólitískum áróðri og hafna yfir sora mannlífsins til varnar ríkjandi hugmyndafræði og 

                                                 
977 Kristján Albertsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Vefarann mikla frá Kasmír eftir Halldór Laxness, 306 og 307. 
978 Sama, 306. 
979 Kristján Albertsson: „Andlegt líf á Íslandi“, 364. 
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stundum beinlínis til varnar Íhaldsflokknum.
980

 Dónaskapur og kommúnískur áróður eru að 

mati Kristjáns helstu gallar Halldórs Laxness. Þrátt fyrir að hann segi árið 1932 að hvorki sé 

til „íslensk saga nje íslenskur sjónleikur, þar sem vjer komumst í eins náin og fullkomin kynni 

við manneskjur og í Sölku Völku“ finnst honum að augljóst „auðvaldshatur höfundarins“ geri 

það að verkum að sagan missi „alment gildi sem hlutlaus, sannorð og alvarleg lýsing á 

íslensku sjávarþorpi“. Halldór væri „enn meira skáld […] ef hann hefði manndóm í sér til þess 

að vera í skáldsögum sínum ekkert nema skáld, eins og hann er alls staðar þar sem saga hans 

er fegurst og áhrifamest“.
981

 Um Atómstöðina segir Kristján m.a. að þar taki höfundurinn sér 

„hvíld frá alvarlegum ritstörfum“. Hann láti stjórnast af þeim „síbernsku-kvilla“ að vilja 

hneyksla heiðvirða borgara og hinni pólitísku „heift minnihlutamanns, með málstað 

[kommúnismans], sem mjög á í vök að verjast“ en „hin pólitíska ádeila bókarinnar“ sé 

„ólistræn, […] gróf og vitleysisleg — og þess vegna algerlega máttlaus“.
982

 Það kemur því 

ekki á óvart að þegar Brekkukotsannáll kemur út árið 1957, þar sem Kristján sér hvergi „þess 

minnsta vott að kenningar Marx og Lenins séu hafðar bak við eyrað“, telur hann Halldór 

ekkert hafa „skrifað af meiri list“ — enda er þar enginn „ruddaskapur, engin klúryrði — engar 

kommúnistískar rokur, né önnur ósiðsemi.“
983

 

Afstaða Kristjáns er ekkert einsdæmi. Um miðbik 20. aldar hneigðust margir hægri 

menn til að nota orðin „pólitískur“ og „kommúnískur“ sem samheiti yfir óviðeigandi 

áróðursboðskap í bókmenntaverki. Morgunblaðið birti til dæmis árið 1953 ágrip af grein 

bandaríska bókmenntafræðingsins og rithöfundarins Malcolms Cowleys úr Harper's 

Magazine þar sem segir að „áróðursbókmenntir“ hafi „lítið gildi“. Tilheyri það „gömlu 

skáldskaparstefnunni“ að bækur séu „natúralistískar“ og hafi á sér „pólistískan blæ“.  

 

Rithöfundar þeir sem verið hafa boðberar þeirrar stefnu sem nú er að ganga sér til húðar eru 

flestir komnir á sextugs aldurinn; þeir voru á sínum tíma margir hverjir ákveðnir stuðningsmenn 

hins alþjóðlega kommúnisma og skrifuðu bækur sínar í áróðursskyni, sem orðið hefur til þess 

eins að rýra til muna bókmennta- og fagurfræðilegt gildi þeirra. Áróðurinn — boðskapur 

kommúnismans — var látinn skipa öndvegi, listin látin víkja.984 

                                                 
980 Það kemur berlega fram í einkabréfi Kristjáns til Halldórs frá 2. júní 1948, þar sem hann segist ekki hafa 

getað annað en birt harkalegan dóm um Atómstöðina því hann geti ekki setið hjá þegar sá maður sem honum hafi 

þótt vænst um, Ólafur Thors, sé „beittur þeim tökum sem hér eru notuð“, þ.e. að almennur lesandi geti dregið þá 

ályktun að hann sé „ráðherraskrípi“ í sögunni. Kristján Albertsson: „Þrjú bréf“, Í gróandanum. Greinar og 

ræður, Reykjavík, Helgafell, 1955, 92. Einnig í grein um Atómstöðina, þar sem miklu plássi er varið í að 

mótmæla árásum á Ólaf Thors og flokk hans. Sjá Kristján Albertsson: „Skítugur leir. Hugleiðing um síðustu bók 

Laxness“, Morgunblaðið, 12. júní 1948, 9-10. 
981 Kristján Albertsson: „Hin nýja skáldsaga Halldórs K. Laxness“, Lesbók Morgunblaðsins, 25. september 1932, 

297. 
982 Kristján Albertsson: „Skítugur leir“, 9. 
983 Kristján Albertsson: „Um Brekkukotsannál og sitthvað fleira“, Morgunblaðið, 30. apríl 1957, 10. 
984 „Ungu rithöfundarnir eru hlutlausir í list sinni“, Morgunblaðið, 8. október 1953, 7. 
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Þeir höfundar sem séu fulltrúar nýs tímabils séu hins vegar „ekki kommúnistar“ heldur 

„hlutlausir í list sinni“ og reki „ekki áróður fyrir neina stjórnmálastefnu“.985 Fullyrðingin um 

ópólitískt eðli þessara verka virkar nokkuð undarleg þegar lesið er lengra og greinarhöfundur 

fer að færa rök fyrir því að þessir skáldskaparhöfundar séu þrátt fyrir þetta í „tengslum við 

samtíðina“: 

 

[…] þó að ungu skáldin minnist lítið sem ekki á mikilvæg atriði nútíma þjóðfélags, s.s. 

kjarnorkusprengjur, einræði kommúnismans þverrandi persónufrelsi o. þ. l., þá hefur þetta allt 

haft veigamikil áhrif á skoðun þeirra og efnisval; þessir þættir í sögu okkar tíma, já, harmsögu 

okkar tíma, laða þau ekki að sér, heldur fæla þau frá sér, þau snúast til andúðar á hinni 

miskunnarlausu þjóðernisstefnu kommúnismans, sem dulbúizt hefur alþjóðahyggju og 

bræðalagi [svo] og snúa sér að hinu persónulega, einstaklingnum. […] Þau hafa ekki forkastað 

trúnni, heldur hafa mörg þeirra þvert á móti leitað huggunnar [svo] í fagnaðarerindinu, beðið 

ásjár við altari kristinnar kirkju.986 

 

Ópólitískur bandarískur skáldskapur byggir samkvæmt þessu á einstaklingshyggju og 

kristilegri hugmyndafræði; það er hlutlaust norm á meðan kommúnismi er pólitískt frávik. Á 

Íslandi var að sama skapi unnið að því út 20. öldina að festa í sessi ákveðna fagurfræði sem 

algilda og ópólitíska. Deilurnar um hver sú fagurfræði skyldi vera voru svo pólitískar að árið 

1955 var Almenna bókafélagið stofnað af Bjarna Benediktssyni, þáverandi 

menntamálaráðherra, Gunnari Gunnarssyni rithöfundi, Guðmundi G. Hagalín, Tómasi 

Guðmundssyni, Jóhannesi Nordal, Kristmanni Guðmundssyni og fleirum. Var því stefnt gegn 

„kommúnistiskum áhrifum á menningarlíf Íslendinga“,
987

 þá einna helst útgáfufélagi Máls og 

menningar undir forystu Kristins Andréssonar. Yfirlýst fagurfræðileg stefna félagsins var að 

„að hjálpa Íslendingum til að gæta arfsins og ávaxta hann“
988

 með því að gefa út valdar 

bækur, kosnar „úr öllum þeim kynstrum, sem fyrir liggja“
989

 og vinna þannig gegn 

spillingaráhrifum nútímans.990 Almenna bókafélagið gaf einnig út tímaritið Félagsbréf og í 

fyrsta tölublaðinu segir að í félaginu eigi að sameina sem flesta „hinna fremstu rithöfunda og 

skálds, þeirra, sem aðhyllast lýðræðislega og frjálslynda stefnu í menningarmálum og 

                                                 
985 Sama, 7. 
986 Sama, 7. 
987 Í öðru tölublaði Félagsbréfa segir Eyjólfur Konráð Jónsson að sumir vilji „rekja hinn versnandi hag 

útgáfufélags kommúnista til starfa Bókafélagsins“ og að ekki muni sagan „saka forystumenn þess, þó að störf 

þeirra yrðu til að eyða kommúnistiskum áhrifum á menningarlíf Íslendinga“. Eyjólfur Konráð Jónsson: „Fyrsta 

ár Bókafélagsins“, Félagsbréf, 2, 1955, 28. 
988 Karl Kristjánsson: „Betra er berfættum en bókarlausum að vera“, Félagsbréf, 2, 1956, 6. 
989 Gunnar Gunnarsson: „Lagt upp í langferð“, Félagsbréf, 1, 1955, 3. 
990 „Tímarnir eru breyttir og nýir hættir sækja fast á með miklar skemmtanir, ómenningarbækur og blöð af sama 

toga.“ Karl Kristjánsson: „Betra er berfættum en bókarlausum að vera“, 6. 



Skáldskapur og pólitík 

219 

þjóðmálum“.
991

 Sömu karlar endurvöktu einnig Íslandsdeild PEN-rithöfundasamtakanna, sem 

börðust fyrir ritfrelsi, og stofnuðu félagið Frjálsa menningu árið 1957.
992

 Þessi hægri öfl 

bókmenntaheimsins styðja sig sem sagt við hugmyndir um tjáningarfrelsi og frjálsa hugsun en 

bendla vinstri öflin við skoðanakúgun sem andstæð sé vísindalegu hlutleysi, og hættuleg 

þjóðmenningunni, eins og fram kemur í máli Bjarna Benediktssonar:  

 

Nú eru uppi hér á landi aðfluttar kenningar þess efnis, að á fyrstu árum vísindalegra rannsókna 

hafi fundizt algild lögmál í þjóðfélagsfræðum. Þeir, sem þessum kenningum fylgja, þykjast einir 

vita allt og telja sjálfsagt, að aðrir séu sviptir skoðana- og rannsóknarfrelsi. Slík einokun og 

stöðvun sannleiksleitarinnar er andstæð meginstoðum íslenzkrar menningar frá öndverðu.993 

 

Menn á borð við Indriða G. Þorsteinsson vara við „þjóðnýtingarpólitík“ vinstri manna þar sem 

rithöfundum sé gert „að hafa einhverja þjóðholla stefnu að megin sjónarmiði“. Slík stefna 

slétti „úr þjóðfélaginu, eins og risavaxinn þúfnabani hafi ætt yfir það“; geri einstaklinga 

sviplausa og rithöfunda að litlu öðru en málpípu „einhverrar stjórnmálastefnu“. Þetta hafi sín 

áhrif á bókmenntalífið. 

 

En með auknum afskiptum ríkisvaldsins og skipulagningu, hefur skipulagssýkillinn komizt í 

listirnar og sett sitt dauðamark á þær. Að erlendri fyrirmynd er búið að skipa þeim í stefnur og 

form, sem síðan berjast í gegnum málssvara sína innbyrðis og listamaðurinn hættir brátt að 

hugsa eins og frjáls maður og fer að tala í stefnum og formum.994 

 

Að sama skapi eru hægri öflin sökuð um að reyna að sölsa undir sig öll yfirráð á 

menningarsviðinu og einoka það, eins og fram kemur í grein eftir Thor Vilhjálmsson um 

Almenna bókafélagið og Íslandsdeild PEN, þessa „nýstárlegu menningarkeðju sem 

einangrunarsinnar innan Sjálfstæðisflokksins hafa smíðað“, en þeir hafi „komið sér upp fleiri 

fyrirtækjum á sama sviði“, að „hætti stórra veltuhringa auðmagnsins í Bandaríkjunum og 

víðar“.
995

 

                                                 
991 Eyjólfur Konráð Jónsson: „Almenna bókafélagið, skipulag og störf“, Félagsbréf, 1, 1955, 28. 
992 Eyjólfur Konráð Jónsson: „Félagið Frjáls menning“, Félagsbréf, 4, 1957. 
993 Bjarni Benediktsson: „Ávarpsorð“, Félagsbréf, 1, 1955, 2. 
994 Indriði G. Þorsteinsson: „Hver eru helztu vandamál ungs rithöfundar á Íslandi í dag?“, Félagsbréf, 5, 1957, 

94. 
995 Thor Vilhjálmsson: „Syrpa“, Birtingur, 4, 1957, 22. Thor var eitt af þeim skáldum er skrifuðu í tímaritið 

Birting, sem átti að „vera svo frjálslyndur og víðsýnn sem auðið er“ og „forðast að láta menn njóta eða gjalda 

pólitískra skoðana“. Einar Bragi Sigurðsson: „Fylgt úr hlaði“, Birtingur, 1, 1953, 3. Þröstur Helgason telur að 

„pólitísk róttækni Birtingsmanna komi ekki síst fram í andpólitískri viðleitni þeirra“; Birtingi sé „stefnt gegn 

pólitískri mettun menningarumræðunnar, þar sem listamenn eru dæmdir á (flokks)pólitískum forsendum og sú 

krafa er hávær að listamenn verði að taka afstöðu“. Þröstur Helgason: Tímaritið Birtingur og íslenskur 

módernismi. Lítil tímarit, landfræði, menningarsaga, doktorsritgerð í almennri bókmenntafræði, Reykjavík, 

Hugvísindasvið Háskóla Íslands, 2015, 106. Birtingsmenn beindu spjótum sínum gegn „skilningsleysi og 

nennuskorti“ í garð brautryðjenda á skáldskaparsviðinu og segja að þar hafi vinstri sinnaðir „línutrúir flokkspálar 



Hreina fagurfræðin 

220 

Í þessum gagnkvæmu, kaldastríðslituðu ásökunum um einokunartilburði og 

skoðanakúgun vísa bæði hægri og vinstri öfl til skaðlegra áhrifa markaðsvæðingar og 

erlendrar fjöldaframleiðslu og hafa áhyggjur af því að óhefluð fjöldamenning sökkvi alvöru 

menningu. Áherslumunurinn er sá að hægrimenn líta á fjöldamenninguna sem afurð 

stjórnlausrar og óheflaðrar alþýðu en vinstrimenn líta á hana sem framleiðslu stórfyrirtækja er 

kúgi alþýðuna. Báðar hliðar halda þó jafn öflugt fram nauðsyninni á andlegri leiðsögn og vísa 

jafn reiðum höndum til skaðlegra áhrifa markaðsvæðingar og erlendrar fjöldaframleiðslu. „Ég 

kom á Þjóðviljann [árið 1962] með þau áform efst á blaði að boða fagnaðarerindi 

bókmenntanna“, segir Árni Bergmann í endurminningum sínum. „Ég var útópisti […]: ég 

taldi víst að merkilegar bókmenntir gerðu hvern mann betri og skynsamari sem las þær með 

opnum huga og fegruðu sambýli hans við aðra menn um leið.“
996

 

Fagurfræðin sem haldið er á lofti er jafnframt í mörgum atriðum sú sama. Eins og víða 

kemur fram í þessari ritgerð ríkti nokkuð almenn sátt um að góð list væri í grundvallaratriðum 

þjóðleg, karlmannleg og mannbætandi — og stuðlaði þar með að samfélagslegum framförum. 

Einnig var það talið eitt einkenni sannrar listar að í henni væri táknræn dýpt, eitthvað sem 

gefið er í skyn,
997

 eitthvað sem þarfnaðist túlkunar. Hannes Pétursson telur til dæmis helsta 

gallann á fyrstu ljóðabók Dags Sigurðarsonar frá 1958, Hlutabréf í sólarlaginu, vera þann „að 

of lítið liggur falið milli ljóðlínanna víðast hvar“. Skáldið láti „allt flakka, sem í hugann 

kemur“, en það sé „andstætt góðri ljóðlist“.
998

 Því tróndi torræð list oft efst í virðingarstiga 

bókmenntasviðsins (sjá bls. 225) með þeim formerkjum að leiðsagnar væri þörf til að hægt 

væri að njóta hennar til fulls. Margrét Gunnarsdóttir hefur bent á að slíkar áherslur feli í sér 

það viðhorf að aðeins „hinn útvaldi lesandi“ geti leyst ráðgátu listarinnar, sem sé „óræð þvæla 

þar til vitsmunir sérfræðingsins“ hafa komið til bjargar.
999

  

                                                                                                                                                         
og pétrar […] sent geira sína af engu minni heift og fákænsku […] heldur en aurasjúkir íhaldsmenn“. Einar Bragi 

Sigurðsson, Geir Kristjánsson, Hannes Sigfússon, Hörður Ágústsson, Jón Óskar og Thor Vilhjálmsson: „Ávarp“, 

Birtingur, 1, 1955, 1. Það er þó langt í frá að í Birtingi birtist algjört pólitískt hlutleysi. Þröstur Helgason segir 

tímaritið tilkomið vegna klofnings meðal vinstrisinnaðra menntamanna, þar sem Birtingur varð vettvangur þeirra 

vinstrimanna er aðhylltust módernisma og oft í mikilli andstöðu við sjónarmið Kristins Andréssonar og Tímarit 

Máls og menningar. Thor sjálfur hafi þó lítið haft sig í frammi gegn Máli og menningu. Þröstur Helgason: 

Tímaritið Birtingur og íslenskur módernismi, t.d. 100, 103 og 106. Tónninn í orðum Thors er líka allt annar er 

hann fjallar um bókaútgáfu Máls og menningar en þegar hann talar um Almenna bókafélagið. Hann kallar Mál 

og menningu fyrirtæki alþýðunnar í landinu og segir varla of mikla áherslu lagða „á nauðsyn þess að styðja 

öfluglega Kristin Andrésson í menningarstarfi hans með því að afla Máli og menningu nýrra félagsmanna”. Thor 

Vilhjálmsson „Þankar um eitt og annað sem úfar mættu af rísa“, Birtingur, 1, 1955, 21. 
996 Árni Bergmann: Eitt á ég samt. Endurminningar, Reykjavík, Mál og menning, 2015, 259. 
997 Sjá til dæmis Sigurður A. Magnússon: „Ljóðagerð yngri skáldanna“, 19. 
998 Hannes Pétursson: „Um ljóðabækur ársins 1958“, Andvari, 1, 1959, 78. 
999 Margrét Gunnarsdóttir: „Bókmenntir sem leiðarljós“, Lesbók Morgunblaðsins, 23. maí 1992, 2. 
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Í þessu ljósi er áhugavert að líta á þær kröfur sem gerðar voru til þjóðfélagslegu 

skáldsögunnar sem tók við af ljóðinu sem ríkjandi skáldskaparform
1000

 þegar nálgaðist miðbik 

20. aldar. Hún átti að vera heildstæð í efni og formi, en fyrst og fremst var þó gerð sú krafa að 

slík skáldsaga hefði eitthvað að segja um stöðu Íslendinga í fortíð og samtíð og þjónaði 

uppbyggilegum tilgangi fyrir íslenskt þjóðlíf — án þess þó að „pólitík“ bæri „fagurfræði“ 

ofurliði. Uppbyggilega pólitíska afstöðu á að vera hægt að lesa úr bókmenntatexta, með réttri 

túlkun, en verði slík pólitík of augljós breytist textinn samkvæmt ríkjandi flokkunarkerfi í 

eitthvað annað en skáldskap; til dæmis í siðapredikun eða áróðursgrein. Þyki einhverjum 

vanta upp á samfélagslegu víddina getur skáldskapurinn hins vegar verið dæmdur of 

léttvægur. 

Verk Halldórs Laxness féllu vel að þessum áherslum en Ástráður Eysteinsson hefur 

bent á að ferill hans hafi orðið að nokkurs konar „forriti“ eða viðmiði í miðju formgerðar 

bókmenntasögunnar, með áherslu á jafnvægi og þjóðlega samfellu.
1001

 Slík hefð þurfi hins 

vegar „að búa við allmikla samheldni og heildarhyggju og í bókmenntakerfinu m[egi] ekki 

bera um of á skáldskaparöflum sem andæfa ráðandi fagurfræði“.
1002

 

 

Raunsæisstefnan, með öllum sínum blendingi af rómantík, þjóðernishneigð og 

samfélagsgagnrýni, var ráðandi í íslenskri sagnagerð fram á miðjan sjöunda áratuginn, stundum 

með sálfræðilegum áherslum, stundum með sterkum tónum íslenskrar sveitamenningar.1003 

 

Ástráður segir að þetta hafi verið „allstrangur samfélagslegur sáttmáli“
1004

 og áhrif hans gátu 

vissulega verið hamlandi eins og sést á grein Ragnars Jóhannessonar, rithöfundar og 

gagnrýnanda, um íslenska sagnaritun árið 1956. Þar fagnar hann því að Jökull Jakobsson hafi 

„ekki brennt sig á sama soði og ýmsir ungir stallbræður hans á síðari áratugum, sem gerzt 

hafa svo miklir sporgöngumenn Laxness í stíl og frásagnarhætti, að list þeirra hefur beðið 

stórhnekki við“,
1005

 en staðfestir um leið yfirburðastöðu Halldórs Laxness þegar hann segir að 

„mestur ljóminn“ fari af Íslenzkum pennum, sýnishorni íslenskra smásagna á tuttugustu öld, 

þegar „litið [sé] á höfundarskrána“ og í ljós komi að þar sé engin saga eftir Halldór Kiljan 

Laxness, Gunnar Gunnarsson og Sigurð Nordal. Fullyrðir hann að „engin leið“ sé „að dæma 

                                                 
1000 Dæmi um ríkjandi stöðu skáldsögunnar á 20. öld er sú ályktun Ragnars Jóhannessonar árið 1958 að þar sem 

Jökull Jakobsson sé „í framför sem rithöfundur“ hljóti „að líða að því, að hann leggi nóvelluna, „löngu 

smásöguna“, á hilluna um tíma og snúi sér að löngu skáldsögunni sinni“. Ragnar Jóhannesson: „Bækur“, 

ritdómur um Fjallið eftir Jökul Jakobsson, Félagsbréf, 10, 1958, 60-61. 
1001 Ástráður Eysteinsson: „Halldór Laxness og aðrir höfundar“, 15-16. 
1002 Ástráður Eysteinsson: „Fyrsta nútímaskáldsagan og módernisminn“, Umbrot, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 

1999, 59. 
1003 Ástráður Eysteinsson: „Halldór Laxness og aðrir höfundar“, 20. 
1004 Sama, 25. 
1005 Ragnar Jóhannesson: „Íslenzk sagnaritun árið 1956“, Félagsbréf, 5, 1957, 19. 
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slíkt smásagnasafn fullnægjandi án þessara manna“.
1006

 Ef viðmiðið, „miðlægu aflstöðina“, 

vantar eru engar forsendur fyrir hendi til að dæma verk. Sveinn Skorri Höskuldsson hefur hins 

vegar þetta viðmið er hann ber skáldsöguna Virkisvetur eftir Björn Th. Björnsson saman við 

Íslandsklukku Halldórs Laxness og finnst sú fyrrnefnda blikna í samanburðinum; vera eins og 

raust „unglingsins í mútum, sem líkir eftir tóni hetjusöngvarans“. Sveinn Skorri getur þó ekki 

varist þeirri tilhugsun að „hin raunsæja skáldsöguhefð“, sem gnæfi „enn eins og múr á þessum 

vettvangi“ sé „nútímahöfundum fjötur um fót“.
1007

 

Haukur Ingvarsson hefur bent á að það hafi þó aldrei ríkt eining um það „fyrir hvað 

höfundurinn [Halldór Laxness] standi eða eigi að standa“.
1008

 Og jafnvel þótt Halldór hafi 

sjálfur tekið þátt í þeim átökum verður sjónarmið hans ekki alltaf ráðandi. Pólitískar túlkanir á 

rithöfundarverki Halldórs verða oft að nokkurs konar þroskasögu, eins og Haukur bendir á, 

þar sem menn skiptast í tvær fylkingar sem aldrei nái sáttum, önnur les það svo að Halldór 

stefni „áfram í átt að réttum skoðunum eftir því sem árin líða“ en hin að „hann hverfi frá 

réttum skoðunum og fari út af sporinu um miðjan aldur“, enda tilheyri hann þá „öðrum hópi 

menntamanna en áður“, og myndi fremur „teljast borgaralegur en róttækur“.
1009

 Sigurður A. 

Magnússon telur til dæmis að Halldór „hafi kosið auðveldari leiðina, afsalað sér hinu erfiða 

hlutverki nýskaparans og brautryðjandans í íslenzkum bókmenntum“.
1010

  

Höfundurinn Halldór er því talinn „lögmál ákveðinnar einingar“ skrifa sinna og „allur 

mismunur í þeim er smættaður í lögmál þróunar, þroska eða áhrifa“, svo vísað sé í kenningar 

Foucaults um að nafn höfundarins gegni „hlutverki flokkunarfræðilegrar bendingar innan 

orðræðunnar og leyfir sem slík að tilteknir textar séu settir saman í hóp og þar með að þeim sé 

stillt andspænis öðrum og þannig útilokaðir frá þeim“.
1011

 Ákveðnir þættir í verkum Halldórs 

eru skýrðir „með umbreytingu þeirra, afbökun og margvíslegum breytingum“, til dæmis með 

ævisögulegri greiningu á félagslegri eða stéttarlegri stöðu hans.
1012

 Slíka tilhneigingu má sjá 

víðar, m.a. í þeim orðum Ólafs Jónssonar að bókin Skrýtlur úr kirkjugarði virðist „hliðarspor 

á ferli Guðmundar [Böðvarssonar], frávik í list hans, og alveg laus við að skipta máli“,
1013

 og 

                                                 
1006 Sama, 21-22. 
1007 Sveinn Skorri Höskuldsson: „Bækur“, ritdómur um Virkisvetur eftir Björn Th. Björnsson, Félagsbréf, 16, 

1960, 53 og 57. 
1008 Haukur Ingvarsson: Andlitsdrættir samtíðarinnar. Síðustu skáldsögur Halldórs Laxness, Reykjavík, Hið 

íslenska bókmenntafélag og ReykjavíkurAkademían, 2009, 26. 
1009 Sama, 180 og 144. 
1010 Sigurður A. Magnússon: „Íslenzkar bókmenntir eftir seinna stríð“, Sáð í vindinn. Greinar og fyrirlestrar, 

Reykjavík, Helgafell, 1968, 45-46. 
1011 Sama, 79. 
1012 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 84. 
1013 Ólafur Jónsson: „Skrýtlur úr kirkjugarði“, ritdómur um Saltkorn í mold eftir Guðmund Böðvarsson, 

Félagsbréf, 1, 1963, 53. 
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að Jökull Jakobsson bæti „engu við vöxt sinn“ með smásagnasafninu Næturheimsókn, sem 

„virðist rétt að skoða sem fingraæfingar fyrir hin stærri verk hans“.
1014

 Markmiðið er að fella 

einstaka verk og höfunda að þeirri bókmenntasögusýn sem gagnrýnandinn aðhyllist og ber 

ríkjandi fagurfræðilegum áherslum leynt og ljóst vitni.  

Sú staðreynd að fagurfræðileg viðmið þjóna pólitískum markmiðum er kannski hvergi 

augljósari en í kynjapólitík bókmenntaheimsins, þar sem karllegt viðmið er enn svo 

normalíserað að auðveldlega er hægt að líta fram hjá því að það er and-kvenlegt. Ástæðan er 

sú að inngönguskilyrði fyrir þátttöku á bókmenntasviðinu fela í sér innlimun inn í karllæga 

hugmyndafræði. Fyrsta skilyrðið er til dæmis þekking á kanóninum, sem er óneitanlega 

karllægur. 

Einkenni hugmyndafræði eru þau að hún er falin, ósýnileg, og það birtist vel i 

hugmyndinni um hreina list, hreina fagurfræði og hlutlausa nálgun í orðræðu listgagnrýninnar 

— þar sem kyn á ekki að skipta máli og áhersla á kyn er jafnvel beinlínis talin hættuleg. 

Samkvæmt kenningum Bourdieus dylja átök á bókmenntasviðinu sitt eigið eðli (sjá bls. 44) 

og eins og Eagleton bendir á er hagsmunaleysi gríma sem dulbýr hugmyndafræðina er býr að 

baki (sjá bls. 73). Þetta má sjá mjög greinilega á því hvernig konum hefur verið ýtt markvisst 

út af bókmenntasviðinu, einfaldlega með því að vísa í „almennt samþykki“ (ríkjandi 

hugmyndafræði) um það hvað teljist alvöru list og hvað ekki, en slíka röksemdafærslu getur 

verið erfitt ef ekki ómögulegt að hrekja, enda ber hún öll einkenni hringraka í anda kenninga 

Matthews Arnolds (sjá bls. 166), eins og Northrop Frye hefur bent á: 

 

Það er enn mögulegt fyrir gagnrýnanda að skilgreina það sem vill til að honum líkar sem 

raunverulega list, og staðhæfa í framhaldinu að það sem vill til að honum líkar ekki sé, 

samkvæmt þeirri skilgreiningu, ekki raunveruleg list. Sú röksemdafærsla hefur hina miklu kosti 

að vera óhrekjanleg, eins og öll hringrök eru, en hún er skuggi en ekki efni.1015 

 

Þeir sem ákvarða upphafspunktinn í slíkri röksemdafærslu ákveða viðmiðið. Blaðagrein 

Oscars Wildes frá 1888 um enskar skáldkonur er gott dæmi. Hann telur upp margar 

skáldkonur og viðurkennir að þótt hann ákveði að titla abbadísina Juliönu Berners frá 15. öld 

sem fyrstu ensku skáldkonuna, hafi eflaust verið margar á undan henni. En hann heldur því 

jafnframt hiklaust fram að Elizabeth Barrett Browning sé eina framúrskarandi skáldkonan 

                                                 
1014 Ólafur Jónsson: „Fingraæfingar“, ritdómur um Næturheimsókn eftir Jökul Jakobsson, Félagsbréf, 30, 1963, 

56. 
1015 „It is still possible for a critic to define as authentic art whatever he happens to like, and to go on to assert 

that what he happens not to like is, in terms of that definition, not authentic art. The argument has the great 

advantage of being irrefutable, as all circular arguments are, but it is shadow and not substance.“ Northrop Frye: 

„Polemical introduction“, Anatomy of Criticism. Four essays, Princeton, Princeton University Press, 1973, 26-

27. 
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sem England hafi fætt af sér, eina konan sem hafi framleitt hreinræktað snilldarverk — og í 

raun hafi svo göfugur skáldskapur ekki heyrst af vörum konu síðan hin gríska Saffó var uppi 

rúmum tvö þúsund árum fyrr.
1016

 Skáldkonur á borð við Christinu Rossetti hafi vissulega 

verið orðhagar, skapað auðugt myndmál og búið yfir listrænum naífisma þar sem annarleika 

og einfaldleika sé blandað saman á fantasískan hátt. Þessu megi hins vegar ekki rugla saman 

við hærri hæðir skáldskapar, sem einkennist af víðari sýn og kraftmeiri, ástríðufyllri og dýpri 

skáldskap. Helstu kostir ljóða Browning séu heiðarleiki og kraftur, jafnvel hrjúfleiki — sú 

staðreynd að hún hafi „neitað að fínpússa músu sína“ og hafnað „einfaldri mýkt og 

gervifágun“.
1017

 

Sama ár og Oscar Wilde skilgreinir þannig hvað einkenni stórfenglegan skáldskap og 

ekki skáldskap kvenna (fyrir utan eina sem hefur eiginleika sem yfirleitt eru skilgreindir sem 

karlmannlegir) varð Ólöf frá Hlöðum fyrsta íslenska skáldkonan til að fá jákvæð viðbrögð 

ritdómara — og að mati ritdómara Fjallkonunnar er bók hennar reyndar sú fyrsta eftir konu 

sem kalla mætti alvöru skáldskap.
1018

 Bókin fær þó, líkt og flest verk enskra skáldkvenna í 

grein Wildes, það samróma álit ritdómara að vera nokkuð góður skáldskapur en ekki meðal 

hins allra besta. Reynsluheimur skáldsins virðist of lítill, enda heimur konu, ekki karls.  

Valtýr Guðmundsson segir í Eimreiðinni árið 1914 að ljóð Ólafar hafi „ekki eins 

stórfeldan skáldskap að geyma“ og ljóð Einars Benediktssonar en hafi í staðinn „léttleikann, 

þýðleikann, hagmælskuna“. Hann finnur enga galla á forminu, talar jafnvel um 

hagyrðingssnilld. Hugsanirnar að baki kallar hann hins vegar „lystugt léttmeti, sem allir geta 

melt“ en ekki „kryddaða kjarnfæðu sem flestum verður bimbult af og fæstir geta nokkru sinni 

melt“.
1019

 Í Nýjum kvöldvökum endurómar þetta mat á verkum Ólafar þegar J.J. (líklega 

ritstjórinn, Jónas Jónasson) segir: „Stór skáldskapur eða andleg tilþrif eru sjaldan mikil, en 

altaf er vel með efnið farið“. Efnið lýsi „einhverjum hughrifum sem hafa gripið hana“ og sé 

margt „gamanvísur eða ástavísur eða þá vísur gerðar eftir atvikum“.
 
Hann minnist ekki á að 

meginhluti ljóðanna eru ættjarðarljóð og baráttuljóð og lítur fram hjá pólitíkinni í þeim.
1020

 

Í dómum um ljóð Ólafar eru ritdómararnir jafn uppteknir af kyni hennar og Oscar Wilde 

var í skrifum sínum um enskar skáldkonur. Matthías Jochumsson var vinur Ólafar
1021

 og 

                                                 
1016 Oscar Wilde: „English Poetesses“, The Artist as Critic. Critical Writings of Oscar Wilde, ritstj. Richard 

Ellmann, London, W.H. Allen, 1970, 101-103 og 106 -107. 
1017 „She refused to sandpaper her muse. She disliked facile smoothness and artificial polish.“ Sama, 104. 
1018 Jón.: „Bókmentir“, ritdómur um Nokkur smákvæði eftir Ólöfu frá Hlöðum, Fjallkonan, 8. ágúst 1888, 91. 
1019 Valtýr Guðmundsson: „Ritsjá“, ritdómur um Nokkur smákvæði eftir Ólöfu frá Hlöðum, Eimreiðin, 2, 1914, 

141-142. 
1020 J.J.: „Bókmentir“, ritdómur um Nokkur smákvæði eftir Ólöfu frá Hlöðum, Nýjar kvöldvökur, 2, 1914, 48. 
1021 Sjá t.d. Hulda Á. Stefánsdóttir: Minningar Huldu Á. Stefánsdóttur I. Bernska, Reykjavík, Örn og Örlygur, 

1985, 113-114. 
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skrifaði vinsamlega gagnrýni um fyrri bók hennar sem birtist á fyrstu síðu af fyrsta 

tölublaðinu sem hann gaf út af Lýð. Þar gerir hann að umtalsefni það nýnæmi að konur skuli 

vera farnar að gefa út bækur, ekki síst í ljósi þess að þær fái ekki sömu menntun og karlar. 

Segir hann að honum finnist sér fyrst og fremst vera „skyldugt að votta nefndum tveimur 

stúlkum í sameiningu fulla viðurkenningu fyrir þeirra fagra, lipra og furðanlega hreina 

mál.“
1022

 „Stúlkurnar“ eru Ólöf Sigurðardóttir og Ingibjörg Skaptadóttir sem gaf út sögu sína 

Kaupstaðarferðir. Lítil frásaga sama ár. Tilhneigingin er sú að setja allar konur í sama 

flokkinn og fjalla um þær sem hóp. Megináherslan er ekki á verkin sjálf, heldur 

manneskjurnar sem skrifa þau, enda er verið að skilgreina hvað það sé sem einkenni 

skáldskap kvennanna sem eru að stíga inn á íslenska bókmenntasviðið — og hvar sá 

skáldskapur falli í hinu óhjákvæmilega stigveldi sviðsins. 

Það sama má sjá í umfjöllun um „alþýðuskáld“, enda er sú skilgreining notuð á sama 

hátt og kvenskáld: þau eru það sem „alvöru skáld“, eða „lærð skáld“, eru ekki. Guðmundi 

Magnússyni (sem síðar varð þekktur undir höfundarnafninu Jón Trausti) er í Framsókn árið 

1899 lýst sem ungum og sjálfmenntuðum prentara. Ljóðmæli hans eru sögð „bera vott um 

talsverða menntun og andlegan þroska“ og að þau lýsi „hreinum og óspilltum tilfinningum 

hins glaða og bjartsýna æskumanns, er nýtur lífsins og fegurðar þess á réttan hátt.“
1023

 

Áherslan á hreinleika, gleði og fegurð minnir um margt á áherslur karlritdómara í umfjöllun 

um kvenskáldin. 

Menntuð karlskáld af efri stéttum eru hins vegar viðmiðið og það sem frá þeim kemur er 

skáldskapur. Ritdómarar sem fjalla um verk Einars Benediktssonar leggja áherslu á gæði 

efnisins og stórbrotna hugsun, en kvæði hans fengu fljótt á sig þann stimpil að vera myrk og 

torskilin. Í andsvörum við slíkri gagnrýni verða þessir eiginleikar að tákni um mikilfengleik 

skáldsins, til dæmis í ritdómi í Valnum, sem líklega er eftir ritstjórann Jónas Guðlaugsson:  

 

Því það, að einn höfundur sé „myrkur“ er ekkert annað en það að hann hugsar annaðhvort 

skarpara en vér en öðruvísi. […] Ljóð hans fela í sér auð þroskaðrar og menntaðrar sálar, sem 

þekkir krafta sína og köllun […].1024 

 

Einar hefur það nefnilega fram yfir alþýðuskáld að það er ekki allra að skilja hann, og Jónas 

bendir á að „óhætt [sé] að fullyrða að sá hópur sem dáist að Einari og þráir komu ljóða hans er 

                                                 
1022 Matthías Jochumsson: „Ný rit“, ritdómur um Nokkur smákvæði eftir Ólöfu frá Hlöðum, Lýður, 19. september 

1888, 1. 
1023 „Útsýn“, 11. 
1024 „Bókmentir“, ritdómur um Hafblik eftir Einar Benediktsson, Valurinn, 7. nóvember 1906, 50. 
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glæsilegri en flestra annarra skálda.“
1025

 Hann er líklega sjálfur í þessum hópi, en hér hefur 

bókmenntastofnunin sett fram viðmið um hvaða skáld þurfi að lesa til að komast í hóp 

glæsilegra bókmenntaunnenda. Að auki er andstaða við verk Einars kæfð í fæðingu. Líki fólki 

ekki ljóðin er það vegna þess að það skilur þau ekki. Einar Hjörleifsson gerir það ljóst í 

Fjallkonunni árið 1906 er hann segir óhætt að fullyrða að þeir alþýðumenn sem hafi yndi af 

ljóðum Einars séu: „Ekki í flokki grunnfærra manna né gáfnatregra“. Ástæðan er sú, 

samkvæmt ritdómnum, að ljóð Einars eru ekki gædd „töframagni lipurðarinnar“, eins og til 

dæmis ljóð Þorsteins Erlingssonar. Ritdómarinn bendir á að það þurfi að lesa ljóð Einars 

„með athygli, til þess að gera sér grein fyrir, hvað hann er að segja manni“.
1026

  

Þorsteinn Erlingsson er notaður sem andstæða Einars og er það viðtekið viðhorf allt 

fram á okkar daga. Þorsteinn er nær alþýðunni þar sem hann er af fátækum uppruna, og efni 

hans er ekki talið nógu mikilfenglegt. Vinsamlegir frasar á borð við „töframagn 

lipurðarinnar“ eru notaðir á svipaðan hátt og góðlátlegt hrós um skáldkonur. Lipurðin þýðir í 

raun að ekki er hægt að nota ljóð Þorsteins eða Ólafar sem mælitæki á gáfnafar manna; þau 

skera ekki úr um það hverjir hafa framúrskarandi smekk, eins og ljóð Einars eru sögð gera. 

 Helsti mælikvarðinn á gildi skáldskapar er hins vegar hversu karlmannlegur hann er. 

Árið 1882, í fyrsta ritdóminum um verk eftir kvenskáld, kýs Finnur Jónsson að líta á notkun 

Guðbjargar Árnadóttur á hefðbundnum þemum íslenskra ljóðskálda sem merki um 

ófrumleika. Hann talar af fyrirlitningu um sálmabókarstíl í bókinni Nokkur ljóðmæli og segir 

að hugmyndirnar séu hvorki margar né nýjar. Það sem fyrst og fremst staðsetur Guðbjörgu 

neðst í virðingarstiga sviðsins, og eiginlega utan þess, er þó sú ályktun sem draga má af 

orðum Finns að ljóðin séu andstæðan alls sem vanalega er tengt karlmennsku:  

 

Mér finst aldrei nein huggun í þeim sálmum, sem vola um „að maður liggi flatur á 

hryggðarsvæði“ […] og kjökri; það er nær og miklu sannara að prjedika sterklegt stríð við hold 

og heim, forað og freistingar enn þesskonar veikleikshjúfran.1027 

 

Finnur gagnrýnir Ljóðmæli Sigvalda Jónssonar, „alþýðuskálds“, í sömu grein og telur þann 

sem fékk ekkju Sigvalda til að koma þeim á prent eiga þakkir skildar. Sigvaldi var 

ómenntaður bóndi og ljóðin jafn hefðbundin og hjá Guðbjörgu. Stíll hans fellur hins vegar 

mun betur í kramið hjá ritdómaranum. Finni finnst lausavísur Sigvalda oft „allfyndnar“, 

flestar séu um „konur og ástir“, margar „allómerkilegar“ en „liðugt orktar.“ Hann harmar að 

                                                 
1025 Sama, 50. 
1026 Einar H. Kvaran, ritdómur um Hafblik eftir Einar Benediktsson, Fjallkonan, 31. október 1906, 217-218. 
1027 Finnur Jónsson: „Bókmentir (Niðurlag)“, ritdómur um Nokkur ljóðmæli eftir Guðbjörgu Árnadóttur og 

Ljóðmæli eftir Sigvalda Jónsson, Skuld, 6. mars 1882, 18. 
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sumar vísurnar séu aðeins of klámfengnar fyrir unga lesendur en slíkt er þó greinilega 

skömminni skárra en „veikleikshjúfran“ Guðbjargar, a.m.k. er það ekki talið úrslitaatriði hvað 

varðar gæði ljóðanna. Sigvaldi fær heldur engar ávítur fyrir trúarljóð sín, enda eru ljóð hans 

sögð „lýsa fastri trú“
1028

 sem virðist óneitanlega af „karlmannlegri“ gerð en kjökur 

kvenmannsins.  

Meira en öld síðar tala ritdómarar enn um karlmennsku sem andstæðu við vol og væl. 

„Maggi er ekki að væla og tekur þessu karlmannlega“, sagði gagnrýnandinn Páll Baldvin 

Baldvinsson til dæmis árið 2009 um ævisögu Magnúsar Eiríkssonar, Reyndu aftur.
1029

 

Fyrirsögnin „Ný kvennasápa Fríðu“ á ritdómi Páls Baldvins um bókina Í húsi Júlíu eftir Fríðu 

Á. Sigurðardóttur, frá árinu 2006, þar sem hann fordæmir „rómanaklisjur“ og segir að sú 

einsleitni í sjónarhorni að fókusera á konur sé galli á sögunni,
1030

 sem og gagnrýni hans á 

áherslu á reynsluheim kvenna í sjónvarpsþáttunum Pressa,
1031

 undirstrika jafnframt að 

kvenlegur reynsluheimur er enn á 21. öldinni tengdur ómerkilegum skáldskap. Páll Baldvin 

gerir reyndar tilraun til að snúa vopnunum í höndum þeirra femínista sem hafa á seinni hluta 

20. aldar beint athygli að yfirgnæfandi karllægu sjónarhorni og viðmiðum í 

bókmenntaheiminum er hann talar um karlfyrirlitningu hjá sögumanninum í Í húsi Júlíu og 

staðhæfir að „[v]æri kyni snúið við í sögu sem þessari og karlar gerðir að meginviðfangsefni 

en konur stæðu fölar og fáskiptnar í bakgrunni heyrðist hljóð úr horni: hvílík karlremba!“
1032

 

Hér lítur Páll Baldvin hins vegar fram hjá því að konur sem skrifa um konur og kvenlegan 

reynsluheim hafa í gegnum tíðina einmitt þurft að þola mikla gagnrýni og að auki fyrirlitningu 

og háð á borð við það sem Finnur Jónsson sýnir í garð Guðbjargar Árnadóttur (sjá bls. 226) 

og það sem einkennir viðhorf Sigurðar Nordals til bókar Maríu Jóhannsdóttur (sjá bls. 231-

232) — að ekki sé minnst á hans eigin fyrirsögn: „Ný kvennasápa Fríðu“. Helga Kress hefur 

til dæmis sýnt fram á hvernig orðið „kellingabækur“ tröllreið umræðu um skáldverk íslenskra 

kvenna á 7. áratugnum.
1033

 Sigurður A. Magnússon notaði þetta orð fyrst opinberlega í þessari 

                                                 
1028 Sama, 18. 
1029 Páll Baldvin Baldvinsson, ritdómur um Reyndu aftur eftir Magnús Eiríksson, Kiljan, 14. október 2009. 
1030 Páll Baldvin Baldvinsson: „Ný kvennasápa Fríðu“, ritdómur um Í húsi Júlíu eftir Fríðu Á. Sigurðardóttur, 

Fréttablaðið, 11. nóvember 2006, 58. 
1031 Eitt af því sem Páll Baldvin finnur að þáttaröðinni er að fyrsti þátturinn hafi verið „líkari átakanlegri sögu af 

þrautum einstæðrar móður á vondum bíl með veikt barn en yfirvofandi krimma“. Í lokin gefur hann svo skýrt til 

kynna að hefðbundin kvenleg viðfangsefni muni gera þáttaröðinni lítið gagn er hann segir að þótt 

„handritshöfundar hafi flækt sér inn í persónulegt líf söguhetjunnar hvað varðar umönnun barns og samskipti við 

fyrrverandi eiginmann (við höfum enn ekki séð fataþvott, kökubakstur, samkvæmis- og kynlíf) standa vonir til 

að í þriðja og fjórða þætti fari að hitna í kolunum“. Páll Baldvin Baldvinsson: „Sest undir Pressu“, 22. 
1032 Páll Baldvin Baldvinsson: „Ný kvennasápa Fríðu“, 58. 
1033 Helga Kress: „Bækur og „kellingabækur“. Þáttur í íslenskri bókmenntasögu“, Tímarit Máls og menningar, 4, 

1978. 



Hreina fagurfræðin 

228 

merkingu árið 1964,
1034

 um verk nokkurra vinsælla kvenhöfunda, en í kjölfarið skilgreindi 

hann orðið þannig að það lýsti ákveðinni (og ómerkilegri) tegund bókmennta,
1035

 sem væri 

óháð kyni höfundar en þó kvenkennd.  

Bókmenntastofnunin hefur iðulega brugðist harkalega við gagnrýni femínista á karllægt 

sjónarhorn og slíkri áherslu á kyn hefur verið ýtt til hliðar sem ómerkilegri en öðrum 

viðmiðum (sjá bls. 380-382) — þrátt fyrir að umfjöllun um verk kvenna hafi alla tíð einkennst 

af áherslu á kyn höfundarins. Sú hefð skapaðist til dæmis að eigna konum ákveðinn, að því er 

virðist inngróinn, skort á frumleika og eru fullyrðingar um ófrumleika endurtekið stef í 

ritdómum um verk kvenna. Í áðurnefndum ritdómi um bók Torfhildar Hólm, Brynjólf 

Sveinsson biskup (sjá bls. 202), segir til dæmis: 

 

Frú Torfhildur er ekki gædd neinni ríkri skáldskapargáfu; en hún lítur hinsvegar út til að vera 

gáfuð kona, sem hefir mikinn móttækileik fyrir því, sem hún hefir lesið fagurt eftir aðra; þessi 

móttækileiki hefir vakið henni löngun til, að leiða í ljós í sjálfstæðum búningi efni, sem hefir 

haft áhrif á hana. En til þessa hefir hún ekki haft til að bera frumlega gáfu. Það verður mörgum, 

að hafa hausavíxl á því, að taka tilfinning sína eða móttækileik fyrir skáldlegri fegurð fyrir 

skáldskapargáfu.1036 

 

Það sama var uppi á teningnum þegar Oscar Wilde fullyrti kaldhæðinn árið 1888 að mönnum 

hætti til að vanmeta gildi þess hversu fast kvenhöfundar haldi í hefðirnar. Þótt 

einstaklingsvitund og persónuleiki séu megineinkenni meistaraverka komi margt lofsvert fram 

við að rannsaka hefðina samviskusamlega: „Í ákafa okkar að finna nýja rödd og ferskan 

sönghátt höfum við gleymt því hversu fagurt bergmálið getur verið.“
1037

 

Wilde talar þannig vinsamlega og kurteislega niður til skáldkvenna og lofar þær fyrir 

hluti sem yfirleitt þykja gallar á skáldum — skort á frumleika og eftiröpun. Sama hefð skapast 

hér á landi; tónn Matthíasar Jochumssonar er til dæmis vinsamlegur þegar hann lofar fyrri 

ljóðabók Ólafar frá Hlöðum, en hann jafnar hvert lofsyrði sem hann lætur falla með úrdrætti. 

Þannig telur hann ljóðmælin marka fyrir nýju spori „hvað bókfræði kvenna snertir“ þó þau 

séu hvorki „mörg eða margbreytt“. Hann neitar því að ljóð Ólafar séu „beinlínis stælt eptir 

öðru“ og segir að hún standi „hér um bil jafnfætis kveðlingum vorra „lærðu“ skálda“
1038

 — en 

þeirra á meðal er vitaskuld hann sjálfur. Ritdómarinn er því í varnarstöðu fyrir skáld sem er 

                                                 
1034 Sigurður A. Magnússon: „Rabb“, Lesbók Morgunblaðsins, 22. nóvember 1964, 5. 
1035 „Hafði ég þar í huga bæði ýmsar vinsælar afþreyingarbækur og þó einkum það syndaflóð af svonefndum 

„dulrænum bókum“ sem þá steyptist yfir þjóðina ár eftir ár.“ Sigurður A. Magnússon: „Lítil athugasemd við 

sérstæða aðdróttun“, Tímarit Máls og menningar, 1, 1978, 110. 
1036 „Bókmentir“, ritdómur um Brynjólf Sveinsson eftir Torfhildi Hólm, 92.  
1037 „In our eagerness to find a new voice and a fresh mode of music we have forgotten how beautiful Echo may 

be.“ Wilde: „English Poetesses“, 105. 
1038 Matthías Jochumsson: „Ný rit“, 1. 
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minni máttar en þó í grundvallaratriðum sammála þeim sem myndu vilja ráðast gegn henni — 

enda ríkir sátt um karllægar leikreglur sviðsins. Í meistararitgerð minni er sýnt fram á að 

drifkrafturinn í mörgum ljóða Ólafar er þrá eftir frelsi og valdi, sem togast á við raunverulega 

stöðu skáldkonunnar. Hún fær hins vegar viðurkenningu sem fulltrúi þeirrar kvenímyndar sem 

hún óttast að hamli frelsi sínu og megináhersla er lögð á þá „kvenlegu“ þætti ljóða hennar (til 

dæmis léttleika, sakleysi og þýðleika) sem útiloka hana frá „alvöru“ samfélags- og 

bókmenntaumræðu. Því virka jákvæð viðbrögð við bókum hennar öðrum þræði sem viðbragð 

við kvenlegri innrás á bókmenntasviðið og tilraun til að beina konum inn á kvenlegri brautir 

aftur, en ekki sem viðurkenning á því að hún sé nú fullgildur þátttakandi á 

bókmenntasviðinu.
1039

 

Inga Dóra Björnsdóttir hefur bent á að miklu máli skipti að skilgreina og festa í sessi 

hugmyndir um kvenlega og karllega eiginleika á þessum mikilvæga tíma í uppbyggingu 

sjálfsmyndar íslenskrar þjóðar. Íslendingar lögðu grunn að sjálfstæði sínu með því „að sýna 

fram á að á Íslandi byggi sérstæð þjóð sem hafði mótast og dafnað í skauti íslenskrar náttúru 

og átti sér sína sögu, menningu og ekki síst tungu“. Endurreisn og endursköpun íslenska 

þjóðarsjálfsins og íslenskrar karlmennsku byggðist, samkvæmt Ingu Dóru, á þessum fjórum 

kvenkenndu þáttum
1040

 og það varð lykilatriði fyrir íslenska karlmenn að ná valdi yfir þeim. 

Karlar gátu notað náttúruna, söguna, tunguna og menninguna sem vopn í sjálfstæðisbaráttu 

eða í sinni persónulegu valdabaráttu á „karlmannlegum“ vettvangi en konur voru skilgreindar 

sem hluti af þessum þáttum og stundum birtingarmynd þeirra. Kvenskáld sem fóru að stíga 

fram á svið opinberrar umræðu á seinni hluta 19. aldar ógnuðu þessum grundvelli og 

viðbrögðin fela í sér tilraunir til að koma þeim í sitt rétta hlutverk aftur. Skáldkonan Hulda er 

augljósasta dæmið. Samtímamenn hennar samsömuðu hana náttúrunni og líktu henni oft við 

fugla eða blóm, eins og Guðni Elísson og Ragnhildur Richter hafa bent á.
1041

 Það var ekki 

eins algengt með Ólöfu frá Hlöðum, enda buðu ljóð hennar ekki jafn auðveldlega upp á það 

og rómantískari áherslur Huldu. Þó lýsir Valtýr Guðmundsson ljóðum Ólafar á einum stað 

þannig að þau séu „eins og dillandi lóukvak á vordegi“.
1042

 

Tilhneigingin var almennt sú að ýta konum frá vettvangi „alvöru“ skáldskapar og inn á 

sérstakt kvenlegt svæði. Í formála að þulum sínum sem birtust í Skírni svarar Theodora 

Thoroddsen til dæmis þeim ummælum Guðmundar Finnbogasonar, úr ritdómi um ljóðabók 

                                                 
1039 Auður Aðalsteinsdóttir: „Jeg held það enga skepnu skilja …“. 
1040 Inga Dóra Björnsdóttir: „„Þeir áttu sér móður““, 69. 
1041 Ragnhildur Richter: „„Ljóðafugl lítinn jeg geymi — hann langar að fljúga“. Athugun á stöðu skáldkonu 

gagnvart bókmenntahefð“, Tímarit Máls og menningar, 3, 1985. Guðni Elísson: „Líf er að vaka en ekki að 

dreyma. Hulda og hin nýrómantíska skáldímynd“, Skírnir, vor 1987. 
1042 Valtýr Guðmundsson: „Ritsjá“, ritdómur um Nokkur smákvæði eftir Ólöfu frá Hlöðum, 141-142.  
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Ólafar frá Hlöðum, að þulan væri kvenlegur bragarháttur „sem konur séu sjálfkjörnar til að 

yngja upp, fegra og fullkomna.“
1043

 Theodora telur ástæðu þess að konur velji sér þuluformið 

frekar liggja í samfélagslegum aðstæðum. Hún segir að það megi vera að þær raddir 

samfélagsins sem telji að kvenskáld komist ekki í námunda við „góðskáldin“ hafi nokkuð til 

síns máls, en lætur að því liggja að ástæðan sé erfiðar aðstæður kvenna — ekki eðli þeirra.
1044

 

Í áðurnefndri grein um enskar skáldkonur gerir Oscar Wilde svipaða tilraun og Guðmundur 

Finnbogason til að ýta konum af vettvangi hefðbundinna ljóða, en hann fullyrðir að konur búi 

yfir eiginleikum á borð við „létta snertingu og frábært eyra, og næma tilfinningu fyrir 

jafnvægi og hlutföllum“
1045

 sem myndu líklega njóta sín best við að fullkomna prósaformið 

og kynna þannig nýja aðferð til sögunnar í enskum bókmenntum. „Ljóðlistin er fyrir æðstu 

tilefni, þegar við viljum vera meðal guðanna, og í ljóðlistinni ætti ekkert nema hið allra besta 

að vera fullnægjandi; en prósi er fyrir daglegt brauð okkar“,
1046

 segir Wilde. Í grein hans 

kemur reyndar fram að konur hafi áður lagt til nýjungar í bókmenntum; Katharine Philips hafi 

fundið upp tilfinningasemina, og verði vonandi fyrirgefið það, auk þess sem Ann Radcliffe, 

sem kynnt hafi til sögunnar rómantísku skáldsöguna, hafi mikið á samviskunni.
1047

 Kvenlegu 

„nýjungarnar“ eru semsagt í besta falli broslegar og óæðri greinar og í versta falli skemma 

þær út frá sér.  

Konur eru aðrir, rétt eins og útlendingar, í hinni karlmannlegu, þjóðernislegu 

bókmenntaorðræðu, en Kristín Loftsdóttir hefur bent á að karllæg þjóðernisorðræða hafi verið 

notuð „til að draga upp ímynd evrópskra karlmanna sem fulltrúa framfara og siðbetrunar“. 

Vísar hún í því tilliti til áherslu Edwards Saids á „að skoða hvernig hugmyndir um aðra 

skilgreindu í raun Evrópu eða vestrið með því að bregða upp andstæðri spegilmynd“ og draga 

upp „í skýrari litum það sem þjóðin telur vera sín eigin einkenni“.
1048

 Segja má að viðbrögð 

ritdómara við fyrstu skáldsögu Maríu Jóhannsdóttur, Systurnar frá Grænadal, sé eitt besta 

dæmið um það hvernig konur voru gerðar að öðrum í íslenskri bókmenntaumræðu og þeirra 

sjónarmið ekki taldar rétta viðmiðið. Dómur Sigurðar Nordals er einna athyglisverðastur í 

þessu samhengi.  

                                                 
1043 Guðmundur Finnbogason: „Ritfregnir“, ritdómur um Nokkur smákvæði eftir Ólöfu Sigurðardóttur, Skírnir, 1, 

1914, 101-103. 
1044 Theodora Thoroddsen: „Þulur“, Skírnir. Tímarit hins íslenzka bókmenntafélags, 4, 1914, 415-416. 
1045 „[…] light touch, and exquisite ear, and delicate sense of balance and proportion […]“ Wilde: „English 

Poetesses“, 106. 
1046 „Poetry is for our highest moods, when we wish to be with the gods, and in poetry nothing but the very best 

should satisfy us; but prose is for our daily bread“. Sama, 105. 
1047 Sama, 107-108. 
1048 Kristín Loftsdóttir: „Kjarnmesta fólkið í heimi. Þrástef íslenskrar þjóðernishyggju í gegnum lýðveldisbaráttu, 

útrás og kreppu“, Ritið, 2-3, 2009, 115. 
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Í dómi sínum setur Sigurður fljótlega fram að því er virðist skyldubundna athugasemd 

þegar kvenrithöfundar eiga í hlut, um að hugsanirnar í bókinni séu hvorki „margar né 

frumlegar“.
1049

 Hann og aðrir ritdómarar setja einnig mikið út á að í bók Maríu sé notað 

bréfaform sem brjóti upp söguna, auk þess sem lögð er áhersla á að veruleikanum sé lýst mjög 

ósennilega, en misjafnt er hvaða dæmi eru nefnd því til stuðnings. Allir virðast ritdómararnir 

sammála um að skáld sé höfundurinn ekki. Ástæðan er fyrst og fremst sú að María skrifar út 

frá kvenlegu sjónarhorni — og að sálin sem gægist fram til að eiga samtal við sál ritdómarans 

er kvenmannssál. Þannig eru kostirnir sem Sigurður Nordal nefnir við bókina dæmigerðir 

eiginleikar sem ætlaðir eru skáldkonum: „Næm samkend með mannlífinu, sem gefur von um 

dýpri skilning á því með tímanum, furðu litlar smekkleysur af byrjanda og heldur laglegt 

mál“. En „það besta“ við söguna er að hans mati hversu augljóslega sál höfundarins skín í 

gegn: 

Þegar ég er búinn að rannsaka listagildi bókarinnar og lesa úr því framtíðarörlög höfundarins, þá 

tek ég hana og les sem vitnisburð um mannlega sál (document humain). Ég hugsa um, að bak 

við þessa dauðu bókstafi slær hjarta og hugsar sál. Eg fer að hugsa um höfundinn, reyna að 

kynnast honum og skilja hann. Það er óvanalega auðvelt að finna höfundinn bak við þessa bók. 

Ung stúlka, sem skrifar skáldsögu, er opinská. Eftirlætispersónur hennar hafa sömu skoðanir og 

hún sjálf, þær eru ímynd þess, sem henni þykir vænt um, lakari persónurnar eru 

persónugervingar þess, sem henni er illa við. 

Og hvernig persónu finnur lesandinn á bak við þessa bók? Alvörugefna, draumlynda stúlku með 

tilhneigingu til þunglyndis, en sterka trú á það góða í mannlífinu og framtíð íslenzku 

þjóðarinnar. […] Þegar ég hefi þetta í huga, skil ég og fyrirgef ýmsa galla bókarinnar.1050 

Sigurður Nordal setur hiklaust samasemmerki milli persónu höfundarins og bókarinnar. Og 

aðrir fylgja í kjölfarið, til dæmis ritdómari Breiðabliks: 

Aðalatriðið er, að þessi ungi kvenhöfundur sýnir oss inn í eigin sálu sína. Vér kynnumst henni 

sem göfugt hugsandi ungrí stúlku, með huga fullan kærleika til mannanna og trú á hin góðu öfl 

lífsins. Það leggur yl að hjarta við lesturinn. Bókin skilur eftir eitthvað af vængjaþyt sakleysis 

og hreinleika. Sá, sem les, fagnar yfir að hafa komist í góð kynni.1051 

Kvenhöfundurinn hefur samkvæmt þessu ekki vald á verki sínu — hann er verkið sjálft. Ljóst 

er að það skiptir öllu máli hver skrifar — og konur, hvað þá ómenntaðar alþýðukonur, eiga 

lítið erindi inn á svið alvöru bókmennta ef marka má dóm sem birtist í Norðra og gæti verið 

eftir ritstjórann, Björn Líndal. Hann endurspeglar vel að viðbrögðin við bókinni eiga sér ekki 

hvað síst rætur í viðleitni til að tryggja karlmannleg yfirráð menntaðrar elítu á 

bókmenntasviðinu. 

                                                 
1049 Sigurður Nordal: „Ritsjá“, ritdómur um Systurnar frá Grænadal eftir Maríu Jóhannsdóttur, Eimreiðin, 2, 

1909, 147. 
1050 Sama, 147. 
1051 „Á Hofmannaflöt“, ritdómur um Systurnar frá Grænadal eftir Maríu Jóhannsdóttur, Breiðablik, desember, 

1908, 108. 



Hreina fagurfræðin 

232 

Því er nú stúlka þessi að burðast við verk, sem henni er alveg um megn? 

 Sæmra væri nú stúlku þessari að una hlutskifti sínu sem vinnukona uppi í sveit, heldur en 

annaðhvort telja sér sjálfri trú um, eða gjörast svo auðtrúa að láta aðra telja sér trú um, að hún sé 

„hrópandi rödd“ þjóðar sinnar. 

Þetta er ofmetnaður.
1052

 

 

Ungar stúlkur eru ekki „eins og fólk gengur og gerist“, samkvæmt Sigurði Nordal og álítur 

hann þær þá væntanlega afbrigðilegar, lítur á þær sem aðra: 

Það er fjarstætt að segja, að fólk eins og gengur og gerist sé svo rómantiskt, að það setjist undir 

hamra, til þess að hlýða á sorgarljóð huldumanns En það er vel trúlegt um unga, draumlynda 

stúlku. Og ég get fyrirgefið, þó hugsanirnar í bókinni séu hvorki margar né frumlegar. Þær sýna 

þó viðleitni til þess að hugsa. Og það er betra að hugsa upp annarra hugsanir, en hugsa alls ekki. 

Og hvað ætli það séu margar ungar stúlkur, sem yfirleitt hugsa nokkurn hlut?1053 

Reynsluheimur kvenna er því í besta falli broslegur, að mati Sigurðar: 

Frægir skáldsagnahöfundar gætu verið stoltir af að hafa samið annan eins inngang til bréfaskifta 

milli tveggja ungra stúlkna, sem hefðu bundið milli sín þessa frægu gegnum- líf- og- dauða- 

vináttu, sem er svo einkennileg fyrir konur um tvítugt. En þeir hefðu ætlast til að bréfið væri 

lesið með kímnisbrosi. María Jóhannsdóttir vill láta lesa það með alvörusvip. Þeir hefðu náð 

tilgangi sínum með því, hún nær honum ekki. Það er allur munurinn. En það er munur, sem 

getur gert út um, hvort það er list eða ekki list. Og þetta bréf er ekki list, það er náttúra.1054 

Samkvæmt þessu er í lagi að lýsa reynsluheimi kvenna — ef það er gert á forsendum karla og 

með meðvitund um það hversu broslegur og lítilfjörlegur hann í raun er. Hið kvenlega er 

frumstæð náttúra án menningar, án hinnar meðvituðu hugsunar sem gerir náttúru að list. 

Sigurður Nordal var meðal þeirra fyrstu sem skrifuðu um Systurnar frá Grænadal. Það 

er freistandi að álykta að aðrir ritdómarar sem fjalla í kjölfarið um bókina, og þeir eru töluvert 

margir, telji að þar með sé komið fram hið rétta bókmenntalega mat á ritinu, svo keimlíkar 

verða umsagnir þeirra. Torfhildur Hólm er þar engin undantekning (sjá bls. 237), enda er 

Sigurður Nordal á þessum árum að festa sig í sessi sem helsti bókmenntasérfræðingur Íslands. 

Fagurfræði hans, hin hreina og hlutlausa fagurfræði í hugum Íslendinga, byggir á andstæðum 

sem lýsa má þannig: Hið þjóðlega, karlmannlega og kraftmikla hefur ætíð náttúrulega 

yfirburði gegn hinu kvenlega, veiklaða og útlenda
1055

 — og náttúran, grundvöllur 

                                                 
1052 B.: „Bókmentir“, ritdómur um Systurnar frá Grænadal eftir Maríu Jóhannsdóttur, Norðri, 1. apríl 1909, 51. 
1053 Sigurður Nordal: „Ritsjá“, ritdómur um Systurnar frá Grænadal eftir Maríu Jóhannsdóttur, 147-148. 
1054 Sama, 148. 
1055 Margoft hefur verið sýnt fram á að þessi andstæðupör voru ríkjandi í upphafi 20. aldar. Sigríður 

Matthíasdóttir tekur t.d. dæmi úr Skinfaxa árið 1925, þar sem „G.B.“ fjallar um þýddar reyfarasögur sem 

„óvandaðir menn“ væru að reyna að hagnast á. Sigríður bendir á að greinin birti „það viðhorf að hinir sönnu 

íslensku eiginleikar væru andstæðir ýmsum persónueinkennum sem kenndir hafa verið við kvenleika á borð við 

tilfinningasemi og meyrt skap“ en slíkar hugmyndir séu „nokkuð algengar í íslenskri þjóðernisorðræðu“: „Í 

umræddum skáldsögum kenndi „meyrlyndis um of“, söguhetjurnar virtust ætla að „deyja af ástarhrygð og 
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sjálfstæðiskröfunnar, öðlast alvöru listrænt gildi þegar henni er miðlað á þjóðlegan, 

karlmannlegan og kraftmikinn hátt. 

 

Stássstofan 

Allt frá miðri 19. öld voru ritdómar einn helsti vettvangurinn til að orða þessi fagurfræðilegu 

viðmið og tæki til að framfylgja þeim eða ögra. Þeir gegndu því lykilhlutverki innan 

bókmenntasviðsins. Og þrátt fyrir að ritdómarar hafi gert ýmsar tilraunir með stíl og blæbrigði 

þessa textaforms má segja að hið sama gildi hér á landi og í Danmörku, en formi ritdóma þar 

hefur verið lýst sem afar íhaldssömu. Útlit ritdóma breytist til dæmis lítið og íhaldssemin gefi 

þeim meiri þunga og virðingarblæ:  

Ein orsök þessarar ytri samleitni er virðingarstaða ritdómanna og ritdómaranna. Ritdómurinn 

var eins og stássstofan þar sem maður færði helst ekki til mublurnar.1056  

Svipaða tilhneigingu má sjá hér á landi en lýsandi dæmi er þróun ritdómaformsins í Dvöl, 

blaði Torfhildar Hólm, á árunum 1901 til 1917. Dvöl var í fyrstu aðallega vettvangur fyrir efni 

sem skrifað var og þýtt af Torfhildi sjálfri, sumt var skáldskapur en annað greinar um jafn ólík 

efni og kartöflur með rjóma og líf eftir dauðann. Lítið fer fyrir bókmenntaumfjöllun fyrstu 

árin en í mars 1901 birtir Torfhildur þó vísur eftir „stúlku um tvítugt“ sem nefnd er Ragna, 

með þeim ummælum að þær séu „mjög haglega orktar“ og ekki ólíklegt að Rögnu „fari fram 

með aldrinum, þar sem hún fer svo vel á stað“.
1057

 Í maí 1903 birtist í Dvöl ljóð eftir Andreas 

Munch í tveimur útgáfum, í þýðingu Astu Hansteen yfir á „bændanorsku“ og íslenskri 

þýðingu Matthíasar Jochumssonar. Í kjölfarið fylgir lítil klausa eftrir Ólafíu Jóhannsdóttur þar 

sem segir að Asta Hansteen, sem sé „mjög hrifin af Íslandi og íslenzkunni“, hafi verið 

forsprakki í norsku kvenfrelsishreyfingunni og talin „mikil merkiskona sakir gáfna og 

frjálslyndis“. Allt sem hún riti sé „afar einkennilegt, það er eins og allar hennar hugsjónir séu 

á einlægri fleygiferð og hver setning endi á upphrópun“.
1058

 

Torfhildur færir sig seinna upp á skaftið og gerir ritdóma hægt og sígandi að föstum lið. 

Sá fyrsti ber titilinn „Bók send Dvöl“ og fjallar um bók sem var þýdd og gefin út af Margréti 

                                                                                                                                                         
vonbrigðavoli“, þá töluðu þær „um tilfinningar sínar af miklum fjálgleik“. Íslendingasögurnar voru settar fram 

sem andstæða alls þessa og heppilegra lesefni fyrir unglinga. Sigríður nefnir jafnframt að Arnar Guðmundsson 

hafi í greininni „Átökin um Íslendinginn“ „bent á að kvenlegir eiginleikar hafi verið notaðir í íslenskri 

þjóðernisorðræðu til að tákna andstæðu íslenskra eiginleika“. Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 

83. 
1056 „En faktor bag denne ydre konformitet er anmeldelsens og anmeldernes prestige. Anmeldelsen var som den 

fine stue, man nødigt møblerede om på.“ Jørgensen: Det danske anmelderis historie, 262-266. 
1057 Torfhildur Þorsteinsdóttir Hólm: „Nýár 1901“, Dvöl, mars 1901, 1. 
1058 Ólafía Jóhannsdóttir: „Island“, Dvöl, maí 1903, 19. 
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J. Benedictsson, útgefanda kvenréttindablaðsins Freyju í Vesturheimi. Reyndar er eins og 

ritstýran hafi nokkrar efasemdir um það að Dvöl sé réttur vettvangur fyrir ritdóma, bókin er 

sögð „svo efnisrík, að það tæki upp meira rúm en jafnlítið blað og Dvöl er, að setja nokkurn 

verulegan ritdóm um hana“. Niðurstaðan er heldur ekki sett fram sem persónulegur dómur 

ritarans heldur er vísað til þess að „öllum hér, sem hafa lesið bókina kemur saman um, að 

Mrs. M. J. Benedictsson eigi miklar þakkir skilið fyrir að hafa gefið hana út“.
1059

  

Dvöl stígur því varlega til jarðar í fyrstu ritdómunum og hinn ónafngreindi ritdómari 

virðist hikandi. En þótt umsögnin sé stutt er hún sett upp eins og bókadómur að því leyti að í 

byrjun koma fram bókfræðilegar upplýsingar, á eftir fylgir stutt lýsing á einkennum verksins 

og í lokin kemur umsögn um gæði hennar. Það sama gildir um næstu bókaumsögn, sem birtist 

strax í þarnæsta tölublaði, undir yfirskriftinni „Ný bók“. Þar er einnig nokkuð óljóst hver eða 

hverjir skrifa umsögnina því notuð er 1. persónu karlkyns fleirtala þegar vísað er til 

greinarhöfunda(r): „Vér erum sannfærðir um, að sannir bókavinir leggi ekki undir höfuð sér 

að eignast aðra eins bók, sem bæði má hafa gagn og gleði af að lesa.“
1060

 Enn er eins og 

ritdómarinn leggi ekki fullkomlega í að leggja dóm á bókina í eigin nafni og setji hann því 

fram sem „almennt álit“. Margir mánuðir líða á milli næstu tveggja ritdóma en þótt matið sem 

lagt er á bækurnar sé á almennum nótum (önnur bókin er sögð fjörug, áhrifamikil og 

fróðleg
1061

 en hin hafa „margt til sín ágætis“, sögurnar séu „meistaralega samdar og 

þýddar“ og „skemtilegar, fræðandi og heilnæmar fyrir anda allra sem lesa þær, og ekki sízt 

unglinga“
1062

) er það nú sett fram sem sjálfsagður hlutur og án varnagla. Jafnframt virðist 

form umfjöllunarinnar alltaf nokkurn veginn það sama. Fyrst koma bókfræðilegar 

upplýsingar, sem verða sífellt staðlaðri (og framsettar á svipaðan hátt og venjan er núna; fyrst 

kemur nafn bókar, svo nafn höfundar, útgefandi, útgáfustaður og ártal, seinna stundum 

blaðsíðufjöldi). Þá er sagt frá umfjöllunarefni bókarinnar og í lokin er mat lagt á gæði hennar, 

en eins og sjá má á lýsingarorðunum hér að ofan eru ritdómarnir í Dvöl alltaf mjög jákvæðir.  

Í júní 1907 bregður svo við að bókaumfjöllun er sett upp eins og sérstakur efnisþáttur 

með yfirskriftinni „Bækur sendar Dvöl“, þar sem fjórar bækur eru teknar fyrir í röð. Öllum 

umfjöllununum er stillt upp með sama hætti: Efst eru bókfræðilegar upplýsingar, aðskildar frá 

textanum. Nokkurn veginn jafn langar umsagnir eru um hverja bók, þar sem þeim er fyrst lýst 

                                                 
1059 „Bók send Dvöl“, ritdómur um Eið Helenar Harlow eftir Lois Waisbrooker í þýðingu Margrjetar J. 

Benedictsson, Dvöl, júlí 1905, 27. 
1060 „Ný bók“, ritdómur um Quo vadis eftir Henryk Sienkiewicz í þýðingu Þorsteins Gíslasonar, Dvöl, september 

1905, 36. 
1061 „Bók send Dvöl“, ritdómur um Alfreð Dreyfus eftir Viktor von Falk í þýðingu Hallgríms Jónssonar og 

Sigurðs Jónssonar, Dvöl, desember 1905, 47. 
1062 „Bók send Dvöl“, ritdómur um Sögur frá Alhambra eftir Washington Irving í þýðingu Benedikts Gröndals 

og Steingríms Thorsteinssonar, Dvöl, ágúst 1906, 32. 
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(yfirleitt mjög stuttlega, stundum er jafnvel látið nægja að segja að bókin sé stutt) en síðan 

kemur mat á ritinu eða höfundi. Lengsta dóminn fær Leysing eftir Jón Trausta, þó að Dvöl 

segi það að „bera í bakka fullan læk“ að ræða í mörgum orðum þetta mikla verk „þar sem flest 

eða öll af hinum stærri blöðum hafa flutt ritdóma um hana“. Enn er vísað til almenns 

samkomulags þegar sagt er að það dyljist engum að höfundurinn sé „lipurt og hugmyndaríkt 

söguskáld“ en í kjölfarið kemur ítarlegri lýsing og greining á verki en áður hefur sést í Dvöl:  

 

Í þessum tveimur skáldsögum [Höllu og Leysingu] hefur höfundurinn meira tekið sér fyrir 

hendur að gefa lesendum ýtarlegar — ljómandi, skínandi vel hugsaðar og samdar lýsingar af 

heldur lélega innrættum persónum, þó einstaka kostir séu innanum ruslið […] persónum sem 

stjórna eiginlega söguþræðinum, og það er óneitanlega nauðsynlegt að leiða varmensku 

rækilega fram á sjónarsviðið […].1063 

 

Jafnvel má sjá örlítinn vísi að aðfinnslu undir lokin, þótt hún sé sykurhúðuð; sagt er að „sumir 

að minnsta kosti“ myndu óska þess að „hinn gáfaði og vel hæfi höfundur“ gæfi „til 

smekkbætis“ „jafn listarlega uppmálað, fáeina af hinum góðu og göfugu karakterum“ til 

viðbótar hinum lélega innrættu persónum. Heilt ár líður þar til sams konar efnisþáttur birtist 

aftur í Dvöl og er hann settur upp á nákvæmlega sama hátt.
1064

 

Ritdómarnir eru fyrstu árin ómerktir en þótt Björg Einarsdóttir segi að Jarþrúður 

Jónsdóttir hafi skrifað töluvert í Dvöl
1065

 bera þeir ekki keim af hennar skáldlegu stílbrögðum. 

Enda kemur í ljós í desember 1908, þegar ritdómar bera undirskrift í fyrsta sinn, að 

ritdómarinn er Torfhildur sjálf. Og nú fær bókaþátturinn meira vægi en nokkru sinni fyrr, 

enda virðast bækurnar hrúgast inn á borð ritstjórans. Fjallað er um fjórar bækur í sömu röð og 

þær hafa borist blaðinu, en mesta vægið fær aftur bók eftir Jón Trausta, Heiðarbýlið. Þar 

eftirlætur Torfhildur sér í fyrsta sinn ýmis skáldleg tilþrif — og leyfir persónu sinni ekki 

aðeins að gægjast fram í 1. persónu eintölu og lýsa lestrarreynslu sinni og upplifun af bókinni, 

heldur yfirtaka helming ritdómsins með nostalgískum minningum. Lýsingar á náttúrunni í 

inngangi sögunnar segir hún að hafi gert hana „uppýngða í anda“:  

 

[…] já, það er nærri því eins og maður hafi varpað af sér nokkrum áratugum og sé þar á reið 

með glaðværu föruneyti, taki sig við og við útúr hópnum, fái sér góðan sprett, þar sem vegurinn 

leifir og varpi sér þá niður í einhverja grænu fjallahlíðina við veginn, eða vegleysurnar til þess 

að anda að sér ilmi fjallablómanna þar til samferðafólkið ber að og ferðinni er haldið áfram.1066 

 

                                                 
1063 „Bækur sendar Dvöl“, ritdómur um Leysingu eftir Jón Trausta, Dvöl, júní 1907, 23-24. 
1064 „Nýjar bækur“, Dvöl, júní 1908. 
1065 Björg Einarsdóttir: „Skáldið í hópnum“, Úr ævi og starfi íslenskra kvenna. Erindi flutt í Ríkisútvarpinu 1984-

1985 II, Reykjavík, Bókrún, 1986, 49. 
1066 T.Þ.H.: „Bækur og rit“, ritdómur um Heiðarbýlið eftir Jón Trausta, Dvöl, desember, fylgiblað 1908, 50. 
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Í kjölfarið rifjar ritdómarinn upp persónuleg kynni sín af höfundinum, þ.e. þegar þau hittust í 

fyrsta sinn, og lætur að því liggja að hún hafi alltaf vitað að hann byggi yfir náðargáfu: 

 

Augu piltsins voru svo einkennilega djúp, einarðleg og viturleg, að eg hafði orð á við 

heimafólkið, að það myndi búa í honum einhver gáfa sem ekki væri komin í ljós.1067 

 

Persónur ritdómarans og höfundarins eru hér mun fyrirferðarmeiri en í fyrri dómum Dvalar, 

en sú breyting mjög í samræmi við almennar áherslur þessa tíma, eins og sjá má einnig af 

skrifum Jarþrúðar Jónsdóttur, Sigurðar Nordals og Huldu (sjá bls. 206, 231 og 271).  

Eins og til að fullkomna hina „persónulegu“ nálgun Torfhildar eru það sögupersónur 

verka sem helst eru til umfjöllunar — fyrir utan minningar og tilfinningar Torfhildar sjálfrar. 

Næstu tvær umsagnir eru fyrst og fremst lýsingar á efni bóka og persónum þeirra, en mun 

líflegri en í fyrri blöðum. Virðist Torfhildur hreinlega hafa verið í miklu stuði við ritun 

þessara dóma og lítið upptekin af verkunum sjálfum. Síðasta umsögnin fjallar til dæmis ekkert 

um bókina, enda lýsir Torfhildur því yfir í upphafi að ekki sé hægt að lýsa yfirgripsmiklu efni 

hennar „í svo fáum orðum sem eg, rúmsins vegna verð að sætta mig við“. Í staðinn endar hún 

á gamansamri sögu um höfundinn; af samtali sem hún segist persónulega hafa orðið vitni 

að.
1068

 Til samanburðar má nefna að Sigfús Blöndal eyðir sjö blaðsíðum í Eimreiðinni í að 

fjalla um sömu bók, ævisögu Péturs Péturssonar biskups eftir Þorvald Thoroddsen. Sigfús fer 

þar ítarlega í einstaka atriði á afar fræðilegum forsendum og kemst að þeirri niðurstöðu að 

líklega muni bókin „standa lengur í bókmentum vorum en granítsteinninn á leiði Péturs 

biskups í Reykjavíkurkirkjugarði“.
1069

 Má segja að hér mætist þeir tveir straumar sem oft var 

og er reynt að flétta saman í ritdómum; annars vegar fræðilegur, akademískur tónn hinnar 

löngu, ítarlegu en oft þunglamalegu tímaritsgreinar sem hefur slagkraft „alvarlegrar“ 

bókmenntaumræðu og svo umfjöllun í dagblaðastíl, þar sem lögð er áhersla á að stutta og 

aðgengilega umfjöllun; að skemmta lesandanum og nota tungumál sem allir geta auðveldlega 

skilið. Torfhildur, sem segist sjálf reyna að gera sem flestum til hæfis í blaði sínu, er því í 

þessu tilviki fulltrúi nýrra strauma í fjölmiðlasögunni. 

Næsti bókaþáttur í Dvöl birtist í febrúar 1909 og er með öllu settlegri tóni, enda eru 

umfjöllunarefnin Sturlunga saga, sem kölluð er „kærkominn gestur“, og eina bókin sem fær 

neikvæða umsögn að einhverju ráði í Dvöl, Systurnar frá Grænadal eftir Maríu 

                                                 
1067 Sama, 50. 
1068 T.Þ.H.: „Bækur og rit“, ritdómur um Æfisögu Pjeturs Pjeturssonar dr. Theol biskups yfir Íslandi eftir 

Þorvald Thoroddsen, Dvöl, desember, fylgiblað 1908, 51. 
1069 Sigfús Blöndal: „Ritsjá“, ritdómur um Æfisögu Pjeturs Pjeturssonar dr. Theol biskups yfir Íslandi eftir 

Þorvald Thoroddsen, Eimreiðin, 1, 1909, 66-72. 
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Jóhannsdóttur. Þá neikvæðni er þó ekki að sjá að megi rekja til persónulegrar löngunar 

ritdómarans til að rífa niður í þágu málstaðar, heldur er frekar hægt að lesa það úr 

umfjölluninni að Torfhildur vilji enn hafa stuðning af „almennu samkomulagi“ og gangi helst 

ekki gegn því. Eins og Torfhildur bendir á hafði „mikið verið ritað um söguna“ og finnst 

henni „þar fáu við að bæta“ en dvelur lengi við persónu höfundarins, eins og reyndar allir 

ritdómarar gerðu sem tóku þessa sögu til umfjöllunar (sjá bls. 230-232). Segja má að í 

umsögninni sjálfri dragi Torfhildur einfaldlega saman það sem aðrir hafa þegar sagt um 

bókina þótt hún sé jákvæðari en margir aðrir: Hún segir að höfundurinn sé gæddur talsverðri 

skáldskapargáfu og skrifi af „miklu fjöri eins og andinn knýji það fram“ en hafi „ekki komið 

sér sem heppilegast fyrir hvað niðurskipun sögunnar áhrærir, sem við það missir mikið af 

gildi sínu“.
1070

 Í næsta bókaþætti fjallar Torfhildur um ljóð Huldu og bendir þá á að hún hafi 

almennt fengið góðar viðtökur. Í samræmi við það fær Hulda þá umsögn að kvæði hennar séu 

„mörg falleg“ og hún greinilega gædd „ríku hugmyndaafli, og ríkri, hreinni aðdáun fyrir öllu 

fögru og háu“.
1071

 

Stíll Torfhildar í þessum ritdómum er yfirleitt tempraður og lýsingar og umsagnir 

nokkuð staðlaðar. Bækur eru til dæmis oft sagðar „skemtilegar aflestrar og fræðandi“.
1072

 Við 

og við er þó eins og hennar eigin persóna fái að gægjast meira í gegn, og þá aðallega þegar 

bækur vekja með henni persónulegar minningar. Í umfjöllun um Þorradægur Jóns Trausta, 

síðasta bindið í ritröðinni um Höllu og heiðarbýlið, lætur ritdómarinn eigin minningar um 

fortíðina ríma við það sem sagt er í bókinni. Í það skiptið bregður einnig svo við að 

hugmyndin um „almennt álit“ virðist frekar notað sem yfirvarp til að koma hennar eigin 

skoðunum á framfæri, þegar hún segir að mörgum af lesendunum muni finnast að eitt hefti 

vanti enn: „Menn þurfa að vita ger um Höllu, ekkjuástand hennar, barnauppeldið o.fl. Svo er 

séra Halldór? Á hann að hverfa svona?“ Ritdómarinn gerist einnig nokkuð kumpánlegur, þótt 

hún noti hið formlega fornafn „vér“ í staðinn fyrir „ég“, þegar hún biður höfundinn í 

framtíðinni um að „meðhöndla ástalífið, þar sem það kemur fyrir, og það sveimar eins og 

dallæða innan um alla lífstilveruna, á nokkuð annan veg en verið hefir“, þ.e. þannig að „alt 

skiljist en enginn hneikslist“, því að börn og unglingar kunni að lesa bókina: „Vér dirfumst að 

segja þetta við Jón Trausta, þó hann sé orðinn nafnfrægt söguskáld, því hann er algjörlega 

yfirlætislaus maður.“
1073

  

                                                 
1070 „Nýjar bækur sendar Dvöl“, ritdómur um Systurnar frá Grænadal eftir Maríu Jóhannsdóttur, Dvöl, febrúar 

1909, 8. 
1071 „Nýjar bækur“, ritdómur um Kvæði eftir Huldu, Dvöl, janúar 1910, 2. 
1072 „Nýjar bækur“, ritdómur um Et ridt gennem Island. Oplevelser eftir Jón Sveinsson, Dvöl, janúar 1910, 2. 
1073 „Blöð og bækur“, ritdómur um Þorradægur eftir Jón Trausta, Dvöl, maí 1912, 21-22. 
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Torfhildur kemst einnig á nokkuð skáldlegt flug þegar hún lýsir litmyndunum sem 

prýða bók Jóns Sveinssonar, Et ridt gennem Island. Oplevelser, og segir m.a.: „nætursólin sest 

til hálfs og varpar glóandi fögrum, rauðum friðarbjarma yfir héraðið umhverfis, á friðsælli, 

fagurri og bjartri vornóttu“. Og þótt hún vísi til hins allsráðandi almenna samþykkis þegar hún 

segir að sú staðreynd að verið sé að þýða bókina á önnur tungumál sé næg „sönnun“ fyrir 

jákvæðu „áliti því, er bókin hefir hlotið“, kemur hún með sjaldséða gagnrýni sem stríðir gegn 

ríkjandi hugmyndum þegar hún bendir á að þjóðræknin geti farið út í öfgar hjá Jóni 

Sveinssyni: „[…] hann ann svo heitt fósturjörðu sinni, að honum liggur sumstaðar við að gera 

of mikið úr kostunum, en gallana minnist hann ekki á með einu orði. Þeir eru þó til hjá 

oss.“
1074

  

Dómarnir í Dvöl eru yfirleitt dæmigerðar smágreinar í dagblaðastíl, þar sem 

megináhersla er á aðgengilega frásögn. Einn dómur, um Heiðarbýlið II eftir Jón Trausta, sker 

sig þó úr en hann er fremur settur upp eins og snubbótt upptalning á einstaka atriðum en 

samfelldur texti. Enda reynist sá dómur ekki eftir Torfhildi, heldur er undirskriftin „H“. 

Skilaboðin í lok þess dóms vísa líka til mun mótaðri og meðvitaðri fagurfræðilegrar stefnu en 

Torfhildur lætur nokkurn tímann í ljós: „Mundu að ein blaðsíða með anda og blæ listarinnar 

geymist mun lengur en þúsund síður með verksmiðjuhandbragði.“
1075

 Þessi ritdómur er líka 

sá eini sem er ber titilinn „Bókmentir“ en ekki „Bækur sendar Dvöl“ eða „Nýjar bækur“, en á 

þessum árum er að koma fram meiri aðgreining milli umfjöllunar um skáldverk, sem 

skilgreind eru sem „bókmenntir“ og um annars konar bækur. Er þetta vísbending um að nú sé 

gert ráð fyrir sérhæfðari fagmennsku í umfjöllun um skáldverk. Um leið er „alvarleg 

umræða“, þar á meðal bókmenntaumræða, að færast yfir í sérhæfðari miðla á borð við 

Eimreiðina, þar sem fara má ítarlega í smáatriði í löngu máli og leggja meiri áherslu á hið 

fræðilega ferli sem felst í að greina einkenni og eiginleika bókmenntaverks. Þegar Valtýr 

Guðmundsson kynnir til dæmis nýyrði sitt „gagnrýni“ í Eimreiðinni árið 1896 (sjá bls. 3) 

leggur hann áherslu á að niðurstaða gagnrýni sé einhvers konar dómur en um leið verður ljóst 

að það er ferlið sjálft — þar sem gullið er aðgreint frá soranum, leitin að dýpri merkingu með 

því að rýna gegnum yfirborðið — sem skiptir höfuðmáli. 

Á sama tíma slaka dagblöð og almenn tímarit á fræðilegum kröfum til ritdómanna og 

leggja meiri áherslu á skemmti- og upplýsingagildið — á lestrarupplifunina og dóminn. Segja 

má að bókaumfjallanir Torfhildar séu fyrst og fremst dæmigerðir dagblaðaritdómar þótt Dvöl 

sé mánaðarrit, enda eru mörkin milli dagblaða og tímarita lengi vel afar óljós hér á landi. 

                                                 
1074 „Nýjar bækur“, ritdómur um Et ridt gennem Island. Oplevelser eftir Jón Sveinsson, 2. 
1075 H.: „Bókmentir“, 10. 
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Dómar Torfhildar eru reyndar um margt gott dæmi um það þegar „andi og blær 

listarinnar“ mætir „verksmiðjuhandbragði“ staðlaðra ritdóma sem seldir eru á markaðstorgi. 

Framsetningin er stöðluð en einnig orðfærið að hluta, klisjurnar margar, og jafnvel viðhorfin 

og gæðamatið fylgja stöðlum sem þegar hafa fest sig í sessi; sumir höfundar hafa hlotið 

viðurkenningu og er því sjálfkrafa hampað en aðrir, helst nýgræðingar, fá efablandnari 

móttökur. 

Tilhneigingin til að halda í staðlað form í ritdómum hefur haldist allt til okkar daga. 

Nýir miðlar eins og útvarp og sjónvarp hafa furðu lítið breytt ritdómaforminu og ef fólk telur 

sig merkja áhrif þessara miðla á ritdómaformið eru þau hörmuð sem hnignun og lágkúra.
1076

 

Hér býr ef til vill að baki það viðhorf að íhaldssemin gefi meiri þunga og vægi — en hið 

staðlaða yfirbragð gefur jafnframt ákveðna ímynd hlutleysis; gefur til kynna að til séu fastar 

leikreglur og að kerfið sé í raun skilvirkt og nytsamlegt. Bókmenntaþátturinn Kiljan hóf 

göngu sína árið 2007 en áður höfðu verið gerðar ýmsar tilraunir til að fjalla um bókmenntir í 

sjónvarpi. Í sjónvarpsþáttum er bókmenntaumfjöllun yfirleitt sviðsett sem samtal, sem er 

auðvitað í takt við rætur ritdómaformsins í húmanískri hugsjón um gildi frjálsrar umræðu og 

upplýsingagjafar. Á fyrstu árum sjónvarpsins var yfirleitt um löng og alvarleg viðtöl við 

höfunda að ræða. Tveir miðaldra karlar sátu skáhallt hvor á móti öðrum í sjónvarpssal og 

spurðu og svöruðu með hátíðlegri röddu. Í Vöku, Geisla, Mósaík og fleiri menningartengdum 

sjónvarpsþáttum sem litu dagsins ljós á síðustu áratugum 20. aldar voru gerðar ýmsar tilraunir 

með formið en fólk sem ræðir málin er alltaf áberandi. Í bókagagnrýni Kastljóss og Íslands í 

dag ræddu Jón Yngvi Jóhannesson, Kristján B. Jónasson, Úlfhildur Dagsdóttir o.fl. yfirleitt 

við þáttastjórnanda, og varð gagnrýnin að samblandi af samræðum og viðtali við sérfræðing. 

Kiljan er í samanburði fremur íhaldssamt afturhvarf til upphaflegu stemningarinnar, 

samtalsins í stássstofunni „þar sem maður færði helst ekki til mublurnar“ (sjá bls. 233). 

Þáttastjórnandi og tveir ritdómarar sitja í hægindastólum með bókahillur í bakgrunni og 

stofuborð á milli sín. Umgjörðin er því nokkurs konar einfölduð útgáfa af stássstofunni, 

öruggur rammi. Líkt og staðlaður réttarsalur mótar þessi rammi athafnirnar sem þar fara fram 

og heldur þeim í fjarlægð frá öðrum sviðum daglegs lífs; gerir þær að ritúali, helgisiðum. 

Í þessari ritgerð er litið á ritdóma sem nokkurs konar helgisiði er bera mörg einkenni 

hreinsunarathafna í skilningi Mary Douglas. Í slíkum athöfnum skapast tækifæri til að láta 

reyna á ýmis hefðbundin mörk og mæri samfélagssviða en viðbrögðin við þeim velta á því 

                                                 
1076 Í grein eftir Jón Kalman Stefánsson frá árinu 2002 segir til dæmis að það sé „bullað af krafti í hvert sinn sem 

opnað er fyrir útvarp eða sjónvarp“ og það sé „bæði dapurlegt og háskalegt ef bókmenntagagnrýni [sé] á góðri 

leið með að sameinast yfirborðsmennskunni, skruminu“. Jón Kalman Stefánsson: „Algjörlega brillíant“, Lesbók 

Morgunblaðsins, 14. desember 2002, 10. 
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hvort sú ögrun sem í þeim felst er talin hættuleg eða í þágu þeirra kerfa sem við notum til að 

halda reglu á samfélaginu. Þótt íslenskir ritdómar beri þess greinilega merki að vera hluti af 

gömlu þekkingarrými ná þeir fyrst fótfestu hér á landi þegar ögrandi virkni þeirra verður 

nytsamleg á bókmenntasviði sem talið er gegna mikilvægu þjóðernispólitísku hlutverki. Hin 

ævagamla hugmynd um bókmenntir sem verðmæti gegndi stóru hlutverki í sjálfstæðisbaráttu 

Íslendinga. Í fyrsta tölublaði Eimreiðarinnar segir Valtýr Guðmundsson það til dæmis „orð 

og að sönnu, að bókmenntirnar okkar fornu sjeu sá dýrasti fjársjóður, sem vjer Islendingar 

eigum til“.1077 Pascale Casanova hefur bent á að til að hægt sé að upphefja bókmenntaleg 

verðmæti þurfi að vera til staðar nokkuð víðfeðmt faglegt umhverfi; menntaður almenningur 

og áhugasamur aðall eða upplýst borgarastétt, sérhæfðir fjölmiðlar, eftirsóttir útgefendur í 

virkri samkeppni, virtir gagnrýnendur sem taldir eru færir um að skera úr um hverjir séu 

gæddir hæfileikum eða ekki og hvaða verk séu verðug, og vitaskuld dáðir rithöfundar sem 

geta helgað sig skrifum. Bókmenntalegu verðmætin líkamnist í öllum sem dreifa þeim, 

eignast þau, umbreyta þeim og endurnýja. Þau birtist í ýmsum myndum; í 

bókmenntastofnunum, akademíunni, dómnefndum, gagnrýnendum, ritdómum, 

fagurfræðilegum stefnum.
1078

 Virtir gagnrýnendur geta því verið hluti af menningarauði 

þjóðar, engu síður en bókmenntirnar sjálfar. 

Samkvæmt Bourdieu felst sjálfstæði menningarsviða á borð við bókmenntasvið í 

sérstakri tegund stigveldis þar sem ráðandi hugmyndum annarra félagssviða um velgengni er 

snúið á haus: 

 

Þannig, að minnsta kosti á sjálfstæðustu svæðum menningarframleiðslusviðsins […], byggist 

hagkerfi athafna, eins og í leik þar sem „sá sem tapar vinnur“, á kerfisbundnum viðsnúningi á 

grundvallarlögmálum allra hefðbundinna hagkerfa; lögmálum viðskipta (ekki er sóst eftir 

hagnaði og engin trygging er fyrir samræmi milli framlags og endurgjalds), valda (verðlaun og 

stundarfrægð eru fordæmd), og jafnvel stofnanabundis menningarvalds (skortur á akademískri 

þjálfun eða blessun getur talist kostur).1079 

 

Hugmyndir okkar um „hreina fagurfræði“ einkennast einmitt af slíku viðhorfi; að hún megi 

ekki mótast af valdabaráttu, þ.e. hagsmunum og pólitík, hún eigi ekki fylgja lögmálum 

markaðarins og hún eigi að vera okkur eðlislæg frekar en lærð. Hér að framan hefur komið 

                                                 
1077 Valtýr Guðmundsson: „Úr menningarsögu Íslands I“, Eimreiðin, 1, 1895, 44. 
1078 Casanova: The World Republic of Letters, 15. 
1079 „Thus, at least in the most perfectly autonomous sector of the field of cultural production […] the economy 

of practices is based, as in a generalized game of „loser wins“, on a systematic inversion of the fundamental 

principles of all ordinary economies, that of business (it excludes the pursuit of profit and does not guarantee any 

sort of correspondence between investment and monetary gains), that of power (it condemns honours and 

temporal greatness), and even that of institutionalized cultural authority (the absence of any academic training or 

consecration may be considered a virtue).“ Bourdieu: „The Field of Cultural Production“, 320. 
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fram að íslenskum ritdómum var þó frá upphafi beitt sem valdatæki af körlum innan og utan 

bókmenntasviðsins og valdabarátta þeirra á öðrum sviðum, til dæmis í þjóðfélagspólitíkinni, 

fléttast þar inn í. Stigveldi íslenska bókmenntasviðsins mótaðist jafnframt mjög af ákveðnum 

pólitískum áherslum; aukinni þjóðernishyggju og áherslu á hið karlmannlega. Það stigveldi 

getur því varla talist viðsnúningur á hefðbundnum valdalögmálum, jafnvel þótt framtíð 

bókmenntanna og landsins væri talin velta á því að þessi karlmannlegu og þjóðernislegu 

grundvallarviðmið, sem tryggja áttu íslenskum verkum sess meðal sjálfstæðra þjóða, væru 

álitin ópólítísk og óumdeilanleg — „hrein“ og sjálfstæð fagurfræði. Að því leyti er íslenskt 

bókmenntasvið á síðustu áratugum 19. aldar og fyrstu áratugum þeirrar 20. ekki 

„sjálfstætt“ listasvið í skilningi Bourdieus og sú staðreynd birtist ekki hvað síst í ritdómum. 

Í þessum kafla hefur verið fjallað um ritdóma sem svæði þar sem mörk pólitíska 

sviðsins og bókmenntasviðsins skarast, ekki hvað síst er varðar pólitík sjálfstæðisbaráttunnar 

og kynjapólitík. Í næstu tveimur köflum verður áfram litið til þess hvernig ritdómar í senn 

skapa, endurskapa og ögra þeim afmörkunum og landamærum sem tryggja eiga sjálfstæði 

bókmenntasviðsins og afhjúpa um leið að þessi mæri eru óstöðug og ótrygg. Í 5. kafla verður 

fjallað um stöðu ritdóma á mörkum listasviðsins og fræðasviðsins og togstreituna um áhrif 

stofnanabundins menningarvalds á stigveldi bókmenntasviðsins. Í 6. kafla verður svo fjallað 

um hina eilífu togstreitu listarinnar og markaðslögmálanna en ritdómar fæddust einmitt á 

þeim mörkum. Hins vegar eru svið pólitíkur, fræða og markaðar oft svo samofin á vettvangi 

ritdómanna að ekki verður hægt að gera fullkomin skil þar á milli og pólitíkin mun til dæmis 

áfram skjóta reglulega upp kollinum í þessum seinustu köflum. 
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5 Vísindin og frelsið 

Bókmenntagagnrýni varð svo mikilvægt pólitískt afl í sjálfstæðisbaráttunni hér á landi að lítið 

rými var fyrir íróníska meðvitund um pólitískt eðli „hreinnar fagurfræði“ og afstæði 

fegurðardóma, þrátt fyrir að aukin meðvitund um afstæði allra viðmiða hafi verið fylgifiskur 

þess sem flokkað hefur verið sem „nútímalegt“ á bókmenntasviðinu. Dagný Kristjánsdóttir 

bendir til dæmis á að Fjölnismenn hafi verið „sannfærðir um að þeir [væru] talsmenn 

nútímans á Íslandi“, en „nýtt viðhorf til „veruleikans““ sem sjá megi í skáldskap Jónasar 

Hallgrímssonar einkennist m.a. af nýrri „vantrú á föstum viðmiðum, ný[rri] íroníu sem ristir 

dýpra en nokkru sinni fyrr og klýfur textann“.
1080

 Samtími Jónasar hafi fóstrað „níhílismann 

eða róttæka efasemdastefnu sem hafnaði öllum viðteknum sannindum, öllum gildum, öllum 

„góðum siðum““.
1081

 Dagný telur þó að tilvistarkreppa „ungs fólks undir lok [19.] aldar“ hafi 

verið „angistarfyllri en áður hafði sést í bókmenntum einnar kynslóðar á Íslandi“ og lýsir því 

svo: „Nútíminn var að ríða í hlað.“
1082

 Skrifin sem hún lýsir sem „nútímalegum“ einkennast af 

eins konar meðvitund orðræðunnar um eigin mótsagnir, meðvitund sem grefur sífellt undan 

mælanda og viðtakanda og undan kerfinu sem þeir starfa innan. Slík afstaða er hér kölluð 

„nútímaleg“ en hana má einnig skilgreina sem íróníska, kaldhæðna,
1083

 smekklausa
1084

 eða 

jafnvel siðlausa.
1085

 

Í þessum kafla verður litið til þess hvernig áframhaldandi þjóðernisleg áhersla og sú 

stofnanavæðing á menningarsviðinu sem fylgdi auknu sjálfstæði landsins í upphafi 20. aldar, 

þá fyrst og fremst stofnun Háskóla Íslands árið 1911, togaðist á við þessa auknu „nútímalegu 

                                                 
1080 Hér sækir Dagný í kenningar Horace Engdahls um einkenni rómantísks skáldskapar. Dagný Kristjánsdóttir: 

„Skáldið eina! Um nokkur ljóð Jónasar Hallgrímssonar. Fyrri hluti“, Tímarit Máls og menningar, 2, 1989, 175-

176. 
1081 Dagný Kristjánsdóttir: „Ástin og Guð. Um nokkur ljóð Jónasar Hallgrímssonar. Seinni hluti.“, Tímarit Máls 

og menningar, 3, 1989, 357. 
1082 Dagný Kristjánsdóttir: „Sár Solveigar. Um Hvarf séra Odds frá Miklabæ eftir Einar Benediktsson“, 

Undirstraumar. Greinar og fyrirlestrar, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1999, 79. 
1083 Ungverjinn Georg Lukács telur til dæmis að fagurfræðiöfl í nútímanum „feli í sér kaldranalega lífssýn 

niðurbrots og angistar“. Wider den miβverstandenen Realismus, Hamburg, Claassen, 1958. Matei Calinescu telur 

einnig að „framúrstefnan“, sem skilgreind er sem nútímalegt fyrirbæri, sé „almennt álitin róttækasta form 

listræns neikvæðis [„þ.e. höfnun ráðandi hugarfars og gefinna forsendna og stundum efasemdir um „almenna 

skynsemi““] — og listin sjálf er fyrsta fórnarlamb hennar“. Five Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, 

Kitsch, Bloomington og London, Indiana University Press, 1977, 140-141. Tilvitnanir sóttar í Ástráður 

Eysteinsson: „Er Kafka framúrstefnumaður? Um módernisma og framúrstefnu“, Ritið, 1, 2006, 28 og 39. 
1084 Dagný Kristjánsdóttir notar orðið „smekkleysa“ yfir skrif Oscars Wildes og fleiri, en það er þýðing hennar á 

orðinu „camp“; „því að sýna meðvitað verulega vondan smekk sem „felur í sér ögrun við hinn góða smekk“ með 

áherslu á gervimennsku, ýkjur og hið leikræna“. Vísar Dagný í því samhengi til notkunar Susan Sontag á 

hugtakinu í bókinni Against Interpretation. Dagný Kristjánsdóttir: „Blixness“, Undirstraumar. Greinar og 

fyrirlestrar, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1999, 127-129. 
1085 Oscar Wilde lýsir því t.d. yfir í lok 19. aldar að öll list sé siðlaus. Wilde: „The Critic as Artist“, 385. 
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meðvitund“ og kröfur um akademískt og listrænt frelsi. Áratugirnir 1910-1930 annars vegar 

og hins vegar árin 1960-1990 einkennast sérstaklega af auknum og breyttum fræðilegum 

áherslum í bókmenntaumfjöllun samfara endurskoðun á stofnunum bókmenntasviðsins og 

samningaviðræðum um viðhald og endurnýjun bókmenntasviðsins. Á fyrra tímabilinu var 

Háskóli Íslands stofnaður og íslensk fræði með áherslu á bókmenntarannsóknir fengu sinn 

sess innan hans. Á því seinna varð bókmenntafræðin að sérstakri grein og að ýmsu leyti 

aðgreind frá íslenskum fræðum, en alþjóðlegar áherslur nýja fagsins urðu tilefni nokkurra 

deilna. Segja má að þetta sé til marks um þá þróun sem varð á 20. öld. Áherslan á hið 

þjóðlega og alþýðlega var allsráðandi á fyrri hluta hennar og átti sinn þátt í því að tryggja 

stöðugleika bókmenntasviðsins um miðbik aldarinnar en hafði einnig þær afleiðingar að 

fræðileg orðræða þótti alltaf öðrum þræði tortryggileg og mætti mótstöðu í þeirri endurskoðun 

sem fram fór á síðustu áratugum aldarinnar.  

Þótt mótsagnakennt megi virðast helst vaxandi áhersla á vísindi og tækniframþróun oft í 

hendur við aukna menningarlega íhaldssemi þar sem listinni er stillt upp sem andstæðu 

vísindanna. Listin er samkvæmt þeim formerkjum kjarni hins mannlega, þess sem tengir 

okkur saman og manninn við náttúruna, en vísindin og tæknin fjarlægja okkur náttúrunni, 

stuðla að firringu og því að maðurinn fari fram úr sjálfum sér. Hugmyndin um brjálaða 

vísindamanninn fær sína eigin, sjálfstæðu birtingarmynd í listheiminum; verður ímynd 

brjálaða, fræðilega listgagnrýnandans sem er oft knúinn áfram af afbrigðilegum hvötum, 

afvegaleiddur af möguleikum hinnar nýju tækni og skeytingarlaus um afleiðingarnar — sem 

eru þær að mennskan eins og við þekkjum hana deyr. Eitt af þrástefjum 20. aldarinnar verður 

því sú tvíbenta staða gagnrýnenda að eiga að verja stöðu listarinnar og mennskunnar en vera 

um leið talsmenn framsækinna vísinda í sífellt stofnanavæddari, stjórnvaldstengdari
1086

 og 

markaðsvæddari bókmenntaheimi. 

Þjóðernisorðræða og módern meðvitund 

Sigríður Matthíasdóttir hefur bent á að þjóðernisorðræðan hafi á fyrri hluta 20. aldar verið „að 

miklu leyti hafin yfir þær deilur sem annars einkenndu íslenskt samfélag á þessum árum enda 

ríkti almenn sátt um náttúrlegan uppruna þjóðernisvitundar og þjóðernisstefnu“.
1087 

Þetta á 

jafnt við um bókmenntasviðið og önnur svið samfélagsins. Eins og í Danmörku (sjá bls. 110) 

varð hið þjóðlega að miðlægu viðmiði í listum á 19. öld og leysti að mörgu leyti hugmyndina 

                                                 
1086 Ólafur Rastrick hefur bent á að krafan um aðkomu ríkisins og afskipti þess af menningarmálum jókst á fyrri 

hluta 20. aldar. Ólafur Rastrick: Háborgin. Menning, fagurfræði og pólitík í upphafi tuttugustu aldar, Reykjavík, 

Háskólaútgáfan og Sagnfræðistofnun Háskóla Íslands, 2013, 146. 
1087 Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 64. 
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um „góðan smekk“ af hólmi. Þótt smekkshugtakið hafi vissulega verið notað áfram var það 

innlimað í þjóðernisorðræðuna og notað til að styrkja hana. Og vegna þess hve almenn sátt 

ríkti um þjóðernisorðræðuna var í raun auðveldara að nota hana sem traustan og algildan 

grundvöll fyrir ritdóma en hugmyndina um „góðan smekk“. Þjóðleg náttúra og menning tekur 

við af alþjóðlega klassíska listaverkinu sem miðlægt viðmið fagurfræðinnar en áherslurnar 

verða áfram íhaldssamar að því leyti að viðmiðin liggja í fortíðinni, í horfinni 

„náttúrulegri“ gullöld.
1088

 

Á fyrri hluta 20. aldar, og raunar langt fram á seinni hluta hennar, má sjá merki þess að 

þjóðernisáherslan vinnur gegn endurnýjuðum kröfum um frelsi og sjálfstæði listarinnar annars 

vegar og frelsi vísindanna hins vegar, en hún er þó sett fram undir merkjum frelsis og 

sjálfstæðis; sem hlutlaus fagurfræði eða hlutlaus vísindi. Skilin milli uppreisnargirni og 

íhaldssemi verða því óskýr og birtast oft sem togstreita í skrifum eins og sama einstaklingsins, 

enda er ein af grundvallarþversögnum bókmenntagagnrýninnar sú sem Friedrich Schlegel 

lýsir þannig við lok 18. aldar: Að hugsun um listaverk verði að fela í sér „algjört frjálslyndi 

sameinað algjörum strangleika“.
1089

 Þótt ritdómar séu öðrum þræði íhaldssamt 

„löggæslu“tæki til að staðfesta reglurnar sem gilda á bókmenntasviðinu, eru regluverk 

bókmenntakerfa aldrei algild og stöðug, heldur einkennast af átökum og hreyfingu, eins og 

Lefevere hefur bent á: 

 

Kerfið virkar fremur eins og margvíslegar hömlur á lesendur, höfunda og endurritara. Hann eða 

hún getur því valið að „fylgja kerfinu“ ef svo má að orði komast, að halda sig innan þess svæðis 

sem hömlurnar afmarka — og mikið af góðum bókmenntum gerir einmitt það — eða, á hinn 

bóginn, að fara gegn kerfinu, að reyna að starfa utan við hömlur síns tíma, með því að lesa 

                                                 
1088 Sigríður Matthíasdóttir nefnir að Jón Aðils hafi átt stóran þátt í að festa í sessi dæmigerða 

„þjóðernisgoðsögn“; skiptingu Íslandssögunnar „í gullöld, niðurlægingartímabil og endurreisnartímabil“ í 

alþýðufyrirlestrum sínum á fyrstu árum 20. aldar. Sama, 64. Slíkar hugmyndir má þó sjá nokkru fyrr, t.d. hjá 

Boga Th. Melsteð í Eimreiðinni árið 1896 þar sem hann talar um rit Finns Jónssonar um sögu fornbókmennta 

Íslendinga og Norðmanna: „Það er bæði gagnlegt og gaman að lesa um forfeður vora. Vissulega hafa þeir 

afrekað mikið á 10., 11. og 12. og líka á 13. öldinni, að þvi er bókmenntirnar snertir; en menn hafa þó varla gætt 

þess nógu vel, hve vel þeir stóðu að vígi að sumu leyti. Hins vegar mega þeir þó eiga það, að þeir framan af 

lögðu mikla stund á búnaðinn og á það, að halda efnahag landsins í svo góðu lagi, sem unnt var. En um 1200 var 

allur grundvöllurinn undir stjórnarskipun landsins genginn úr lagi. Þá tók og sjerplægni forfeðra vorra og 

ólöghlýðni, sundurlyndi og aðra spilling þeirra að keyra fram úr öllu hófi. Þeir gættu sín eigi og týndu frelsi 

sínu.“ Bogi Th. Melsteð: „Bókafregn“, ritdómur um Den oldnorske og oldislandske litteraturs historie eftir Finn 

Jónsson Eimreiðin, 2, 1896, 151. Sigríður bendir á að í ritdómum um bækur Jóns, Íslenzkt þjóðerni og Gullöld 

Íslendinga hafi áherslum Jóns almennt verið hampað. Einna öflugust hafi þó barnablöðin verið, þ.e. Æskan og 

Unga Ísland, en þar var Íslendingasögum m.a. haldið að börnum sem fordæmi fyrir nútímafólk. Sigríður 

Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 56-58 og 65. Barnablöðin virðast því, líkt og ungmennafélögin, hafa haft 

það markmið „að gera úr æskulýð landsins góða Íslendinga“. „Ungmennafélögin II“, Fjallkonan, 25. nóvember 

1907, 1. Tilvitnun sótt í Gunnar Þór Bjarnason: Upp með fánann. Baráttan um uppkastið 1908 og 

sjálfstæðisbarátta Íslendinga, Reykjavík, Mál og menning, 2012, 53. Áhrifa þess uppeldis gætti út alla 20. 

öldina. 
1089 „[…] absolute liberality united with absolute rigorism […]“. Benjamin: „The Concept of Criticism“, 158. 
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bókmenntaverk á annan hátt en viðurkennt er, með því að skrifa þau á annan hátt en þann sem 

talinn er bestur á ákveðnum tíma á ákveðnum stað, með því að endurrita þau á þann hátt að þau 

séu ekki líkleg til að falla að ríkjandi skáldskaparfræðum eða hugmyndafræði síns tíma og 

staðar heldur að annars konar hugmyndafræði, annars konar skáldskaparfræðum.1090 

 

Á íslensku bókmenntasviði 20. aldar verður nútíminn og hið nútímalega æ áleitnara hugtak. 

Margir kjósa að taka afstöðu með nýjungum í skáldskap og þoka þannig viðmiðum sviðsins í 

nýja átt í nafni framfara. Árið 1898 fullyrðir Henrik Ussing til dæmis í grein sem birtist í 

íslenskri þýðingu í Eimreiðinni að „eigi bókmenntirnar að lifa blómlega [svo] lífi, ættu þær 

helzt ekki að vera fóstur fornra tíma og að eins eiga rót sína í andríki feðranna, heldur skyldu 

þær sprottnar af því sálarlífi samtíðarinnar, er lengst er á veg komið“.
1091

 Ríflega hálfri öld 

síðar tekur skáldið og ritdómarinn Jóhann Hjálmarsson undir þetta: 

 

[…] ég held að skáldskapurinn verði að þróast um leið og annað, við getum ekki ort eins og gert 

var í fornöld, við lifum ekki í fornöldinni, táknin verða að vera í samræmi við okkar eigin 

reynslu. Þegar Þorsteinn [frá Hamri] talar um að lúð sé fjöður, snertir það okkur ekki, af því að 

við skrifum ekki leingur [svo] með fjöður, við hefðum skilið það betur ef skáldið hefði týnt 

pennanum sínum eða ritvél þess verið í viðgerð. Þetta eru helstu gallarnir sem mér finnst vera á 

ljóðum Þorsteins og reyndar margra annarra íslenskra skálda, þau skynja ekki tímann, tóra 

einhvers staðar afturí forneskju.1092 

 

Áfram er þó stutt í tortryggnina gagnvart því sem telst nýtt eða utanaðkomandi og þeir sem 

líta á sig sem fulltrúa nútímalegra viðhorfa sýna oft samtímis viðleitni til að halda í gömul 

gildi og þjóðernislegar áherslur. Viðhorfin til framúrstefnu, nýrra bókmenntaforma og 

erlendra áhrifa, ekki síst hinnar alþjóðlegu akademíu og nýstárlegrar fræðilegrar orðræðu, eru 

því oft blendin. 

Þetta kemur ekki hvað síst fram í ritdómum, sem eru öðrum þræði tæki 

bókmenntastofnunarinnar og leitast sem slíkir við að tryggja ákveðin viðmið andspænis 

nútímalegri, írónískri og jafnvel kaldhæðinni
1093

 meðvitund um afstæði (sjá bls. 243). Hins 

vegar er ákveðin írónía einmitt grundvöllur virkni þeirra; öll gagnrýni þarfnast þeirrar 

                                                 
1090 „Rather, the system acts as a series of ‘constraints’, in the fullest sense of the word, on the reader, writer and 

rewriter. He or she can, therefore, choose to ‘go with the system’, so to speak, to stay within the parameters 

delimited by the constraints — and much great literature does precisely that — or, alternatively, he or she may 

choose to go against the system, to try to operate outside the constraints of his or her time, by reading works of 

literature in other than the received ways, by writing them in ways different from those considered great at a 

particular time and in a particular place, by rewriting them in such a manner that they tend not to fit in with the 

dominant poetics or ideology of his or her time and place, but with an alternative ideology, an alternative 

poetics.“ Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, 225. 
1091 Henrik Ussing: „Nútíðarbókmenntir Dana“, þýð. B.B., Eimreiðin, 3, 1898, 184. 
1092 Jóhann Hjálmarsson: „Í svörtum kufli“, ritdómur um Í svörtum kufli eftir Þorstein Jónsson frá Hamri, 

Birtingur, 3-4, 1958, 63. 
1093 Hér er gengið út frá því að kaldhæðni sé ein tegund íróníu. 
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fjarlægðar og tvöfeldni í sjónarhorni sem einkennir íróníska sýn.
1094

 Gangist gagnrýnendur 

algjörlega inn á forsendur verks eru þeir einfaldlega að endursegja það. Í ritdómum sameinast 

ritdómari og lesandi gjarnan andspænis og í fjarlægð frá verki og höfundi og í krafti 

fjarlægðarinnar er felldur dómur — rétt eins og í satírunni, einni af formæðrum 

listgagnrýninnar. Matthew Arnold kallar slíka fjarlægð hagsmunaleysi (sjá bls. 162), Hume 

hreinsun (sjá bls. 167-169) og Oscar Wilde sótthreinsun.
1095

 

Wilde er dæmi um gagnrýnanda sem beinir athyglinni með nútímalegri meðvitund að 

leiknum sem fram fer á bókmenntasviðinu með þeim afleiðingum að allt sem hann segir er 

gegnsýrt af truflandi (og kaldhæðinni) meðvitund um eigin þversagnir. Í tveimur 

tímaritsgreinum hans frá 1890 um hina „sönnu virkni og gildi gagnrýninnar“
 
segir að aðeins 

með þróun hins „gagnrýna anda“ getum við orðið algjörlega nútímaleg í sannri merkingu þess 

orðs, en með gagnrýnum anda á hann einmitt við sjálfsvitund.
1096

 Wilde hefur verið sagður 

dansa á mörkum hins rómantíska og móderníska í skrifum sínum
1097

 en þessi skrif hans um 

gagnrýnina eru í raun framhald af og svar við grein Matthews Arnolds um gagnrýni frá því 

um þrjátíu árum fyrr (sjá bls. 162) og varpa m.a. írónísku ljósi á grísku arfleifðina sem hið 

endanlega og miðlæga viðmið. Þetta endurspeglast ekki hvað síst í forminu, en ritið er sett 

upp sem samtal milli sögupersónanna Ernests, sem orðar að mörgu leyti viðtekin viðhorf til 

lista og gagnrýni, og Gilberts, sem er frekar eins og málpípa Wildes sjálfs, þótt ekkert sé 

öruggt í þessum efnum; lesandinn getur aldrei verið fullkomlega viss um afstöðu höfundarins 

til fullyrðinganna í verkinu. Reyndar virðist höfundurinn einmitt leyfa sér að sveiflast milli 

andstæðra póla, enda er hreyfanleiki eitt grundvallareinkenni gagnrýnnar hugsunar að hans 

mati.
1098

 Wilde notar sókratískar samræður í anda Platons, þar sem annar aðilinn í samtalinu 

gegnir aðallega því hlutverki að láta leiða sig áfram í átt að niðurstöðu vitrari aðilans og 

spyrja gagnlegra spurninga, en sjálfsvitund textans birtist m.a. í því að samtalsforminu er lýst 

sem dásamlegu bókmenntaformi sem skapandi gagnrýnendur, allt frá Platoni, hafi nýtt sér. 

Með því geti hugsuður bæði afhjúpað sig og dulið; sýnt hlutina frá öllum sjónarhornum, í 

þrívídd eins og myndhöggvari, og náð betur utan um þá. Wilde leikur því eftir reglunum um 

leið og hann bendir á um hvers lags blekkingaleik sé að ræða. Hann bendir jafnvel á siðleysið 

                                                 
1094 Írónía hefur m.a. verið skilgreind sem einhvers konar misræmi milli sjónarhorna. Sjá Robert Scholes og 

Robert Kellog: The Nature of Narrative, London, Oxford og New York, Oxford University Press, 1968, 240.  
1095 „The tears that we shed at a play are a type of the exquisite sterile emotions that it is the function of Art to 

awaken in us.“ Wilde: „The Critic as Artist“, 380. 
1096 Oscar Wilde: „The True Function and Value of Criticism: with Some Remarks on the Importance of Doing 

Nothing“, The Nineteenth Century: A Monthly Review, Kegan Paul Trench, & Co 1890, 382, sótt 2. september 

2011 af http://www.ajdrake.com/etexts/texts/Wilde/Works/true_function_1890.pdf. 
1097 Hann hefur verið kallaður „dekadent“ höfundur en það hugtak hefur lítið verið notað á Íslandi.  
1098 Wilde: „The Critic as Artist“, 357. 
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sem í frásagnartækninni felst, að höfundur geti með þessu ímyndað sér mótherja og sannfært 

hann, þegar honum hentar, með fáránlegri en fágaðri röksemdafærslu, en notar tæknina engu 

að síður af miklu fjöri og lætur Gilbert staðhæfa að hin raunverulega þraut felist í því að reyna 

að sannfæra sjálfan sig, og til að komast að því hverju maður trúir sjálfur í raun og veru sé 

best að tala í gegnum aðra.
1099

 Þverstæður sem þessar eru eitt helsta frásagnartæki Wildes en 

hann notar þær markvisst í þessu verki til að sýna fram á að lögmálin sem gilda á listasviðinu 

eru ekki aðeins sjálfstæð heldur mótsagnakennd og afstæð. 

 

Til að komast að sannleikanum verður maður að ímynda sér ógrynni ósanninda. Því hvað er 

Sannleikur? Í trúarlegum málefnum er hann einfaldlega síðasta skoðunin sem hélt velli. Í 

vísindum er hann mesti stórviðburðurinn. Þegar kemur að listinni er hann síðustu hughrifin sem 

maður upplifði.1100 

 

Með slíkum rökum styður Wilde kröfuna um listrænt frelsi til túlkunar, eða „skapandi 

gagnrýni“. Hér er vert að rifja upp þá kenningu Pierres Bourdieu að undir vissum sögulegum 

kringumstæðum geti þróast svið menningar og lista sem séu tiltölulega sjálfstæð frá öðrum 

sviðum mannlífsins og lúti lögmálum sem séu á skjön við þau sem ríkja annars staðar (sjá bls. 

11 og 240). Wilde bendir einnig á þann möguleika er Ernest, fulltrúi hins venjulega manns, 

gagnrýnir Gilbert og segir hann snúa heiminum á hvolf eins og kristalskúlu til að þjóna 

duttlungafullu ímyndunarafli sínu, hann endurskrifi söguna, og Gilbert svarar því til að slík 

endurritun sé einmitt eitt af helstu hlutverkum hins gagnrýna anda. „Því hvað er hugur nema 

hreyfing á vitsmunasviðinu?“
1101

 spyr Gilbert síðar en samkvæmt honum er það gagnrýnin 

hugsun, sjálfsvitundin, sem kemur hreyfingunni af stað, uppgötvar nýja hluti, á meðan 

skapandi hugsun er í eðli sínu endurtekningarsöm.
1102

 

Gilbert tekur undir margar af fullyrðingum Matthews Arnolds, til dæmis þá að 

gagnrýnin hugsun móti hugmyndalegan jarðveg síns tíma og geri þar með sköpun mögulega; 

fínpússi og þroski þá náttúrulegu hæfileika sem eru til staðar. Hann líkir gagnrýnni hugsun 

við eins konar eimun þess sem skiptir máli og sem gerir menningu mögulega. Gagnrýnin 

skapi heimspekilegt hugarfar sem elskar sannleikann sannleikans vegna og kannski einmitt 

vegna þess að hann er alltaf utan seilingar, en hér vísar Gilbert til orðalags Arnolds um 

                                                 
1099 Sama, 391. 
1100 „To know the truth one must imagine myriads of falsehoods. For what is Truth? In matters of religion, it is 

simply the opinion that has survived. In matters of science, it is the ultimate sensation. In matters of art, it is 

one's last mood.“ Sama, 391. 
1101 „For what is mind but motion in the intellectual sphere?“ Sama, 359 og 393. 
1102 Sama, 357. 
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„frjálsan leik hugans“.
1103

 Wilde gengur þó lengra en Arnold, sem telur gagnrýna hugsun ætíð 

óæðri skapandi hugsun, og lætur Gilbert hafna þeirri platonsku fullyrðingu Ernests að 

gagnrýni sé aðeins endurómur eða skuggi af Listinni.
1104

 Gilbert svarar með þeirri 

staðhæfingu að gagnrýni sé ekki aðeins, eins og listin, bæði skapandi og sjálfstæð. Á sama 

hátt og klassísku skáldin hafi ekki unnið úr lífinu sjálfu heldur úr goðsögum og hetjusögum, 

fáist gagnrýnandinn að auki við skáldskap, efnivið sem aðrir hafi eimað fyrir hann, og bæti 

við formi og lit með ímyndunarafli sínu. Því sé æðsta form gagnrýninnar meira skapandi en 

sköpun því hún hafi minni vísanir til ytri viðmiða og aðeins eigin ástæður fyrir tilveru sinni. 

Ekki megi því dæma gagnrýni út frá því hvort hún nái að lýsa verkinu sem fjallað er um, segir 

hann og hafnar þeirri fullyrðingu Matthews Arnold að gagnrýnin eigi að sýna „hlutina eins og 

þeir eru í raun og veru“.
1105

 Um leið losar Wilde gagnrýnina undan kröfum um að hún eigi að 

vera sanngjörn gagnvart verkinu sem gagnrýnt er — eða hafi yfirhöfuð nokkrar skyldur aðrar 

en að þjóna gagnrýninni sjálfri, hinum frjálsa leik hugans.  

Á 20. öldinni varð krafan um sjálfstæði listgagnrýninnar hávær, en hún var ekki bundin 

við þessa „skapandi“ hlið hennar og átti sér einnig öfluga talsmenn meðal akademískra 

fræðimanna. Var hún m.a. hluti af alþjóðlegri hagsmunabaráttu innan háskólanna, átökum um 

virðingarstöðu fræða (og þar með um fjármagn) í háskólaumhverfi sem einkenndist af 

vaxandi áherslu á frjálst vísindastarf. Í vígsluræðu Björns M. Ólsens við stofnun Háskóla 

Íslands sagði hann nauðsynlegt að skólinn hefði „fullkomið rannsóknarfrelsi og fullkomið 

kenslufrelsi“ en frjáls vísindi voru „hugsjón háskólanna“ í Evrópu á 19. og 20. öld, þótt 

veruleikinn væri reyndar oftast sá að þeir voru háðir ríkisvaldinu um fjármagn.
1106

 Þeir sem 

fengust við bókmenntafræði gerðu stundum kröfu um frelsi til sköpunar, eða skapandi 

túlkunar, að hætti Wildes, en þeir vísuðu fyrst og fremst til þessarar auknu almennu áherslu á 

óháð vísindi og frelsi til vísindalegrar iðkunar. Árið 1957 tók til dæmis kanadíski 

bókmenntafræðingurinn Northrop Frye undir það viðhorf að bókmenntagagnrýni væri, líkt og 

viðfangsefni hennar, greinilega einhvers konar list, en spyr hvort gagnrýni geti ekki verið í 

senn vísindi og list. Bók hans, Anatomy of Criticism, er hluti af tilraun hans til að skapa 

sjálfstæða, vísindalega bókmenntateoríu, og vísar hann í þeim efnum til Matthews Arnolds: 

                                                 
1103 Wilde: „The Critic as Artist“, 406. 
1104 Ernest er látinn orða það viðhorf að hið fullkomna klassíska listaverk sé hið eina sanna viðmið sem ekki sé 

hægt að lýsa nema með verkinu sjálfu. Þessi hugmynd felur í sér að listgagnrýni sé í eðli sínu annars flokks 

nálgun að sannri list, nokkurs konar platonsk skuggamynd af hinu fullkomna ídeali sem á okkar tímum verður æ 

útþynntari. Gilbert hefur þó áður bent á að þessi klassíski tími fullkomnunar hafi aldrei verið til og sé aðeins 

skemmtileg mýta fyrir lærða menn í forréttindastöðum að halda á lofti. Sama, 363-364 og 349. 
1105 Sama, 364-366. 
1106 Guðmundur Hálfdanarson: „Embættismannaskólinn 1911-1961“, Aldarsaga Háskóla Íslands 1911-2011, 

ritstj. Gunnar Karlsson, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2011, 68 og 66. 
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Og rétt eins og það er ekkert sem heimspekingurinn getur ekki hugleitt á heimspekilegan hátt, 

og ekkert sem sagnfræðingurinn getur ekki fjallað um í sögulegu samhengi, þá ætti 

gagnrýnandinn að vera fær um að byggja upp og dvelja í sínum eigin hugtakaheimi. Þessi 

gagnrýni heimur virðist vera eitt af því sem gefið er í skyn í hugmynd Arnolds um 

menningu.1107 

 

Íslenskir gagnrýnendur á fyrri hluta 20. aldarinnar gerðu að einhverju leyti slíka akademíska 

kröfu um sjálfstæði og kröfðust þess að fá að rýna í bækur á vísindalegum forsendum.  

Vísindin og ættjarðarástin 

Sigríður Matthíasdóttir segir að almennt hafi tekist á tvenns konar hugmyndafræði í Evrópu í 

upphafi 20. aldar; „róttækni á ýmsum sviðum menningar og lista“ og „menningarleg 

íhaldssemi“ sem tengdist almennri svartsýni, þeirri tilfinningu að „vestræn menning væri að 

hruni komin“.
1108

 Vísar hún m.a. til greinar eftir Aðalbjörgu Benediktsdóttur sem birtist í Hlín 

árið 1927. Þar segir m.a.: 

 

Það hefir ef til vill heldur aldrei reynt meira á lífsmátt og trú nokkurrar kynslóðar en þeirrar, 

sem nú er uppi og hefir verið sjónarvottur að ölllum [svo] þeim ógnum og hörmungum, sem 

gerst hafa síðan styrjöldin mikla hófst. […] Við spyrjum og spyrjum: Eru þetta alt 

sjálfskaparvíti? 

Eða eru nú allar illvættir lausar og hafa vikið frá völdum öllu því, sem gott er? Ætlar aldrei 

að birta eftir þessa voða nótt? Rennur aldrei framar bjartur hamingjudagur, er beri giftusamleg 

störf, bætur og nýjar vonir í skauti sínu? Svona spyrjum við.1109  

 

Aðalbjörg segir að það sem mennirnir helst sóttust eftir „á síðustu öld“, þekking, auður og 

völd, hafi ekki reynst góð haldreipi. Vænlegustu „heilsubrunna“ á þessum erfiðu tímum telur 

hún dagleg störf, „andlegt samneyti við góða og göfuga menn“ (til dæmis gegnum bækur) og 

fegurðina sem eigi uppruna sinn í náttúrunni, þótt borgarmenningin ógni henni nú.
1110

 

Sigríður Matthíasdóttir bendir á að hér á landi hafi menningaríhaldssemi helst tengst 

þjóðernishugmyndum. Hver Íslendingur hafi átt að „sýna þjóðinni æðstu hollustu“ en 

„[f]relsis- og jafnréttishugsjónir 19. aldar, lýðræðisþróun, sósíalismi og kvenréttindi, voru 

gerð ábyrg fyrir því hvernig komið var“.
1111

 Hún sér til dæmis merki um „nýjan og harkalegri 

tón í umræðunni um kvenleikann á árunum 1911-1912, með áherslu á „ónáttúrulegt“ kveneðli 

                                                 
1107 „And just as there is nothing which the philosopher cannot consider philosophically, and nothing which the 

historian cannot consider historically, so the critic should be able to construct and dwell in a conceptual universe 

of his own. This critical universe seems to be one of the things implied in Arnold's conception of culture.” Frye: 

„Polemical introduction“, 12. 
1108 Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 118-119. 
1109 Aðalbjörg Benediktsdóttir: „Erindi flutt á 30 ára afmæli kvenfjel. Húsavíkur 13. febr. 1925“, Hlín, 1927, 99. 
1110 Sama, 99-108. 
1111 Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 68-72 og 118-121.  
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og spillingu og hnignun sem því fylgdi“, einmitt þegar mörg af helstu baráttumálum kvenna 

fá brautargengi. Djúp skil hafi orðið milli skilgreiningar á eðli „þjóðarinnar“ annars vegar og 

eðli kvenfólks hins vegar. Bríet Bjarnhéðinsdóttir hafi tekið eftir því að hugtök á borð við 

„frelsi“, „frjálslyndi“ og „framfarir“ vísuðu fyrst og fremst til karlmanna
1112

 og umdeilt hafi 

verið „hvort konur hefðu ýmis þeirra einkenna sem talin voru prýða hinn pólitíska einstakling 

og um leið hinn sanna Íslending, eins og líkamlegan styrk, gáfur og skarpa og skýra 

hugsun“.
1113

  

Stofnun Háskóla Íslands árið 1911, á afmælisdegi Jóns Sigurðssonar, sem þá var orðinn 

að sjálfstæðishetju, undirstrikar þá staðreynd að meginmarkmið háskólans var talið að efla hið 

þjóðlega og stuðla að sjálfstæði íslensku þjóðarinnar. Menntamennirnir sem mótuðu 

háskólann voru hins vegar allir menntaðir erlendis og byggðu kennivald sitt að miklu leyti á 

þekkingu á alþjóðlegum hræringum í fræðum og listum. Þetta má ekki síst merkja á 

fræðilegum tímaritum menntamanna eins og Eimreiðinni, en á stefnuskrá hennar var m.a. að 

„flytja íslenskan og útlendan skáldskap og fræða almenning um íslenskar og erlendar 

bókmenntir […] sérstaklega vorra nánustu frændþjóða, og þau útlend rit, sem að einhverju 

leyti snerta eða standa í nánu sambandi við Ísland og íslenzkar bókmentir“.
1114

 Í 

efnisþættinum „Víðsjá“ var oft fjallað um erlendar bækur og erlenda höfunda og forsendurnar 

voru ekki alltaf áberandi þjóðlegar, eins og sést í eftirfarandi orðum Guðbrands Jónssonar frá 

1935: 

 

Í annars ágætri þýðingu á sögu Maupassants, „Ókindin í eyranu á honum Frigga í Fagradal“, 

hefur manna- og staðanöfnum verið snúið til íslenzks vegar. Það fær alls ekki sett íslenzkan blæ 

á söguna, enda á ekki að koma íslenzkur blær á erlendar sögur, en hins vegar sviftir það burtu 

nokkru af franska blænum og það er til skemda.1115 

 

Í sama tölublaði birtist ritdómur um franska þýðingu á Grettis sögu þar sem Thora Friðriksson 

eyðir fyrstu einni og hálfri blaðsíðunni í að segja frá viðbrögðum Andrés Thérives, „sem nú 

þykir einna beztur og frumlegastur ritdómari með Frökkum“, því þau gefi „nokkra hugmynd 

um, hvernig íslenzk saga kemur þeim fyrir sjónir sem alls ekki hafa fengist við germönsk 

fræði, en þar á móti hafa drukkið í sig „klassiska“ mentun með móðurmjólkinni og lesið 

gríska og latneska höfunda frá barnsaldri, eins og hámentaðir Frakkar yfirleitt gera“. Telur 

hún þetta „athugunarefni fyrir unga íslenzka fræðimenn“ því „flestir mentamenn 

                                                 
1112 Sjá „Sjálfstæði“, Kvennablaðið, 17. september 1902, 65. Einnig „Skúli Thóroddsen, alþingismaður“, 

Kvennablaðið, 15. júní 1916, 33. Sótt í Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 91. 
1113 Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 241. 
1114 „Hvað Eimreiðin vill“, Eimreiðin, 1, 1899, 98-100.  
1115 Guðbrandur Jónsson: „Ritsjá“, ritdómur um Sögur frá ýmsum löndum, Eimreiðin, 1, 1935, 117. 
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Miðjarðarhafsþjóðanna muni verða fyrir líkum áhrifum og André Thérive, þegar þeir í fyrsta 

sinn lesa einhverja forn-íslenska sögu“.
1116

 Thora hafði fimmtán árum fyrr skrifað grein um 

uppfærslu í París á Galdra-Lofti Jóhanns Sigurjónssonar. Þar taldi hún það einnig skyldu sína, 

eftir að hafa lesið íslenska frétt „sem sagði að Galdra-Loftur hefði fengið hól í frönskum 

blöðum“, að koma á framfæri gagnrýni þekkts fransks „fagurfræðings“ er taldi sýninguna 

„hið fullkomnasta sýnishorn af falskri andagift“. Fannst Thoru það „auðvitað vingjarnlegt að 

halda því á loft, að í hvert sinn sem Íslendingur opni munninn eða stingi niður penna, þá 

standi allur heimurinn með öndina í hálsinum til að klappa honum lof í lófa“ en sagðist ekki 

halda að það væri „rétt gagnvart hinum ungu listamönnum vorum, að teygja þá á eyrunum 

með oflofi“. Önnur ástæða sem Thora tiltekur fyrir skrifum sínum er sú að samanburður á 

íslenskri og erlendri gagnrýni um verkið hafi gildi í sjálfu sér og bendir hún í því samhengi á 

hversu athyglisvert það sé „að með margra ára millibili og í margra mílna fjarlægð skyldi 

Bjarni Jónsson frá Vogi og Adolphe Brisson komast að sömu niðurstöðu um aðalatriðin í 

Galdra-Lofti, þó að auðvitað væri dómur Bjarna mildari, þar sem hann stóð svo miklu betur 

að vígi til að skilja höfundinn“.
1117

 Thora lætur fylgja með eigin upplifun á uppsetningu 

verksins og gerir mikið úr því hversu illa hafi tekist við að koma íslenskum reynsluheimi til 

skila í frönsku samhengi: 

 

Eins og við mátti búast höfðu þessir útlendu leikarar, sem hvorki þektu Ísland né Íslendinga af 

eigin sjón, orðið að skapa sér sjálfir hugmyndir um íbúana á okkar kalda og afskekta landi. Að 

hinn langi dimmi vetur hljóti að gera okkur þunglynda og alvarlega er almenn skoðun á 

Frakklandi og til að sýna þessar lyndiseinkunnir, þá töluðu persónurnar afar hægt og hátíðlega, 

það lá við sjálft að þær drægju seiminn. Nafnið Ísland hafði þannig dáleitt leikendurna, að þær 

ástríður og ást, sem finnast í leikritinu, og sem ef til vill geta að nokkru breitt yfir galla þess, 

urðu að ísköldum harmagráti og jafnvel bros Dísu var eins og frostblóm. Ekki svo að skilja, að 

leikendurna vantaði viljann til að gera vel, en þá vantaði þekkingu á þjóð vorri og landi, og um 

það gefur leikritið sjálft engar bendingar.
1118

 

 

Þekking Thoru á erlendri, fagurfræðilegri umræðu veitir Íslendingum innsýn í það hvernig 

aðrar þjóðir upplifa bæði samtímaverk þeirra og fornbókmenntirnar, sem taldar eru helsti 

menningarauður okkar. Hins vegar telur hún sig einnig geta dæmt um það sem menntaður 

Íslendingur hvort erlendir fræðimenn á borð við Fernand Mossé, þýðanda Grettis sögu, sem 

„hefur fengist við íslenzkar bókmentir um fjórðung aldar“, nái tökum á viðfangsefninu. Hún 

kemst til dæmis að þeirri niðurstöðu að þýðingar hans á staðanöfnum séu oft hljómfagrar á 

                                                 
1116 Thora Friðriksson: „Ritsjá“, ritdómur um Grettis sögu í þýðingu Fernands Mossé, Eimreiðin, 1, 1935, 117-

120. 
1117 Thora Friðriksson: „Galdra-Loftur leikinn í París“, Morgunblaðið, 12. ágúst 1920, 2. Sami dómur birtist 

einnig í Ísafold 23. ágúst 1920. 
1118 Sama, 2. 
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meðan þýðing á borð við „Fjord du Ballon“ á staðarheitinu Borgarfjörður sé „næsta 

óviðkunnanleg“.
1119

 Ritdómar Thoru endurspegla því ágætlega tvöfalda stöðu menntamanna; 

þeir eru í senn verndarar íslenskrar menningar og sérfræðingar í útlendum fræðum. 

Stofnun Háskóla Íslands var merki um það að menningarmiðjan var smátt og smátt að 

færast frá Danmörku og heim til Íslands,
1120

 en þessi tilfærsla, ásamt gríðarlegri þjóðernislegri 

áherslu á hið séríslenska og almennri menningarlegri íhaldssemi, togaðist á við vaxandi kröfur 

um alþjóðlega þekkingu, vísindaleg vinnubrögð og fagmennsku við uppbyggingu íslenskrar 

akademíu. Alexander Jóhannesson, sem var með háskólagráður frá Kaupmannahöfn og 

Þýskalandi og átti stóran þátt í uppbyggingu íslensks háskólasamfélags, skrifaði grein um 

erlendar framúrstefnur í myndlist árið 1922. Þar segir hann frá myndverkum og greinir þau, 

auk þess að vísa til alþjóðlegrar listasögu og ýmissa listkenninga. Hann tekur fyrir hugmyndir 

á borð við þær að framúrstefnulistamenn séu hreinlega geðveikir og útskýrir forsendur 

framúrstefnunnar, t.d. að „hlutir, sem í sjálfu sér eru ljótir“ geti „verið fallegir í listaskilningi“ 

og að lítið sé varið í list sem sé aðeins eftirlíking náttúrunnar en „sönn list“ sé „fólgin í 

gagnverkun listamannsins og náttúrunnar, í tilfinningasambandi listamannsins við 

náttúruna“.
1121

 Þrátt fyrir að Alexander endi á að hafna róttækustu hugmyndunum sem öfgum 

sem muni „aldrei geta borið listanafn“
1122

 er grein hans liður í því að innleiða hér vísindalega 

orðræðu um listir. Í grein hans má sjá tilraun til að víkka út sjóndeildarhring landsmanna með 

skírskotunum til alþjóðlegra hræringa en greinin vitnar einnig um þjóðlega íhaldssemi sem 

afgreiðir erlendar stefnur með hálfgerðri fyrirlitningu: „Líkt er og um teikningar barna og 

svonefnda list menningarsnauðra þjóða, að alt samband og samræmi við náttúruna vantar.“
1123

 

Greinin ber einnig vott um áherslu á fræðileg vinnubrögð eins og að gera grein fyrir öllum 

hliðum málsins, vega og meta þunga röksemdanna og taka afstöðu út frá því. Nákvæm 

vinnubrögð voru reyndar talin helsti kosturinn við ritsmíðar Alexanders, ef marka má grein 

Jakobs Jóhannessonar Smára um „Dr. Phil. Alexander Jóhannesson“ í Óðni árið 1918. Þar 

segir að Alexander hafi nokkuð „gefið sig við bókmentalegri gagnrýning („kritik“)“ þar sem 

beri mjög á þeim eiginleikum hans að vera „starfsmaður mikill, athugull og nákvæmur“. Fylli 

                                                 
1119 Thora Friðriksson: „Ritsjá“, ritdómur um Grettis sögu í þýðingu Fernands Mossé, 117-120. 
1120 Þetta má m.a. sjá af útgáfustöðum helsta málgagns menntamanna; Eimreiðin sem hóf göngu sína 1895 var 

gefin út í Kaupmannahöfn þar til ritstjórnin var flutt til Reykjavíkur á fullveldisárinu 1918. Vilhjálmur Þ. 

Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 277. Frá 1904 kom Skírnir einnig út í Reykjavík. 
1121 Alexander Jóhannesson: „Um málaralist nútímans“, Eimreiðin, 1, 1922, 24. 
1122 Sama, 23-24. Benedikt Hjartarson hefur fjallað um viðhorfin til framúrstefnu sem birtast í þessari grein 

Alexanders, sjá Benedikt Hjartarson: „Af úrkynjun, brautryðjendum, vanskapnaði, vitum og sjáendum“, 108-

109. 
1123 Alexander Jóhannesson: „Um málaralist nútímans“, 23-24. 
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hann þar „skarð, sem lengi hefur verið tilfinnanlega autt hjer á landi“.
1124

 Á Vísindavefnum 

kemur fram að Jón Helgason, sem lauk doktorsprófi við Háskóla Íslands árið 1926 en 

stundaði eftir það fræðastörf í Noregi og Danmörku, hafi einnig sett fordæmi þar sem vönduð 

vinnubrögð og nákvæmni í meðferð heimilda sátu í fyrirrúmi.
1125

 Alexander og kollegar hans 

slá því vísindalegan tón í skrifum sínum og hinar tæknilegu áherslur minna á „fyrstu 

ritdómana“ (sjá t.d. bls. 144-147), þar sem vísindaleg aðferðafræði var notuð til að ljá 

ritdómum ákveðna kjölfestu og trúverðugleika.  

Sérfræðiþekking og vandvirk vinnubrögð nægja þó ekki ein og sér til að komast í 

ritdómarastöðu og halda henni. Það þarf líka ákveðna tegund af pennafærni; hæfni til að 

skrifa fyrir prentmiðla. Thora Friðriksson er vissulega „tvöfaldur sérfræðingur“ þegar kemur 

að því að dæma frönsku útgáfuna af Grettis sögu, en hún á einnig að baki áralanga reynslu af 

greinaskrifum, fyrst fyrir Kvennablaðið og síðar Eimreiðina. Hún er reyndar ein af örfáum 

konum sem komast í ritdómarastöðu, ásamt m.a. Björgu C. Þorláksson Blöndal, fyrsta 

íslenska kvendoktornum, og Aðalbjörgu Sigurðardóttur, sem hafði látið að sér kveða á 

flestum öðrum sviðum menningarumræðunnar og naut mikillar virðingar áður en hún hætti 

sér í ritdómastarfið. Það er greinilegt að ritdómarastarfið er ekki talið á færi hvers sem er og 

oftar en ekki ráðast menn ekki í það fyrr en þeir hafa sannað sig sem fræðimenn, skáld og í 

greinaskrifum. Ritdómarar eru einnig meðvitaðir um ábyrgðina og hugsanlegar óþægilegar 

afleiðingar sem fylgja þessu vandasama starfi. Meira að segja Kristján Albertsson, sem hélt á 

lofti þeirri skyldu ritdómara að vera óvægnir, fann sig stundum knúinn til að setja fram 

yfirlýsingar um að hann bæri ekki illvilja heldur velvilja í garð höfunda (sjá bls. 289). Að 

auki er staða ritdómarans ótrygg. Hann þarf sífellt að sanna sig með þátttöku í átökum 

bókmenntasviðsins (sjá bls. 299-301). Það gæti að hluta til skýrt þá staðreynd að langt fram 

yfir miðja öld nær engin kona að byggja upp langan feril sem ritdómari. Sigríður 

Matthíasdóttir hefur sýnt fram á að „skynsemi, greind og andleg[u] atgervi“, eiginleikum sem 

álitnir voru karlmannlegir, var á þessum tíma stillt upp „sem andstæðu hins órökvísa og 

tilfinningahlaðna kvenlega sjálfs“. Karlar hafi orðið tákngervingar nútíma og framfara en 

konur einhvers konar lifandi tengiliðir við „þjóðlegar hefðir“ og fortíð. Það hafi hins vegar 

ekki verið „fyrr en á þriðja áratug 20. aldar að það tókst með afgerandi hætti að tengja 

kvenleikann heimilishaldi og móðurhlutverki“ og ljóst „að það ríkti engin félagsleg sátt um 

kvenleikann og hlutverk kvenna í íslensku þjóðfélagi á fyrri hluta 20. aldar“. Konur gátu 

                                                 
1124 Jakob Jóh. Smári: „Dr. phil. Alexander Jóhannesson“, Óðinn, maí 1918, 12. 
1125 Gunnlaugur Ingólfsson: „Hver var Jón Helgason og hvert var framlag hans til íslenskra fræða?“, 

Vísindavefurinn, 21. júní 2011, sótt 11. nóvember 2011 af http://visindavefur.hi.is/svar.php?id=59991. 
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„markað sér stöðu í þjóðfélaginu, þar sem þær héldu ofangreindar hugmyndir í heiðri að 

einhverju leyti“ en slíkt gerði þeim erfitt fyrir að halda til streitu rétti sínum til „að vera 

sýnilegar á opinberu sviði, sem nútímalegir einstaklingar með völd í samfélaginu“.
1126

 

Menningarumræðan ber þess merki; konur verða áfram sjaldséðir gestir á síðum 

karlablaðanna og kvennablöð á borð við Hlín einbeita sér að mestu leyti að málefnum er 

þykja kvenleg, eins og heimilishaldi, uppeldi og garðrækt. Umræða um bókmenntir og listir 

var þar ekki mikil þótt þar væri áfram vettvangur til að birta ljóð og sögur kvenna. Sigrún 

Pálsdóttir Blöndal viðrar meira að segja þá skoðun í Hlín að konur öðlist „þekkingu á 

hlutunum á annan hátt en karlar, eða ekki fyrst og fremst með aðstoð vitsmunanna eða 

skynseminnar“ og hafi því ekki þann hæfileika til að tjá sig og hugsa rökrétt sem sé 

nauðsynlegur til að fjalla um ljóð, þótt þær af eðlisávísun geti skynjað góðan skáldskap þegar 

þær upplifi hann.
1127

 Hún talar svo sannarlega ekki fyrir munn allra eða flestra 

samtímakvenna sinna en grein hennar er þó merki um breyttar áherslur frá því er 

Kvennablaðið og Framsókn voru að sækja í sig veðrið (sjá 4. kafla).  

Árið 1945 hófu Valborg Bentsdóttir, Karólína Einarsdóttir og Valdís Halldórsdóttir 

útgáfu á ársritinu Emblu. Í ávarpi þeirra í fyrsta tölublaðinu segir að tilgangurinn sé „að birta 

sem fjölbreyttastar ritsmíðar kvenna, fornar og nýjar“, sérstaklega þær sem annars myndu 

ekki birtast. „Við vitum að Ísland á margar vel ritfærar konur“, segir í ávarpinu
1128

 en í fyrsta 

blaðinu er efni eftir fjölda kvenna.
1129

 Aftast er að auki listi yfir nýjar bækur eftir konur. Árið 

1947 segir í Tímanum að Embla sé „ánægjulegur vitnisburður um ritleikni íslenzkra kvenna“. 

Í því megi „glöggt sjá, að býsna margar íslenzkar konur kunna svo á penna að halda, að þær 

eru hlutgengar hvar sem er“.
1130

 Sama ár lofar einnig Jakob Kristinsson framtakið í 

Morgunblaðinu.
1131

 Þátttaka kvenna í samfélags- og menningarumræðu á opinberum 

                                                 
1126 Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 85-92, 179-180, 234, 240-241 og 247-249. Svipaða sögu 

segir Erla Hulda Halldórsdóttir í bókinni Nútímans konur. Hún tekur „undir það grundvallarsjónarmið að 

hugmyndin um aðskilin svið [karla og kvenna] hafi á ýmsan hátt þrengt að konum“ en telur þó „nauðsynlegt að 

gera ráð fyrir sveigjanleika og gerendahæfni, að til hafi verið konur sem gátu andæft hugmyndafræðinni og 

„samið“ (e. negotiate) um stöðu sína — og þannig haft áhrif á umhverfi sitt og hugmyndir um konur og hið 

kvenlega“. Erla Hulda Halldórsdóttir: Nútímans konur. Menntun kvenna og mótun kyngervis á Íslandi 1850-

1903, Reykjavík, Sagnfræðistofnun, RIKK og Háskólaútgáfan, 2011, 41. 
1127 Sigrún Pálsdóttir Blöndal: „Eðli og hlutverk kvenna. Erindi flutt á bændanámsskeiði á Egilsstöðum í mars-

mán. veturinn 1926“, Hlín, 1926, 104-105. 
1128 Karólína Einarsdóttir, Valborg Bentsdóttir og Valdís Halldórsdóttir: „Ávarp“, Embla, 1945, 3. 
1129 Theodóru Thoroddsen, Huldu, Höllu Loftsdóttur, Torfhildi Hólm, Valdísi Halldórsdóttur, Málfríði 

Einarsdóttur, Fanneyju Jónsdóttur, Björgu Pétursdóttur, Elínborgu Lárusdóttur, Vigdísi frá Fitjum, Ingibjörgu 

Benediktsdóttur, Arnfríði K. Jónatansdóttur, Ólínu Jónasdóttur, Þórunni Magnúsdóttur, Halldóru B. Björnsson, 

Halldóru Jónsdóttur, Sigríði Einars, Valborgu Bentsdóttur, Guðrúnu Halldórsdóttur og Líbu Einarsdóttur 

(Karólínu Einarsdóttur). 
1130 „Embla, ársrit kvenna. Ánægjulegur vitnisburður um ritleikni íslenzkra kvenna“, Tíminn, 14. febrúar 1947, 4. 
1131 Jakob Kristinsson: „Tímaritið Embla. Birtir ritverk kvenna í bundnu og öbundnu máli “, Morgunblaðið, 3. 

apríl 1947, 11. 
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vettvangi hjakkar því enn í sama farinu og undir lok 19. aldar; hún fer fram á sérvettvangi og 

staldrar greinilega stutt við í menningarminninu því aftur og aftur vekur það undrun í búðum 

karla að konur geti yfir höfuð skrifað texta skammlaust (sjá einnig bls. 225). Árið 1959 segir 

til dæmis í Birtingi að það megi „teljast viðburður í okkar bókmenntum þegar kona gefur út 

bók, sem telja má til bókmennta“.
1132

 

Langt fram yfir miðja 20. öld voru aðeins kallaðar til ritdómastarfa einstaka konur sem 

höfðu þegar sannað færni sína á ritvellinum og bjuggu oft yfir sérþekkingu sem kom að gagni 

við að fjalla um og dæma tiltekna bók. Í ritdómi Svanhildar Þorsteinsdóttur rithöfundar og 

frönskukennara um íslenska þýðingu á sögum Maupassants í Eimreiðinni árið 1937, sýnir hún 

til dæmis mikla þekkingu á höfundarverki Maupassants.
1133

 Og árið 1948 er Grethe 

Benediktsson, sem lokið hafði prófi úr klassískri fornleifafræði við Kaupmannahafnarháskóla 

rúmum áratug fyrr, fengin til að skrifa um Gengið á reka, tólf fornleifaþætti eftir Kristján 

Eldjárn, í Tímarit Máls og menningar. Þar kemur hún með nokkuð ferskt sjónarhorn þegar 

hún segir „beinlínis hressandi að rekast á annað en blinda aðdáun á hetjum 

sögualdarinnar“
1134

 í bók Kristjáns. Er freistandi að skrifa það að einhverju leyti á þá 

staðreynd að hún var dönsk, því hin akademíska áhersla var yfirleitt undirskipuð íslenskum 

þjóðernishugmyndum hér heima. 

Ólafur Rastrick hefur varað við því að draga upp of skarpar andstæður íhaldssemi sem 

byggi á þjóðernishyggju, fortíðardýrkun og sveitamenningu og nútímahyggju sem byggi á 

alþjóðahyggju, nútíma og borgarmenningu í menningarmálum.
1135

 Hann bendir á tvíbenta 

afstöðu Sigurðar Nordals sem vildi leita eftir „„heilbrigðu“ jafnvægi erlendra áhrifa og 

heimafenginnar hugsunar“.
1136

 Ritdómar 20. aldarinnar endurspegla að einhverju leyti leitina 

að því jafnvægi. Þar sem Eimreiðin varð einn helsti vettvangur nýrrar kynslóðar 

menntamanna sem lagði áherslu á alþjóðleg vísindi og fræði, kom þar fljótt fram togstreita 

milli hinnar ráðandi ættjarðarhollustu, með tilhneigingu til menningarlegrar íhaldssemi, og 

vísindalegrar menntunar sem höfundarnir töldu hlutverk sitt að halda á lofti í þágu 

framþróunar. Árið 1896 gagnrýnir Bogi Th. Melsteð rit Finns Jónssonar um sögu 

fornbókmennta Íslendinga og Norðmanna og vill vísindalegt frelsi undan hagsmunapoti og 

þjóðernispólitík er hann vísar til ritdeilu um uppruna Eddukvæðanna: 

                                                 
1132 Jón frá Pálmholti: „Þröskuldur hússins“, ritdómur um Þröskuldur hússins er þjöl eftir Arnfríði 

Jónatansdóttur, Birtingur, 3-4, 1958, 68. 
1133 Svanhildur Þorsteinsdóttir: „Ritsjá“, ritdómur um Úrvalssögur eftir Guy de Maupassant, Eimreiðin, 1, 1937. 
1134 Grethe Benediktsson: „Umsagnir um bækur“, ritdómur um Gengið á reka eftir Kristján Eldjárn, Tímarit 

Máls og menningar, 2-3, 1948, 213. 
1135 Ólafur Rastrick: Háborgin, 76-86. 
1136 Sama, 77.  
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Tveir íslenzkir menntamenn hafa látið það í ljósi í Reykjavíkurblöðunum, að [Finnur Jónsson] 

væri að reyna að svipta Ísland Eddukvæðunum, til þess að koma sjer í mjúkinn við Dani. Ef 

rógburðar-óþokki hefði látið þetta í ljósi, þá hefði enginn á það minnzt. En aldrei getur það 

orðið menntamönnum samboðið, að geta eigi hugsað sjer, að menn geti gert vísindalegar 

rannsóknir án undirhyggju og smjaðurs. […] Það verða þeir að gera, sem sannir vísindamenn 

vilja vera, að láta í ljósi þær kenningar, sem þeir finna við rannsóknir sínar, hvort sem þær eru 

þeim hugljúfar eða eigi. Það hefur dr. Finnur gert.1137 

 

Hugmyndirnar um eðli vísindalegra rannsókna sem Bogi heldur hér á lofti áttu eftir að setja 

mark sitt á bókmenntaumfjöllun fjölmiðla á 20. öld og tímarit á borð við Eimreiðina og Vöku, 

sem kom út á árunum 1927-1929, áttu að vera vettvangur slíkrar vísindalegrar umræðu. 

Vilhjálmur Þ. Gíslason segir að á fyrri hluta 20. aldar hefjist „tími sérskóla og sérfræðirita, þó 

að áherzlan á alþýðumenningu haldist“. Fjölmiðlar hafi farið að greinast „meira í almenn blöð 

og tímarit, sem fyrst og fremst höfðu áhrif á mótun alþýðumenningar, og í sérfræðirit, ætluð 

tilteknum stéttum og starfshópum“.
1138

 Það hafði m.a. þau áhrif að ítarleg, fræðileg umræða 

um bækur færðist úr blöðum ætluðum almennum lesendum og í rit skrifuð af sérfræðingum 

fyrir „upplýstari“ lesendur. Þessi aukna aðgreining virðist haldast í hendur við almenna 

tortryggni í garð sérfræðinganna og jafnvel örlar á biturð menntamanna út í dægurmiðlana, ef 

marka má þau orð Kristjáns Albertssonar frá 1927, að blöðin töluðu „með hátíðlegri virðingu 

um illa skrifaðar og andlausar skáldsögur og einskisvert ljóðagutl“.
1139

 

„Sérfræðiritin“ fóru þó ekki varhluta af þeim breytingum sem voru að verða á íslenskum 

fjölmiðlum. Um og upp úr aldamótunum 1900 höfðu áherslur almennu blaðanna, sem báru 

flest hver einkenni dagblaða þótt þau næðu ekki daglegri útgáfu, ekki aðeins þau áhrif að 

minnka umfang allrar umfjöllunar, þar með talinna ritdóma, heldur setti aukinn hraði og krafa 

um aðgengilegan texta einnig mark sitt á bókaumfjöllun almennt. Árið 1898 birtist 

athugasemd við „Íslenzka hringsjá“ í Eimreiðinni þar sem kvartað er undan því að sumar 

bókanna sem fjallað sé um hafi verið orðnar „nokkurra ára gamlar“ þegar þær bárust 

Eimreiðinni og eru útgefendur beðnir um „að senda oss bækur sínar jafnskjótt og þær koma 

út, svo þeirra verði getið áður en allt nýjabrumið er af þeim“.
1140

 Þessi beiðni er merki um að 

áherslan á fréttagildi og hraða er að aukast og hún verður mun öflugri þegar dagblöðin ná loks 

fótfestu hér á landi upp úr 1910. Vísir hóf göngu það ár og í kjölfarið fylgdu m.a. 

Morgunblaðið, Tíminn og Alþýðublaðið. Þar var áhersla lögð á að flytja nýjar fréttir sem allra 

                                                 
1137 Bogi Th. Melsteð: „Bókafregn“, 152. 
1138 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 303 og 306. 
1139 Kristján Albertsson: „Andlegt líf á Íslandi“, 362.  
1140 Valtýr Guðmundsson: „Íslenzk hringsjá“, Eimreiðin, 1, 1898, 76, neðanmáls. 
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fyrst, í knöppu en þó aðgengilegu formi, og framsettar á máta sem vekti athygli sem flestra. 

Vilhjálmur Þ. Gíslason bendir á að nýju dagblöðin hafi lagt megináherslu á „efni við 

alþýðuskap“; fréttir, tilkynningar og afþreyingarefni af ýmsu tagi. Með dagblöðunum hafi 

komið „nýr bragur á blaðamennskuna“, meiri hraði og „aukin fjölbreytni í sumum fréttum 

einkum um bæjarmál“. Í „hinni nýju blaðamennsku“ hafi verið „röskleiki og líf og tilfinning 

fyrir hvoru tveggja, æsifregn og efnisgildi frásagnar“. Fréttir hafi styst og frásagnir oft orðið 

„persónulegri en verið hafði“,
1141

 enda hafi það verið „einn þáttur hinnar nýju 

dagblaðamennsku að ná sem nánustu sambandi við lesendurna í daglegu lífi“. Umfjöllun um 

stjórnmál varð fljótt áberandi og stjórnmálastefnur lituðu oft efnistök þótt blöðin lýstu gjarnan 

yfir hlutleysi sínu, en inn á milli mátti alltaf finna umfjöllun um listir og menningarviðburði. 

Vilhjálmur segir þó að það hafi verið „nokkuð sundurlaust og af hendingu, um hvaða bækur 

ritdómar birtust og framhjá hverjum var gengið.“
1142

 Lýsing á markmiði Iðunnar sem hóf 

göngu sína í nýrri mynd árið 1915 var nokkuð dæmigerð fyrir áhersluna í blaðamennsku í 

byrjun 20. aldar: 

 

Ritið á að vera fræðandi og skemtandi efnis á líkan hátt og áður.[…] Ritið tekur engan þátt i 

flokkapólitík vorri. En að öðru leyti viljum vér ekkert útiloka, sem verið getur til nytsemdar, 

fróðleiks eða skemtunar. Hugleikið er oss að skýra lesendum ritsins frá ýmsu því, sem markvert 

er hugsað og ritað í heiminum. Geta munum vér og stuttlega nýrra bóka, sem oss verða 

sendar.1143 

 

Þrátt fyrir þær vísindalegu áherslur sem festu sig í sessi á fyrstu áratugum aldarinnar er ljóst 

að í slíku fjölmiðlaumhverfi duga þær ekki einar og sér við ritun ritdóma. En þar komu ekki 

aðeins til þessi áhrif frá fjölmiðlasviðinu, heldur sú staðreynd að ritdómar eru einnig svæði 

þar sem fræðasviðið og fjölmiðlasviðið skarast við bókmenntasviðið og þar sem hugmyndir 

um sérstakt eðli listarinnar bætast við fræðilegar kröfur og áherslur almennrar blaðamennsku. 

Brjálaðir vísindamenn  

Í bókinni Frá sjónarheimi, sem kom út árið 1918, og Ólafur Rastrick segir fyrsta ritið á 

íslensku sem alfarið er helgað fagurfræði, fléttar Guðmundur Finnbogason sálfræði inn í 

umfjöllun sína um siðmenntandi eða þroskandi áhrif af sannri list en doktorsritgerð hans hafði 

snúist um „samúðarskilninginn“, þar sem „listskynjun og áhrif listaverka á 

                                                 
1141 Hér má nefna nákvæmar lýsingar á morðmálum og dauðsföllum, upplýsingar úr skattskrá og tilkynningar um 

afmæli og trúlofanir. 
1142 Vilhjálmur Þ. Gíslason: Blöð og blaðamenn 1773-1944, 264 - 270 og 314. 
1143 Ágúst Bjarnason, Einar Hjörleifsson og Jón Ólafsson: Boðsbréf, 1915, 1. 
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listunnandann“ voru m.a. tekin fyrir.
1144

 Í grein frá 1936 hafnar Guðmundur því jafnframt að 

fegurðin „búi í oss fremur en í hlutunum sjálfum, hún sé fremur hugræn en hlutræn“.
1145

 

Byggir hann þá skoðun sína að fegurð sé „jafn hlutræn og lögun hlutar“ á kenningum um að 

fegurðarsmekkurinn lúti lögmálum um samsvörun og samræmi.  

 

[…] þar eru hlutföll, sem aftur eru í hlutföllum sín á milli — samstilling eða kerfi, sem ekki má 

raska án þess að fegurðin breytist eða hverfi. Fagur hlutur er hvorki of né van. Hann er ríki út af 

fyrir sig og sjálfum sér nógur. Hann er heild, þar sem engu má breyta, svo að ekki sé ver en 

áður. Þessi lögbundna samstilling allra atriða orkar ósjálfrátt á oss, er vér gefum oss fögrum hlut 

á vald, þó að langar og hugvitsamlegar athuganir og rannsóknir mundi stundum þurfa til að 

greina öll þau atriði, er þarna starfa saman, og finna lögmálið, sem þau hlýða, ef það þá tækist. 

Unaðurinn, sem fagur hlutur vekur, mun koma af því, að fegurðin fullnægir djúpri eðlisþörf, 

vekur heilbrigt samstarf krafta vorra, starf, sem reynir nægilega á þá, án þess að þreyta þá um 

of.  

[…] En gætum vel að þessu: Unaðurinn er afleiðing fegurðarinnar og ekki hún sjálf. 

Fegurð hlutar er ekki unaðurinn, sem hann veitir, fremur en sannindi stærðfræðilegrar setningar 

eru ánægjan, sem nemandanum veitist, er honum tekst að skilja setninguna.
1146

 

 

Guðmundur kemst því að sömu niðurstöðu og Hume tæpum 200 árum fyrr (sjá bls. 116); að 

menn finni „fegurð í hlutunum, af því að hún er þar, þó að menn séu misnæmir fyrir henni og 

sami maður geti verið misnæmur fyrir fegurð sama hlutar á ýmsum tímum“.
1147

 Þessar 

kenningar byggja á hugmynd um að fagurfræðilegt gildi orki „ósjálfrátt“ á menn séu þeir rétt 

stemmdir — og sumir geti þjálfað sig upp í nánast barnslegt næmi fyrir fegurðinni, lyft „þeirri 

blæju, er vaninn leggur yfir hlutina“ og látið „þá orka á hugann í öllum sérkennileik 

sínum“.
1148

 

Þegar slíkar hugmyndir bætast við þjóðernislega hugsjón um uppfræðslu íslenskrar 

alþýðu er kannski eðlilegt að þrátt fyrir viðleitni manna á borð við Guðmund Finnbogason til 

að renna vísindalegum stoðum undir fagurfræðilega dóma gera ritdómarar ekki miklar 

tilraunir til að innleiða vísindalegan eða tæknilegan orðaforða í almenna bókaumfjöllun. 

Meira að segja í ritdómum fræðimanna um vísindarit er megináhersla lögð á alþýðleika. 

Heimspekingurinn Björg C. Þorláksson skrifaði nokkra fræðilega ritdóma í Eimreiðina í 

upphafi 20. aldar, m.a. um heimspekiritið Hugur og heimur eftir Guðmund Finnbogason árið 

1913. Þar nýtir hún þekkingu sína á fræðunum og setur verkið í víðara samhengi, auk þess 

sem hún vegur og metur kosti þess annars vegar sem aðgengilegs og upplýsandi alþýðurits og 

hins vegar á vísindalegum forsendum.  

                                                 
1144 Ólafur Rastrick: Háborgin, 58-59 og 45. 
1145 Guðmundur Finnbogason: „Satt, fagurt, gott“, Skírnir, 1, 1936, 7.  
1146 Sama, 14-15.  
1147 Sama, 14.  
1148 Sama, 10. 
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Segja má að Björg tengi saman vísindalega nálgun og viðurkennda þjóðernisorðræðu 

þegar hún vísar til vinsællar þjóðernislegrar mýtu um að Íslendingar séu fyrst og fremst 

sagnaþjóð, en vísindalegar kenningar voru oft notaðar til að styðja hina ríkjandi 

þjóðernishyggju. Hún segir að vísindi á borð við heimspeki hafi „aldrei átt eiginlega upp á 

pallborðið hjá okkur“, því „gáfnalagi okkar sé þannig háttað, að vér séum hneigðari til að tína 

saman viðburðina, sem orðið hafa, og skrá setja þá, en að sökkva oss niður í hugleiðingar um 

orsakir þeirra og afleiðingar, og því síður um insta eðli og tilgang tilverunnar í heild 

sinni“.
1149

 Í dómi um Drauma eftir Hermann Jónsson vísar Björg á svipaðan hátt til þess að 

Íslendingar hafi „frá alda öðli verið draumspakir, og tekið mjög mark á draumum“ en séu 

eftirbátar annarra þjóða hvað varði vísindalegar rannsóknir á því sviði.
1150

 Hún gerir því ráð 

fyrir því, líkt og flestir aðrir, að gagnrýnin, vísindaleg hugsun komi að utan; sé Íslendingum 

framandi afl (sjá bls. 174). 

Björg telur það verðugt markmið „að breyta skoðunum manna á heimspekinni og reyna 

að færa þeim heim sanninn um, að hún sé hvorki nein grýla“ né „háfleyg skýjadís“, heldur 

„helzta aðstoð og hjálparhella allra þeirra, er vilja reyna að brjóta hlutina til mergjar og skapa 

sér rökstuddar skoðanir á tilverunni.“
1151

 Hún leggur sitt lóð á vogarskálarnar með því að hafa 

dóm sinn aðgengilegan og með skemmtilegum innskotum um sérvitringa á borð við Björn 

Gunnlaugsson, Hannes Árnason og Sören Kierkegaard. Í þessu ljósi kemur ekki á óvart að 

fyrsti kosturinn sem Björg nefnir við bók Guðmundar Finnbogasonar er að hún sé „í bezta 

skilningi alþýðleg“; málið sé „létt og lipurt og frásögnin svo greinileg, að hvert barnið [svo] 

getur skilið hvert einstakt atriði án frekari skýringa“.
1152

 Hún klifar þannig á alþýðleika ritsins 

út allan ritdóminn en greinilegt er á ýmsum athugasemdum hennar að ritið stenst síður 

vísindalegar kröfur: 

 

En þrátt fyrir það, þótt höf. virðist hafa gert of mikið úr einni aðferð vorri til að skynja sálarlíf 

annarra — elztu og óbrotnustu aðferðinni — og of lítið tillit tekið til þess, að „mönnunum 

munar — annaðhvort aftur á bak — ellegar nokkuð á leið“, þá er svo mikið og margt á bók hans 

að græða, að allir hugsandi alþýðumenn ættu að lesa hana.1153 

 

Sama niðurstaða blasir við varðandi Drauma Hermanns Jónassonar; bókin stenst illa 

vísindalegar kröfur að mati Bjargar en er „skemtileg aflestrar og ber vott um einkennilegt 

                                                 
1149 Björg C. Þorláksson: „Ritsjá“, ritdómur um Hug og heim eftir Guðmund Finnbogason, Eimreiðin, 3, 1913, 

217-218.  
1150 Björg C. Þorláksson: „Ritsjá“, ritdómur um Drauma eftir Hermann Jónasson, Eimreiðin, 2, 1914, 147. 
1151 Björg C. Þorláksson: „Ritsjá“, ritdómur um Hug og heim eftir Guðmund Finnbogason, 218. 
1152 Sama, 218. 
1153 Sama, 220. 
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sálarlíf, sem vel er þess vert, að því sé gaumur gefinn“.
1154

 Saga hugsunar minnar eftir 

Brynjúlf Jónsson finnst henni að sama skapi „að ýmsu leyti eftirtektaverð, ekki sízt vegna 

þess, að þetta er í fyrsta sinn sem sjálfmentaður íslenzkur alþýðumaður ritar um heimspekilegt 

efni“, höfundur hefur „góðar og frumlegar gáfur“ og frásögnin er „lipur og ljós og bókin því 

auðlesin“.
1155

 

Björg kann að meta tilraunir til að samþætta vísindalega áherslu og alþýðlega 

framsetningu og gerir það sjálf í dómum sínum. Skáldlegar tilvitnanir eru til dæmis nokkuð 

augljósar tilraunir til að ná betra sambandi við „sagnaþjóðina“, enda telur Björg að „engin ný 

speki“ geti „numið land í hug almennings, án þess að tengjast trygðaböndum við þær 

hugsanir, er þar búa fyrir, og þær tilfinningar, er frá alda öðli eiga sér bólfestu í 

manneðlinu“.
1156

 Það er því ljóst að Björg lítur öðrum þræði á sig sem boðbera nýrrar, 

vísindalegrar hugsunar og að markmið hennar er að samþætta vísindaleg markmið ríkjandi 

þjóðernislegum áherslum og miðla útkomunni til fjöldans. 

Krafan um alþýðlega, íslenska vísindaumræðu varð þrástef í umræðu um vísindi næstu 

áratugi. Í ritdómi Hermanns Einarssonar fiskifræðings um Norðurlandssíldina eftir Árna 

Friðriksson árið 1945 kemur til dæmis fram að skrifi fræðimenn á íslensku eigi þeir að laga 

skrif sín að alþýðlegum viðmiðum: 

 
Höfundinum hefur að vísu tekizt að skýra frá flóknum rannsóknum á alþýðlegan hátt, en eins og 

í bókinni segir, ætlast hann fyrst og fremst til þess, „að ritgerð þessi geti komið að 

margvíslegum notum öllum þeim, sem fást við síldarrannsóknir hér við land á komandi árum“ 

(bls. 275). Ég hefði heldur kosið, að höfundur hefði snúið sér til þessara manna á alþjóðamáli og 

gefið þeim í hendur gögn öll og skilríki, en snúið sér til íslenzkrar alþýðu í styttra máli með 

fáum tölum og mörgum myndum.1157 

 

Árið 1957 telur Andrés Björnsson það jafnframt ágætasta kost bókarinnar Kuml og haugfé að 

hún sé „þrátt fyrir vísindalegt handbragð aðgengileg hverjum meðalgreindum alþýðumanni, 

sem á annað borð hefur áhuga á sögu lands síns og arfleifð […]“.
1158

 Og árið 1988 segir Peter 

Hallberg að fræðirit eftir Halldór Guðmundsson sé „byggt á traustum vísindalegum grundvelli 

og ber vott um víðtæka þekkingu á menningu þess tíma sem um er að ræða“ en lofar það 

                                                 
1154 Björg C. Þorláksson: „Ritsjá“, ritdómur um Drauma eftir Hermann Jónasson, 148. 
1155 Björg C. Þorláksson: „Ritsjá“, ritdómur um Sögu hugsunar minnar eftir Brynjúlf Jónsson, Eimreiðin, 3, 

1914, 225-226. 
1156 Björg C. Þorláksson: „Ritsjá“, ritdómur um Hug og heim eftir Guðmund Finnbogason, 218. 
1157 Hermann Einarsson: „Ný kenning um göngur síldarinnar“, ritdómur um Norðurlandssíldina eftir Árna 

Friðriksson, Tímarit Máls og menningar, 1, 1945, 77. 
1158 Andrés Björnsson: „Tveir ritdómar“, ritdómur um Kuml og haugfé úr heiðnum sið á Íslandi eftir Kristján 

Eldjárn, Félagsbréf, 5, 1957, 111. 
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jafnframt að framsetningin sé „ljós og skemmtileg aflestrar, blessunarlega laus við uppblásin 

fræðiorðakerfi“.
1159

 

Ritdómarar reyna að sama skapi að hafa skrif sín aðgengileg. Þegar Skírnir var 

sameinaður Tímariti hins íslenzka bókmenntafélags árið 1904 var til dæmis lagt mikið upp úr 

því að gera tímaritið alþýðlegra en í því var m.a. talið felast að færa alþýðufólki „fregnir um 

merkustu bækur, er út koma innanlands og utan“ og „almenningi gullkorn úr nútíðarskáldskap 

og önnur þau ritsmíði, er glæða mega fegurðartilfinningu manna“.
1160

 Oft má sjá tilhneigingu 

til þess að laga tyrfinn, akademískan stíl að léttari blaðagreinastíl, m.a. með góðu flæði í 

textanum, því að draga saman meginatriði á sem skeleggastan hátt og einfalda flóknar teoríur 

en halda dæmum og rökstuðningi í lágmarki og forðast „tæknilegan“ orðaforða. Árið 1917 

skrifar Alexander Jóhannesson fræðilega grein um Hannes Hafstein í menningartímaritið 

Óðinn og leggst í svo svakalega upptalningu á dæmum máli sínu til stuðnings að textinn 

verður hreint ekki árennilegur og alls enginn yndislestur.
1161

 Fimm árum síðar skrifar hann 

hins vegar jafn fræðilega en mun aðgengilegri og auðlesnari fræðigrein í Eimreiðina um 

framúrstefnumyndlist (sjá bls. 253). Háskólamenn koma því í fræðigreinum stundum til móts 

við kröfur og væntingar almennings til blaðaskrifa og virðast jafnvel líta á það sem hluta af 

starfi sínu, rétt eins og fyrstu blaðamennirnir rúmri öld áður (sjá bls. 102-103).  

Í bókinni Double Agent minnir bandaríski bókmenntafræðingurinn og gagnrýnandinn 

Morris Dickstein á að menningarblaðamennska, þar á meðal ritdómar, sé samofin vexti 

prentfjölmiðla og angi af almennri blaðamennsku.1162 Ekki megi gera of lítið úr þeirri 

staðreynd að ritdómar eru hluti af dægurmenningu og bera þess sterklega merki. Ritdómar séu 

alltaf tengdir tíðarandanum, því hver bók eigi í óútreiknanlegu samspili við menningarlegt 

augnablik og einstaka lesendur. Kröfur hins almenna lesanda hvetji ritdómara til að skrifa 

lifandi og dramatískan texta; til að draga upp jafn lifandi mynd af bókunum og væru þær 

skáldskaparpersónur — og jafnvel að reyna að lýsa kjarnanum í verkum einstakra 

höfunda.
1163

 Útkoman verði oft ljóðræn og „impressjónísk“, full af smáatriðum og stemningu, 

en þetta sé ósvikin lesendagagnrýni; afslöppuð, byggð á persónulegri rödd ritdómarans og 

innsæi og snúist um að gefa afstöðu höfundarins til heimsins í skyn á líflegan hátt fremur en 

                                                 
1159 Peter Hallberg: „Um Vefarann“, ritdómur um „Loksins, loksins“. Vefarinn mikli og upphaf íslenskra 

nútímabókmennta eftir Halldór Guðmundsson, Tímarit Máls og menningar, 3, 1988, 372. 
1160 „Tímaritið Skírnir. Nefndarálit um breyting á Skírni og Tímariti Bókmentafélagsins“, Tímarit hins íslenzka 

bókmentafélags, 25, 1904, 204-205. 
1161 Alexander Jóhannesson: „Um skáldskap Hannesar Hafsteins. Fyrirlestur“, Óðinn, febrúar 1917. 
1162 „Strictly speaking, journalism is simply information, and cultural journalism, which has been with us since 

the eighteenth century, is information about books, performances, exhibitions, and other cultural events.“ Morris 

Dickstein: Double Agent. The Critic and Society, New York og Oxford, Oxford University Press, 1992, 55. 
1163 Sama, 62-63. 
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að færa nákvæmar sönnur á einstaka atriði.
1164

 Minnir þessi lýsing mjög á skrif Huldu um 

önnur skáld, sem fjallað er um hér aftar (sjá bls. 271-272), en Dickstein notar 

bókmenntaumfjöllun sagnaskáldsins Henrys James sem dæmi. Reyndar virðast ritdómarar, 

hvort sem þeir koma úr hinu akademíska umhverfi eða ekki, líta svo á að í ritdómum um 

skáldverk megi þeir og eigi jafnvel að fara á skáldlegt flug; iðka skapandi skrif. Ágúst H. 

Bjarnason lýsir ljóðum Jakobs Thorarensens til dæmis með svo líflegu myndmáli að það gefur 

skrifum skáldsins Huldu ekkert eftir: 

 

Það leiftrar hér og þar í kvæðunum af þessum „glettnu glömpum“; en þeir eru víðast hvar kaldir 

eins og snæljósin og ylja ekki nema stundum; svo skella á hríðarbyljir og jafnvel haglveður; en 

einstöku sinnum sér í heiðbláan, brosandi himininn. Röddin er sterk og stundum djúp. Og 

hnyttinyrðin verða ekki einasta að spakmælum, heldur stundum að hnýflum og einstöku sinnum 

að nístandi háði og spotti. En undir niðri vakir meðaumkunin með öllu, því sem bágt á, eins [og] 

logandi kvika.1165 
 

Ritdómarar skáldverka þurfa ekki aðeins að koma til móts við kröfur fjölmiðlasviðsins og 

fræðasviðsins. Þeir gegna einnig mikilvægu hlutverki á bókmenntasviðinu þar sem listrænar 

áherslur eru í fyrirrúmi og krafa er gerð um tilfinningalega jafnt sem vitsmunalega nálgun. Sú 

krafa einskorðast reyndar ekki við ritdóma heldur einkennir mjög umfjöllun um akademíska 

bókmenntafræði, ekki síst um miðbik 20. aldar, en þá lýsir bandaríska skáldið og 

menningarblaðamaðurinn Allen Tate einum helsta áhrifavaldi sínum og frumkvöðli 

nýrýninnar á þennan hátt: 

 

Enginn sem las Practical Criticism eftir I. A. Richards þegar verkið birtist árið 1929 gat lesið 

ljóð á sama veg og áður. Upp frá því þurfti maður að lesa ljóð með öllum heilanum og með 

höndum og fótum, sem og því sem kann að búa innan rifja.1166 

 

Ritið sem Tate vísar til var tilraun Richards til að færa sönnur á kenningar sínar um að hægt 

væri að „hefja bókmenntakönnunina upp frá því að vera ábyrgðarlausar vangaveltur og gera 

hana að nákvæmri vísindagrein með því að laga að henni aðferðir merkingarfræði og 

tilraunasálarfræði“.
1167

 Richards framkvæmdi í því skyni vísindalega tilraun þar sem hann 

lagði nokkur nafnlaus ljóð fyrir hóp af fólki með misjafnan bakgrunn og dró ályktanir af 

niðurstöðunum. Markmið hans var að gefa mynd af menningarástandi nútímans, þróa nýja 

                                                 
1164 Sama, 64. 
1165 Ágúst H. Bjarnason: „Ritsjá“, ritdómur um Snæljós eftir Jakob Thorarensen, Iðunn, 1, 1915, 89. 
1166 „Nobody who read I.A. Richards´ Practical Criticism when it appeared in 1929 could read any poem as he 

had read it before. From that time on one had to read poetry with all the brains one had and with one's arms and 

legs, as well as what may be inside the rib cage.“ Allen Tate: „Preface“, Essays of Four Decades, Chicago, 

Swallow Press, 1968, xi. 
1167 Eysteinn Sigurðsson: „Stefnur í bókmenntakönnun“, Samvinnan, 4, 1968, 39. 
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tækni fyrir þá sem vildu uppgötva hvað þeim fyndist um ljóð og hvers vegna þeim ætti að líka 

þau eða ekki að líka þau, auk þess að undirbúa jarðveginn fyrir árangursríkari kennsluaðferðir 

við að þróa dómgreind og skilning á ljóðum.
1168

 Staðsetti hann slík fræði mitt á milli 

raunvísinda, þar sem hægt sé að færa óyggjandi sönnur á niðurstöður, og félagsvísinda, sem 

byggi á þumalputtareglum og almennt samþykktum venjum, og sagði þau tilheyra heimi 

abstrakthugmynda og umfjöllunar um tilfinningar, en þeim heimi tilheyri allt sem hinum 

siðmenntaða manni þyki vænst um.
1169

 Annað framlag til að byggja upp fræði er hentuðu hinu 

sérstæða eðli bókmennta var Seven Types of Ambiguity eftir William Empson frá 1930, þar 

sem sjónum er beint að því hvernig greina megi margræðni og þversagnir í bókmenntaverkum 

og nýta sér við lestur verkanna og túlkun.
1170

 

Einn af sporgöngumönnum Richards var Allen Tate, en þótt hann hafi m.a. verið 

háskólakennari sagðist hann líta á T.S. Eliot og Herbert Read sem fyrirmyndir að því hvernig 

hinn ó-akademíski bókmenntamaður, „Man of Letters“, ætti að vera.
1171

 Afstaða hans 

endurspeglar það viðhorf að bókmenntirnar hafi þá sérstöðu sem viðfangsefni að eitthvað 

glatist ef ekki séu mynduð tengsl við þær á tilfinningalegan, persónulegan hátt. Hlutverk 

bókmenntagagnrýnandans er því ekki hvað síst talið að hlúa að og hampa þeirri hlið 

bókmenntanna sem vísindin ná ekki yfir, samkvæmt því ríkjandi viðhorfi sem Tómas 

Sæmundsson orðaði svo strax á 19. öld: 

 

Skáldskapurinn er hjartans mál. Það er fullt af tilfinnunum, oft óljóst. Sá sem fer að verða 

heimspekingur hættir að vera skáld. Hann vill vita grundvöll fyrir öllu og talar aldrei eftir 

tómum innblæstri, hann leggur bönd á tilfinnananna sjálfkrafa útflot í kvæðum og ræðum, svo 

sem dofnar og verður að köldum skilningsatkvæðum.1172 

 

Listin er talin tengja okkur hinu sammannlega, ekki síst bókmenntirnar. Oscar Wilde lýsir því 

til dæmis yfir að hinn sanni gagnrýni andi sé að bera innra með sér drauma, hugmyndir og 

tilfinningar ótal kynslóða
1173

 og Aðalbjörg Benediktsdóttir lýsir tengslunum sem bækur koma 

á með svipuðum hætti árið 1926: 

 

                                                 
1168 I. A. Richards: Practical Criticism. A Study of Literary Judgment, London, Routledge & Kegan Paul Ltd., 

1964, 3. 
1169 „[Poetry] serves, therefore, as an eminently suitable bait for anyone who wishes to trap the current opinions 

and responses in this middle field for the purpose of examining and comparing them, and with a view to 

advancing our knowledge of what may be called the natural history of human opinions and feelings.” Sama, 6. 
1170 William Empson: Seven Types of Ambiguity, London, Chatto and Windus, 1930. 
1171 Tate: „Preface“, xi. 
1172 Tómas Sæmundsson: Ferðabók, 139. 
1173 Wilde: „The Critic as Artist“, 384. 
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Að hugsa sjer annað eins undur og það, að þurfa ekki nema að rjetta út höndina, grípa lítinn, 

ljettan hlut, bókina, og opna hana. Og þá streyma inn í hug lesandans hugsanir annara manna og 

reynsluauður þeirra, líf þeirra og stríð, sæla þeirra og sorgir, vonir þeirra og trú. […] En hvar, 

sem mannsandinn birtist sjónum manna, hvort það er á löngu liðnum öldum eða þessum líðandi 

degi, þá eru dýrustu hnoss hans þau sömu: Trú hans á mátt og sigur hins góða, vonir um vaxandi 

þroska og fullkomnun, sterk og heilbrigð lífs og starfsgleði, og vonin um líf og nýjan þroskaveg 

bak við takmörk þessa lífs.1174 

 

Vísindi og tækni eru hins vegar gjarnan talin ógna „mennskunni“ og samhliða framfaratrúnni, 

sem ýtti undir vísindalegar rannsóknir á bókmenntum og þróun nýrrar tækni til að fjalla um 

þær, til dæmis skipulagðrar og nákvæmrar aðferðafræði og tæknilegs orðaforða nýrýninnar, 

má merkja tortryggni í garð vísindalegrar hugsunar um þetta síðasta vígi mennskunnar. Jónas 

Árnason gagnrýnir það til dæmis árið 1957 að „sumir gáfuðustu gagnrýnendur“ geri fyrst og 

fremst kröfu um að form og stíll séu fullkomin: 

 

Maður hefur jafnvel séð þá tæta í sig skáldverk, sem þeir viðurkenna þó að hefðu til að bera 

mikið af mannlegri fegurð, skemmtilegum frásögnum, snjöllum lýsingum á persónum og 

atburðum, þessi verk hefur maður séð þá tæta í sig af því að stíll þeirra væri svo og svo gallaður, 

form þeirra ekki nógu þaulhugsað, bygging þeirra brot á einhverjum listrænum lögmálum, fyrir 

þessar sakir dæmdu þeir þau misheppnuð verk. Kenningar af þessu tagi þruma yfir ungum 

höfundum og ógna bókstaflega andlegu frelsi þeirra.1175 

 

Það sem meira máli skiptir en „form og stíll“, að mati Jónasar, er mannlegur þroski „sem lífið 

eitt veitir“ og hann telur að verk sem skorti þann þroska geti „aldrei orðið lifandi bókmenntir 

sem nái hjarta venjulegs fólks, þau verða í hæsta lagi fögur lík“.
1176

 Ári síðar segir Sigurður 

A. Magnússon jafnframt að það sé „hægt að greina ákveðið ljóð í ýmsa þætti og rannsaka þá 

hvern fyrir sig, en slík rannsókn gef[i] aldrei svar við spurningunni: Hvað er ljóð?“: 

 

Ljóð er ekki einungis summan af öllum sínum pörtum, heldur eitthvað annað og meira sem við 

fáum aldrei hönd á fest. […] Allt líf er óskilgreinanlegt — einnig líf ljóðsins.1177 

 

Sjálfur I. A. Richards viðurkennir að skáldskapurinn hafi orðið að þola margt af hendi þeirra 

sem aðeins leiti að einhverju til að rannsaka og þeirra sem vilji fyrst og fremst sanna 

kenningar sínar, þótt hann telji viðbrögðin við rannsóknum á því hugarferli sem fer í gang við 

lestur skáldskapar helst til yfirdrifin.  

  

                                                 
1174 Aðalbjörg Benediktsdóttir: „Erindi“, 108. 
1175 Jónas Árnason: „Hugleiðingar út af hausnum sem fór til tunglsins. Fyrri hluti“, Þjóðviljinn, 1. september 

1957, 7. 
1176 Sama, 11. 
1177 Sigurður A. Magnússon: „Ljóðagerð yngri skáldanna“, Félagsbréf, 7, 1958, 24. 
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„Við myrðum til að kryfja“ mun einhver muldra. Þessum fordómum verður að svara. Engin 

sálfræðileg krufning getur skaðað, nema þá huga sem eru í sjúklegu ástandi.1178 

 

Ný tækni heillar og skelfir í senn og á það sér að einhverju leyti rætur í „ofurtrú á það að 

vísindi og vísindamenn búi yfir lyklinum að lífinu“, að mati Úlfhildar Dagsdóttur. Samhliða 

þeirri oftrú ríki nefnilega „djúpstæð vantrú á hæfileika vísindamannsins til að fara vel með 

þessa þekkingu“.
1179

 Úlfhildur lýsir því hvernig ímynd vísindamannsins og sköpunarverka 

hans hefur „runnið saman við hugmyndina um einskonar brjálæði, hvort sem það er 

stórmennskubrjálæði hinnar pósitívísku (raun) vísindahugsunar eða bara hrein geggjun“: 

 

Ótti okkar við brjálaða vísindamanninn […] kemur meðal annars til af því að vísindamaðurinn 

hreykir sér of hátt. […] þegar skrýmsli Frankensteins vaknar til lífsins hrópar skapari þess upp 

yfir sig: „Nú veit ég hvernig það er að vera guð!“1180 

 

Svipaður ótti virðist vera ein ástæða þess að fræðilegar áherslur í umræðu um bókmenntir, 

svæði persónulegra tilfinninga og hins sammannlega, vekur svo oft hörð viðbrögð.  

Ástráður Eysteinsson segir andstöðuna við „teóretíska umfjöllun og gagnrýninn 

sundurgreinandi lestur“ vera sjónarmið „sem á góðum degi má nefna „húmanískt““: 

 

Í raun er þá farið fram á að sá sem skrifar um bókmenntir „þýði“ þær yfir á eitthvert almennt 

mál sem allir skilji og ýmsir kunni að hafa gagn af þegar þeir lesa eða hugsa um verkið. En 

verkið er frumtexti sem stendur óhaggaður eftir — hann er heill og „súveren“, samfelld 

upphafin eining, helgidómur. Þannig endurspeglar hann líka mannlega uppsprettu sína, 

höfundinn, og um leið skáldskapinn, hið afmarkaða táknsvið sem verkið er fulltrúi fyrir (fremur 

en að það sé hluti af því). Þess vegna má helst ekki tilgreina bókmenntaverk nema sem 

staðfestingu hinnar Skáldlegu Snilligáfu; þau má ekki nefna sem dæmi um almennar 

tilhneigingar innan táknsviðs bókmentnanna. Þetta samsvarar því hvernig sá sem elskar má ekki 

eða vill ekki nefna innri hræringar sínar sem dæmi um viss tilfinningamynstur, heldur einungis 

sem birtingarmynd sjálfrar Ástarinnar.1181 

 

Allen Tate er fulltrúi þessa viðhorfs. Hann taldi að bókmenntamaðurinn hefði það hlutverk í 

sífellt tæknivæddari og vélrænni nútíma að enduruppgötva hið mannlega ástand í lifandi 

listum.1182 Ólíkt vélrænni nútímatækni á borð við útvarpið, þar sem hlustandinn sé ávallt í 

                                                 
1178 „’We murder to dissect’, someone will murmur. This prejudice must be countered. No psychological 

dissection can do harm, except to minds which are in a pathological condition.“ Richards: Practical Criticism, 

322. 
1179 Úlfhildur Dagsdóttir: Sæborgin, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2011, 42. 
1180 Sama, 42. 
1181 Ástráður Eysteinsson: „Hefur maður ást á skáldskap? Vangaveltur um konuna í textanum“, Umbrot, 

Reykjavík, Háskólaútgáfan, 1999, 453. Greinin birtist fyrst í Sögur af háaloftinu árið 1989. 
1182 Allen Tate: „The Man of Letters in the Modern World“, Essays of Four Decades, Chicago, Swallow Press 

1968, 3. Áhyggjur Tates af vélrænni og sálarlausri fjöldamenningu lituðust af kaldastríðspólitík Bandaríkjanna á 

6. áratug 20. aldar, og í skrifum hans urðu Rússar holdtekja vélrænnar veraldarhyggju sem hneppti þegna sína í 
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stöðu viðtakanda, bjóði bókmenntirnar upp á samskipti á forsendum ástarinnar.
1183

 

„Bókmenntamaður“ þurfi að velja úr það sem leiði mannkynið nær þessu „takmarki sínu“, en 

hið raunverulega markmið mannsins sé „tímabundið samneyti gegnum ást, sem er 

tímalaus,
1184

 og að slíkt úrval verði að vera byggt á heildarhugsun en ekki heftandi sérhæfingu 

sem 19. öldin hafi innleitt.
1185

 Líta eigi á bókmenntir sem þátttöku í nánu, andlegu sambandi 

en það leiði okkur að hugmyndinni um sameiginlega reynslu. Bókmenntir séu „síendurtekin 

uppgötvun mannlegs samneytis í gegnum reynslu, upplifun“.
1186

 Slíkar hugmyndir mátti 

einnig sjá hjá I. A. Richards. Hann taldi skáldskapinn, tækið sem hugur okkar hefði notað til 

að henda reiður á hugsunum, tilfinningum og þrám, geta verið gagnlegasta mótspilið gegn 

vélvæðingu og félagslegum afleiðingum hennar sem hefði truflað huga okkar og veikt.
1187

  

Aukin áhersla á akademísk vinnubrögð losar ritdómara því ekki undan kröfum um að 

nálgast viðfangsefnið á „mannlegan“ hátt, með hjartanu eða tilfinningunum. Enn eru 

ritdómarar jafnvel fordæmdir fyrir það jafnhendis að vera ekki nógu vísindalegir eða faglegir í 

vinnubrögðum og að láta ástina á viðfangsefninu ekki ráða för. Dómar þurfa ekki einu sinni 

að vera á mjög fræðilegum nótum til að fram komi ásakanir um menntahroka og um 

sambandsleysi gagnrýnandans við almenning eða jafnvel við „hjartastöðina“ í sjálfum sér. 

Friðrik Erlingsson, þýðandi söngleiksins Vesalinganna, gerði til dæmis árið 2012 talsverðar 

athugasemdir við gagnrýni Maríu Kristjánsdóttur og Símonar Birgissonar á verkið í 

sjónvarpsþættinum Djöflaeyjunni á RÚV, en gagnrýni þar fer fram í fremur óformlegu spjalli 

eins og algengt er í sjónvarpi. Friðrik segir gagnrýnendurna hafa orðið bera „að hlálegri 

fáfræði og ófagmennsku“ og nefnir t.d. að þeir hafi farið rangt með nafn höfundar og ranglega 

sagt að gerðar hafi verið breytingar á tónlistinni. Fyrir utan þessar faglegu umkvartanir gengur 

grein Friðriks að miklu leyti út á það að stilla gagnrýnendum og almenningi upp sem 

andstæðum og andstæðingum. Hann segir að „u.þ.b. 20 þúsund manns“ hafi „nú þegar keypt 

miða á sýninguna“ og að „allt það ágæta fólk“ hafi líklega fengið „ósvífnustu gagnrýnina, ef 

gagnrýni skyldi kalla, — fyrir það eitt að kaupa miða“. Á meðan „gagnrýnendur og 

menningarpáfar um veröld víða“ hafi frá því það kom út „hneykslast, urrað, hvæst og öskrað 

yfir þessu verki“ hafi „hinir almennu lesendur sögunnar“ og síðar leikhúsgestir „tekið þessu 

verki fagnandi, tekið ástfóstri við persónurnar, tónlistina og fundið sterkan hljómgrunn með 

                                                                                                                                                         
þrældóm en kapítalísk samfélög vestrænna ríkja voru sett fram sem vígi frjálsrar, gagnrýninnar hugsunar, þar 

sem æðri gildi en þau veraldlegu gáfu lífinu gildi. Í Bandaríkjunum hafði þó athyglin beinst að vélrænni 

fjöldamenningu kapítalismans mun fyrr (sjá bls. 358). 
1183 Sama, 9. 
1184 „[…] communion in time through love, which is beyond time[…].” Sama, 11 og 16. 
1185 Sama, 13-14. 
1186 „[…] the recurrent discovery of the human communion as experience […].” Sama, 11. 
1187 Richards: Practical Criticism, 320. 
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boðskap sögunnar“. Ástæðan er sú, að mati Friðriks, að gagnrýnendur skorti hjartahlýju og 

getu til að tengjast verkum tilfinningalega: 

 

Vandi gagnrýnenda er því þó nokkur, og þeim er mörgum hverjum vorkunn, því alla jafnan eru 

gagnrýnendur fastir í höfðinu á sér, en virðast ekki vera í neinum tengslum við hjartastöðina. 

Það er kannski stærsti ‚galli‘ þessa verks Victors Hugo, að það talar fyrst og fremst til hjartans; 

það er beinlínis ætlun höfundar að snerta við fólki tilfinningalega í þeim tilgangi að opna augu 

þess fyrir hlutskipti hinna lægst settu í þjóðfélaginu, hinna smáðu, okkar minnstu bræðra.1188 

 

Friðrik fellir gagnrýnendur almennt undir staðalímynd hjartalausra fræðinga og lýsir þeim 

sem eins konar brjáluðum vísindamönnum sem reyna að beita hjartalausu fræðum sínum á 

listirnar, svæði tilfinninganna og misnota það vald sem fylgir því að vera staddur á mörkum 

listasviðsins og fræðasviðsins. 

Á hinn bóginn mætti færa rök fyrir því að þeir sem leggja stund á gagnrýni reyni að 

samþætta að því er virðist ósamrýmanlega þætti — í þessu tilviki tilfinningar og vísindalega 

hugsun — og nýta valdið sem því fylgir á skapandi hátt. Ritdómar myndlistarkonunnar og 

rithöfundarins Drífu Viðar um miðbik aldarinnar eru gott dæmi um það. Dómur hennar um 

bók Arnfríðar Jónatansdóttur, Þröskuldur hússins er þjöl, frá árinu 1958, ber að hluta til 

yfirbragð vísindalegrar skýrslu og er tilraun til að flokka og skilgreina eiginleika bókarinnar á 

„tæknilegan“ hátt en tungutakið er m.a. sótt til myndlistar- og tónlistarfræða: 

 

Af því hve tilbreyting þessara fáu ljóða er mikil myndi ég vilja greina aðferðir skáldsins eitthvað 

á þá leið að hún yrki í myndum, abstraksjónum eða þá ljóðin væru heyrnarlegs eðlis og mætti 

raða því niður í stafrófsröð til gamans.  

 

A) Myndir eða myndbreytingar (frá mynd yfir í ljóðmál) ljóðlínur sem þessar: „byrþanið segl“, 

„marar segl í hálfu kafi“, „nóttin hefst frá brúnaskútum fjallsins eins og vættur rísi af svefni“.  

 

B) Abstraksjónir, bæði óhlutstæð hugsun og orðaval. „tíminn þræddi verðandina andstreymis“, 

[„]því var mér það hvelfda sjónmál skipt milli skauta tveggja“. 

 

C) Heyrnarlegs eðlis.  

1) skáldið heyrir: „Heyr hversu tíminn vefur mér voðina“, „blómharpa lát þú liti þína syngja".  

2) hrynjandi kvæðisins: „ég skal flétta úr sprotum — úr þessum blaðlausu sprotum skal ég flétta 

liljudansinn — ef þú dvelur.“ 

 

Þetta er rythmiskur kveðskapur, vikivakakenndur. Af sömu rótum runnið er rímustef, breyttir 

gamlir hættir. Ég myndi vilja kalla það ljóð tólftónakerfisins eða fimmundarinnar, og bendi þá 

sérstaklega á rímustef og sjólag.1189 

 

                                                 
1188 Friðrik Erlingsson: „Vitleysingarnir á Vesalingunum“, Vísir.is, 8. mars 2012, sótt 18. maí 2012 af 

http://www.visir.is/vitleysingarnir-a-vesalingunum/article/2012120309027. 
1189 Drífa Viðar: „Þröskuldur hússins er þjöl. Ljóð eftir Arnfríði Jónatansdóttur“, ritdómur um Þröskuldur 

hússins er þjöl eftir Arnfríði Jónatansdóttur, Melkorka, 1, 1959, 13-14. 
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Stíllinn er þrátt fyrir þessa uppsetningu og áherslur langt frá því að vera tyrfinn en hann 

verður mun ljóðrænni og dramatískari þegar Drífa fer að miðla tilfinningunni í ljóðunum, sem 

hún tengir samkvæmt hefðinni beint við persónu skáldsins:  

 

Í kvæðinu „Til Þingvalla“ rísa hinar heitu tilfinningar [skáldkonunnar] upp sem hróp, það er 

skapheitt ættjarðarljóð. […] Í því ljóði leikur hún á ótal strengi, sára, vonlausa, tæra, hún sér og 

heyrir.1190 

 

Í kjölfarið fléttar Drífa ljóðrænum stílnum við tilraun sína til að skilgreina og flokka 

einkennin á ljóðum Arnfríðar með tæknilegu orðfæri og rökstuðningi með dæmum úr 

textanum:  

 

Mesta ljóðið er bálkurinn „Læstir dagar“ mikið ljóð og víða torskilið, táknmál, 

„symfóniskt“ ljóð þar sem hún notar tækni tónskálda að undirbúa efnið smátt og smátt, gera boð 

á undan sér með einum og einum hljómi, einu og einu orði, endurtaka hér og hvar, tvískipt ljóð 

milli sjónræns og heyrnarlegs. En innúr myrkviði þessara ljóða koma setningar sem eru 

einfaldar og áreynslulausar og einkenni nútímakveðskapar: „Það náttaði og regnið grúfði yfir 

brekkunni.“ Þessar einföldu setningar koma víðar fyrir þegar hún þræðir einstigi ljóða sinna og 

hljóma svo yndislega: „Hlusta — þessi nótt hefur valið einfaldan söng.“1191 

 

Gildisdómur Drífu takmarkast að mestu leyti við slíkar lýsingar á lestrarupplifun sem fléttað 

er við greiningu á formgerð kvæðanna, og hún nefnir bæði kosti og galla áður en hún kemst 

að eftirfarandi niðurstöðu sem vísar til þjóðlegra gilda:  

 

Það sem setur sterkastan blæ á ljóðin, er hversu fágað mál skáldkonan kann, það er sem að lesa 

Eddukvæði. Ljóðin standa föstum fótum í fortíð og nútíð. Skáldkonan er sérstæður persónuleiki, 

álfkona eða fornkona í íslenzkum nútímakveðskap. Ljóðabókin er mikill fengur ljóðagerð síðari 

tíma.1192 

 

Ritdómarar reyna oft, innan hins stranga helgisiðaramma ritdómanna, að nýta þannig á 

skapandi hátt aflið sem fylgir því að starfa á landamærum samfélagskerfisins, til dæmis 

mörkum rökhugsunar og tilfinninga, vísinda og lista. En eins og fram hefur komið skiptir 

meginmáli hvort slíkur gjörningur er túlkaður sem afurð velvilja og hreinnar ástar á 

bókmenntum, og þar með lögmæt notkun á valdi í þágu samfélagsins, eða hvort þeir eru 

túlkaðir sem afurð óhreins huga og annarlegra hvata og þar með stjórnlaust, hættulegt vald 

sem útskúfa verði sem úrkasti (sjá bls. 159). Gagnrýnendur falla á því prófi samkvæmt 

lýsingu Friðriks Erlingssonar og hann segir Maríu Kristjánsdóttur og Símon Birgisson 

                                                 
1190 Sama, 14. 
1191 Sama, 14. 
1192 Sama, 14. 
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stjórnast af illgirni sem sé „svo augljós að það [hafi verið] engu líkara en sjálf Thenardier 

hjónin, holdgervingar illskun[n]ar í verkinu, væru mætt á svæðið.“
1193

 Fimmtán árum áður 

hafði Soffía Auður Birgisdóttir tekið undir það sjónarmið að gagnrýni verði „að byggjast á ást 

(helst ástríðu) eða í öllu falli á velvild í garð viðkomandi listgreinar“. Hún bendir hins vegar á 

að það sé misskilningur „að gagnrýni eigi undantekningarlaust að vera jákvæð, byggð á 

hrifningu og upphafningu. Að hafa ást á einhverjum eða einhverju fel[i] í sér að sjá bæði kosti 

og galla og geta bent á hvoru tveggja.“
1194

 Ástin sem á að stýra starfi gagnrýnandans getur 

samkvæmt þessu verið í ætt við heilaga reiði 17. aldar gagnrýnandans Boileaus í garð vondra 

bóka (sjá bls. 49), þar sem strangleiki getur falið í sér umhyggju og valdi gagnrýnandans er 

beitt í þágu bókmenntanna. 

Skráning eigin sálar 

Fyrst sú skoðun var útbreidd meðal „bókmenntamanna“ 20. aldar, lærðra sem leikra, að 

bókmenntirnar fælu í sér lykil að mennskunni sjálfri, lá nokkuð beint við að íslenskir 

gagnrýnendur leituðu inn á við í leit að hinum sammannlega grundvelli sem byggja mætti 

listgagnrýni á. Listgagnrýni er „skráning eigin sálar“, segir Wilde
1195

 og árið 1927 skilgreindi 

Kristján Albertsson listaverk með vísun til þeirra áhrifa sem þau hafa á sálarlíf viðtakandans: 

 

Í hvaða sálarástandi skilur t. d. göfug skáldsaga við mann, sem á annað borð er hæfur til að njóta 

hennar? Hann er gagntekinn heitri andlegri nautn, en hún getur verið margvíslegs eðlis, eftir því 

hverjar tilfinningar segja sterkast til sín. Ef til vill eru áhrifin aðallega í því fólgin, að þegar hann 

lítur upp að lestrinum loknum er athyglin skerpt, ímyndunin næmari og frjórri en venjulega, og 

upp úr huldum lindum í sál hans stíga dularfullir og töfrandi litir, sem sveipa menn og mál og 

hluti og gefa öllu sterkara og dýpra líf.1196 

 

Í grein Wildes um virkni og gildi gagnrýninnar kemur fram að verk geti haft slík áhrif á 

persónuleika manns vegna þess að list spretti upp af öðrum persónuleika. Þegar þessar tvær 

persónur, lesandi og höfundur, mætist verði til æðsta form gagnrýninnar; túlkandi og skapandi 

gagnrýni.
1197

 Slíkar hugmyndir höfðu náð sterkri fótfestu í rómantíkinni og féllu vel að 

síðrómantískum, þjóðernislegum áherslum íslenskrar bókmenntaumræðu á fyrri helmingi 20. 

aldar. Skáldkonan Hulda notar til dæmis kvæðin „Ljóðheim“ og „Hugfró“ til að nálgast 

skáldið og um leið manninn Benedikt Gröndal: 

 

                                                 
1193 Friðrik Erlingsson: „Vitleysingarnir á Vesalingunum“. 
1194 Soffía Auður Birgisdóttir: „Ástfangið svín“, 7. 
1195 „[…] the record of one's own soul […].“ Wilde: „The Critic as Artist“, 365. 
1196 Kristján Albertsson: „Andlegt líf á Íslandi“, 366-369. 
1197 Wilde: „The Critic as Artist“, 365-366 og 373. 
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Þýzka skáldið Heine segir í inngangi að kvæðaflokki einum: Þegar þú hefur lokið upp þessum 

bókarblöðum, hefur þú lokið upp hjarta mínu. Þannig þykir mér sem segja mætti um þetta kvæði 

[„Ljóðheim“] Gröndals. — Það er í einu játning, fögnuður og þökk.1198 

 

Umfjöllun Huldu um önnur skáld einkennist einmitt af túlkandi og skapandi gagnrýni í anda 

Wildes, eins og sjá má af eftirfarandi línum um Kristján Fjallaskáld þar sem áhersla er lögð á 

ljóðrænt myndmál:  

 

Ljóð hans lifa — og munu lifa með þjóðinni eins og streymandi hjartablóð og svalalind augans, 

hið hreina tár, er hann söng um ógleymanlegt ljóð.1199 

 

Af þessu mætti draga þá ályktun að Hulda nálgist viðfangsefni sitt sem skáld fremur en 

fræðimaður. Það er þó ekki svo einfalt. Eins og komið hefur fram áttu fræðimennirnir sem 

mótuðu íslensk fræði á upphafsárum Háskóla Íslands það til að tjá sig skáldlega (sjá bls. 263) 

og litu jafnframt á það sem eitt helsta hlutverk gagnrýnandans að ná sambandi við skáldið (sjá 

bls. 231). Gæði verka voru að einhverju leyti metin út frá því hversu auðvelt það reyndist og 

hversu göfug sálin var sem skein í gegn. Ágúst H. Bjarnason virðist til dæmis líta á ritdóm 

sinn um ljóð Jakobs Thorarensens sem samtal milli sín og skáldsins, en hann segir að eitt 

ljóðið sé „átakanleg sjálfslýsing“
1200

 og endar á því að ávarpa skáldið beint og svara ljóðlínum 

sem gætu þótt lýsa svartsýni og uppgjöf:  

[…] 

Svo kveð eg alla kunningjana hér, 

og kærar þakkir fyrir glaðar stundir. 

Þið gleymið mér, ef fjöllin skakt ég fer 

— ef forlaganna sköflum verð ég undir. 

 

Nei! Jakob. Við sjáumst aftur. Ég veit, að maðurinn á svo mikinn kjark til og karlmannslund, að 

hann lætur naumast bugast í torfærunum. 1201 

 

Ritdómur Ágústs er opinber sviðsetning á einlægri og persónulegri samræðu sálna sem á 

erindi á opinberan vettvang því hún endurspeglar eitthvað sammannlegt. Til að geta átt í slíku 

samtali þurfti að byggja upp sem skýrasta mynd af eiginleikum skáldsins, til dæmis með því 

að túlka heilu höfundarverkin sem birtingarmynd hennar, á svipaðan hátt og Hulda gerir í 

umfjöllun sinni um Benedikt Gröndal:  

 

                                                 
1198 Hulda: „Gröndalsminning“, Eimreiðin, 2, 1938, 147. 
1199 Hulda: „Fjallaskáldið“, Eimreiðin, 1, 1945, 75. 
1200 Ágúst H. Bjarnason: „Ritsjá“, 92. 
1201 Sama, 93. 
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Það er vandi að gera sér ljósa grein fyrir því, hvað er sterkasti þátturinn í jafn margþættum 

skáldskap sem Gröndals, hvað er grunntónninn í hljómkviðu listar hans. Ég vil þó nefna það, 

sem mér finst ríkast. Það er aðdáun. Ég gat þess áður, að […] hann nefndi oft undur. Honum er 

gefið geisilegt ímyndunarafl, sjáandans dýrð og ótakmarkaður hæfileiki til þess að undrast og 

dásama.1202 

Við þetta bætist annars vegar vísindaleg krafa um að byggja upp heildstæða mynd af 

viðfangsefninu og hins vegar tilraunir til að setja fram heilsteyptar hugsjónir og kenningar til 

að byggja á göfugt, íslenskt samfélag. Árið 1917 lýsir Alexander Jóhannesson til dæmis yfir í 

grein um Hannes Hafstein í Óðni:  

Er það harla ljelegt starf að velja úr einstök kvæði og segja um þau, að þau sjeu góð eða 

lítilsvirði, eða ná í einstök orð, sem ekki eru gullaldaríslenska eða því um líkt. Á slíkum 

sundurlausum molum er lítið að græða, ef ekki er leitast við að benda á aðaldrættina eða ná 

heildarlýsingu; því allajafna verða slíkir ritdómar órjettlátir og ósannir, um of eða van.1203  

Alexander leitast ekki einungis við að draga upp heildarmynd af höfundarverki Hannesar 

Hafsteins heldur fjallar hann um áhrifavalda og vísar í það sem aðrir hafa sagt um verkin. 

Samhengið er því afar stórt, viðurkennir Alexander og bendir á að hann sé að byrja á 

langtímaverkefni. Vísindalega markmiðið virðist tvíþætt; að kryfja verk skáldsins til mergjar 

og finna því réttan stað innan stigveldis bókmenntasviðsins. Fyrsta skrefið, sem hann býður 

almenningi að stíga með sér, er „að kynnast nánar skáldskap H. H., einkum hvað efni 

viðvíkur, og leitast við að horfa inn í hugsjónageim hans, hversu heimurinn lítur út í augum 

skáldsins H. H.“.
1204

  

Þessi áhersla á „hugsjónageim“ höfundarins gerir það að verkum að skáldið verður 

meginviðfang bókmenntarýninnar, eins og Vésteinn Ólason bendir á að sé raunin í skrifum 

Sigurðar Nordals. Vésteinn telur að „hinn túlkandi þáttur“ í ritgerðum Sigurðar hafi átt mikinn 

þátt í áhrifum þeirra. Aðferð hans til að „fylla í eyðurnar“, „mynda heild úr brotunum“, hafi 

verið „innlifun“ í hug skáldsins. En þótt bókmenntatúlkun Sigurðar hafi beinst að persónu 

skáldsins hafi sú persóna ævinlega verið „sýnd í díalektísku sambandi við söguna“ án þess þó 

að vera „smættuð niður í það að vera sögulegt tilfelli, heldur séð sem sjálfstæður heimur“. 

Endanlegt markmið hafi verið „bókmenntaleg og söguleg yfirsýn þar sem einstök verk birtast 

í víðara samhengi“, sem hafi verið „þjóðlegt íslenskt samhengi“.
1205

 

Hin fræðilega bókmenntaumræða sem Sigurður Nordal átti stóran þátt í að móta varð 

þannig bæði persónuleg og þjónaði þjóðernislegum tilgangi. Íslendingar höfðu þurft að sanna 

rétt sinn til sjálfstæðis og gerðu það fyrst og fremst með vísun til þess að í gegnum 

                                                 
1202 Hulda: „Gröndalsminning“, 150. 
1203 Alexander Jóhannesson: „Um skáldskap Hannesar Hafsteins“, 81. 
1204 Sama, 81. 
1205 Vésteinn Ólason: „Bókmenntarýni Sigurðar Nordals“, Tímarit Máls og menningar, 1, 1984, 11 og 7. 
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menningarverðmæti þeirra, bókmenntirnar, skini dýrmæt þjóðarsál sem ætti rætur í náttúru 

landsins sjálfs. Strax um miðja 19. öld heldur Sveinbjörn Hallgrímsson því fram að gildi 

kvæða Jónasar Hallgrímssonar felist í því að „landið sjálft“ tali „til vor í hinum fegursta 

skáldskap“.
1206

 Í upphafi 20. aldar halda menn áfram í þær áherslur og flétta þær saman við 

akademískt verkefni sitt. Alexander Jóhannesson segir til dæmis í greininni um höfundarverk 

Hannesar Hafsteins: 

Hvert skáld verður að skoða í ljósi síns tíma og fer þá oftast nær svo, að hugsanir og hugsjónir 

skáldsins endurspegla menningarástand sinnar þjóðar og einkum þó menningarástand skáldsins 

sjálfs, því þekkingaratriði og lífsviðburðir skáldsins vefjast saman í ritum hans.1207  

Í ljósi hins þjóðernislega mikilvægis er ekki skrítið að myndirnar sem dregnar eru upp af 

skáldum sem hafa verið útvalin sem verðugir fulltrúar þjóðarinnar eru oft upphafnar og 

hátíðlegar.
1208

 Slík skáld voru gjarnan titluð „þjóðskáld“, sem var æðsti titill sem hægt var að 

hljóta og fól í sér að almenn sátt væri um stöðu þeirra sem fulltrúa Íslands. Þótt M.J.
1209

 vilji 

árið 1920 gera greinarmun á „þjóðskáldi“ annars vegar, sem kveði „fyrir fólkið“ og venja sé 

að kalla „hagyrðinga eða rímnaskáld“, og „höfuðskáldi“ hins vegar, sem eigi að „hafa sérgáfu 

og sjáaragáfu“,
1210

 virðist íslenska skilgreiningin á þjóðskáldi alla tíð fela í sér samþættingu 

þessara þátta; hins háleita og hins alþýðlega. Þjóðskáldin eiga ekki að vera hluti alþýðunnar 

heldur leyfir alþýðan þeim að leiða sig á rétta braut því hún viðurkennir yfirburði þeirra. 

Dagný Kristjánsdóttir bendir til dæmis á að í gagnrýni sinni á rímurnar (sjá 3.-4. kafla) hafi 

Jónas Hallgrímsson ráðist gegn „helsta vígi alþýðumenningarinnar“:  

[…] fyrirlitning hans á því sem ómenntuð alþýðan dáðist að hefur tæpast verið fallin til að gefa 

henni „traust á sjálfa sig og tilfinningu um samstöðu“. Sú „alþýðumenning“ sem Jónas boðar er 

nýsköpun, er hámenning, sem héðan af skal heita „alþýðumenning“.1211  

Kristján Albertsson rifjar upp í ævisögu sinni blysfarir og skrúðgöngur sem enduðu við hús 

„þjóðskálda“ á borð við Benedikt Gröndal, Þorstein Erlingsson og Steingrím Thorsteinsson á 

merkisafmælum þeirra en viðhöfnin gerði honum ljóst að þjóðskáldin væru „tignustu menn 

landsins — og einna helst konungar hver í sínu ríki“.
1212

 Enda fannst honum alla ævi að tvo 

menn hafi hann „þekkt tilkomumesta, fyrst Matthías Jochumsson og síðar Einar 

                                                 
1206 [Sveinbjörn Hallgrímsson]: [Án titils], Þjóðólfur, 5. nóvember 1848, 2. 
1207 Alexander Jóhannesson: „Um skáldskap Hannesar Hafsteins“, 81. 
1208 Sigríður Matthíasdóttir hefur rakið hvernig „stórmennum þjóðarinnar“ var lýst sem persónugervingum 

íslenskrar þjóðar. Sigríður Matthíasdóttir: Hinn sanni Íslendingur, 96-97. 
1209 Einn helsti ritdómari Eimreiðarinnar á árunum 1918 til 1923 var Magnús Jónsson. 
1210 M.J.: „Smáþættir“, Dagur, 21. júlí 1920, 51. 
1211 Dagný Kristjánsdóttir: „Skáldið eina!“, 179. 
1212 Jakob F. Ásgeirsson: Margs er að minnast, 16. 
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Benediktsson“. Lýsingar hans á þeim eru stundum afar lotningarfullar; „ekkert nema sólin 

ein“ skein til dæmis á hann „með sterkari hlýju“ en bros Matthíasar Jochumssonar.
1213

 

Ofangreindar áherslur sækja í eldri hugmyndir um yfirburðaeiginleika skálda, en árið 

1898 segist Henrik Ussing til dæmis ímynda sér að alvöru skáld séu „menn með samskonar 

tilfinningum, samskonar hugsunum og við hinir —, en ef til vill göfgara og öflugra eðlis“.
1214

 

Til að afmarka flokk „alvöru skálda“ og verðugra fulltrúa þjóðarinnar þarf því að aðgreina þá 

frá þeim sem eru veikara eðlis. Eins og komið hefur fram gat allt það sem taldist kvenlegt, 

ónáttúrulegt eða útlenskt haft útilokandi áhrif í þessum efnum (sjá t.d. bls. 175-175 og 230-

230). Hulda tekur ekki einungis fram að Benedikt Gröndal hafi verið yfirburðamaður og 

undrabarn, heldur hafi hann, þrátt fyrir sterk tengsl við suðræn lönd og skáld og vísindamenn 

um víða veröld, aldrei gleymt því „að hann var barn Íslands, sonur norrænnar göfgi“, auk þess 

sem hún leggur áherslu á hefðbundna karlmannlega eiginleika hans sem skálds: „Vol og víl 

var eitur í beinum Gröndals“, segir hún og dregur upp mynd af manni sem beygði sig ekki 

fyrir neinu nema því sem „hann fann að var stærra en hans eigið“.
1215

  

Við útilokandi eiginleika má svo einnig bæta hinu óheilbrigða, en Ólafur Rastrick hefur 

bent á að áhugi á mannkynbótum ýmissa menntamanna á millistríðsárunum tengist 

siðferðislegri þróunarhyggju sem hann færir rök fyrir því að einkenni hugsjónir um hið nýja 

samfélag sem byggja átti upp á sjálfstæðu Íslandi og „birtist sem framhald á hugsjóninni um 

þróun og göfgun mannsins“.
1216

 Á þessum tíma „var að verða til veraldleg vísindaleg þekking 

á íslensku um innra líf einstaklingsins og siðlega hegðun, umræða sem byggði á rökstuddu 

áliti og tilvísan til vísindalegra tilrauna. Listirnar komu inn í þá umræðu sem göfgandi meðal 

fyrir sálarlífið og mikilvægur liður í þróun siðmenningarinnar til betra lífs.“
1217

 Í því ljósi 

verður hlutverk gagnrýnenda, þeirra sem mæla með réttu „meðulunum“, afar mikilvægt. 

Í þessu samhengi er vert að hafa í huga að tveir þeirra menntamanna sem höfðu sig 

hvað mest frammi í menningarumræðunni á öndverðri 20. öld, Ágúst H. Bjarnason og 

Guðmundur Finnbogason (sjá einnig bls. 259), skrifuðu doktorsritgerðir þar sem fjallað er 

„nokkuð ítarlega um samfélagslegt hlutverk lista“.
1218

 Ólafur Rastrick segir að þeir hafi átt 

                                                 
1213 Sama, 24-25. 
1214 Ussing: „Nútíðarbókmenntir Dana“, 161. 
1215 Hulda: „Gröndalsminning“, 155 og 149-150. 
1216 Ólafur Rastrick: Háborgin, 57. Ólafur vísar í þessu samhengi í rit Unnar Birnu Karlsdóttur um 

mannkynbætur. Þar segir Unnur Birna m.a. frá því að hvaða leyti Guðmundur Finnbogason og Ágúst H. 

Bjarnason voru undir áhrifum frá arfbótastefnunni. Unnur Birna Karlsdóttir: Mannkynbætur. Hugmyndir um 

bætta kynstofna hérlendis og erlendis á 19. og 20. öld, Reykjavík, Sagnfræðistofnun og Háskólaútgáfan, 1998, 

36-52 og 58-62. 
1217 Ólafur Rastrick: Íslensk menning og samfélagslegt vald 1910-1930, doktorsritgerð í sagnfræði, Reykjavík, 

Hugvísindastofnun Háskóla Íslands, 2011, 43-53. 
1218 Ólafur Rastrick: Háborgin, 45. 
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það sammerkt með Sigurði Nordal að hugmyndir þeirra beri með sér „sálarfræði sem gekk út 

á betrun einstaklingsins og hafði að markmiði að hafa áhrif á hvernig einstaklingurinn mótaði 

sjálfan sig“.
1219

 Samkvæmt Guðmundi Finnbogasyni miði skáldskapurinn að því að 

„fullnægja einni dýpstu þörf mannssálarinnar, þeirri að lifa svo ríku lífi sem unnt er“. 

Skáldskapur gefi „tækifæri til að finna og skilja „séreðli annarra“ og gefa þannig 

einstaklingnum „gleggra skyn á eðli sjálfs sín““, en „skilningur á sálarástandi annarra 

mótaðist við að finna á eigin skinni, í eigin líkama, upplifa sjálfur gegnum form, hreyfingu og 

hljóð, eitthvað það sem sprottið væri af tilfinningalífi og hugmyndum einhvers annars“. Með 

„réttu vali fyrirmynda var samúðarskilningurinn þannig leið einstaklingsins til að temja sér 

eftirsóknarverða eiginleika.“
1220

 

Munurinn á gagnrýnanda og venjulegum lesanda er að sá fyrrnefndi er ekki einungis 

talinn hafa þá samfélagslegu skyldu að leitast við að bæta sjálfan sig og þar með samfélagið, 

heldur á hann að leitast við að bæta bókmenntirnar og aðra lesendur og þar með samfélagið. Í 

samræmi við aukna áherslu á sálarfræði verður aðferðin oft sú að beina athyglinni að 

höfundinum, vitundinni sem er miðlað í gegnum skáldverkið (sjá t.d. umfjöllun Sigurðar 

Nordals um Systurnar frá Grænadal, bls. 231). Helga Kress bendir til dæmis á að á fyrri hluta 

20. aldar hafi Íslendingasögur verið flokkaðar „í góðar og miður góðar, eftir því hvernig þær 

falla að hugmyndum […] um hinn menntaða og meðvitaða höfund“.
1221

 En starf 

gagnrýnandans verður ekki aðeins að skilgreina og finna hið góða, göfuga og sterka í sálarlífi 

höfundanna og koma því á framfæri við aðra lesendur, heldur einnig að leitast við að efla 

þessa styrkleika, til dæmis með hrósi og hvatningu, og lækna það sem veikt er, með ýmsum 

ráðleggingum, eða útrýma því með fordæmingu. Helga fullyrðir að síðari tíma rannsóknir, 

„sem og öll opinber umræða um bókmenntir og bókmenntafræði“ einkennist af þessari sömu 

áherslu á höfundinn,
1222

 og ljóst er að hún er enn til staðar á öndverðri 21. öld, þótt sjaldan sé 

það orðað jafnskýrt og í dómi um Bernskubók Sigurðar Pálssonar árið 2011. Þar lætur Jóhann 

Hlíðar Harðarson tvær stakar setningar í miðju og í lok ritdómsins kallast á: „Svona skrifar 

enginn nema ljóðskáld“ og „Svona skrifar bara gott fólk“.
1223

 Niðurstöður greiningar á 

sálarlífi höfundar og á skáldskapargáfu hans haldast þannig í hendur og skilið er á milli þess 

                                                 
1219 Sama, 73. Ólafur fjallar nokkuð ítarlega um aukið vægi sálarfræði í upphafi 20. aldar og um tengsl 

sálarfræðilegra hugmynda og umræðu um sérstöðu og sjálfsmynd Íslendinga. Sjá sama, 86-101. 
1220 Sama, 66 og 62-63. 
1221 Helga Kress: „Mikið skáld og hámenntaður maður. Íslenski skólinn í íslenskri bókmenntafræði“, Speglanir. 

Konur í íslenskri bókmenntahefð og bókmenntasögu, Reykjavík, Háskóli Íslands, Rannsóknastofa í 

kvennafræðum, 2000, 392. 
1222 Sama, 393. 
1223 Jóhann Hlíðar Harðarson: „Svona skrifar bara gott fólk“, Eyjan, 27. nóvember 2011, sótt 10. desember 2011 

af http://eyjan.is/2011/11/27/svona-skrifar-bara-gott-folk-ritdomur-um-bernskubok-sigurdar-palssonar/. 
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sem er heilbrigt og gott og þess sem er veiklað á einhvern hátt. Þá gefur auga leið að 

ritdómarinn þarf sjálfur að vera heilbrigður, búa yfir miklu og skapandi afli til að geta 

úrskurðað þannig um styrk höfundar og heilbrigði. Enda skilst barnungum Kristjáni 

Albertssyni á fyrsta áratug 20. aldar að „fínast af öllu“ séu dæmigerðir 

bókmenntagagnrýnendur hans tíma; „„hugsandi menn“, hneigðir fyrir grúsk í bókum, 

ræðuhöld ef færi gafst og eina og eina alvöruþrungna grein um mannleg vandamál“, og að því 

myndi fylgja margháttaður frami fyrir hann og hans líka „þegar við værum orðnir stórir og í 

flokki „menntamanna þjóðarinnar““.
1224

 Gagnrýnendur þurfa jafnframt að vera hugrakkir og 

tilbúnir að fórna sér fyrir málstaðinn. Þeir höfundar sem eru úrskurðaðir veikir eða á einhvern 

hátt ófullkomnir, hvort sem meinið er talið ólæknandi eða að vinna megi bót á því með 

ýmsum meðulum, verða skiljanlega oft fyrir sárum vonbrigðum með niðurstöðuna og það að 

ritdómarinn virðist ekki hafa skilið það sem höfundurinn taldi sig svo augljóslega segja. Enda 

hafa margir höfundar viðrað á móti efasemdir um greiningaraðferðir eða jafnvel heilbrigði 

dómaranna. Þegar höfundurinn bregst svo illa við „meðferð“ breytist hið göfuga lækningastarf 

greinandans oftar en ekki í langdregin stríðsátök í formi ritdeilna. 

Dóninn í fjölskylduboðinu 

Kristján Albertsson gerði persónulega átakahlið ritdóma að umtalsefni í Vöku árið 1927, undir 

yfirskriftinni „Um bersögli“. Þar leggur hann áherslu á að höfundar, sem aðrir, verði að taka 

gagnrýni af þroska og hugrekki. Aðeins „mannlegur lítilmagni“ fái „engin opinber ámæli 

borið án þess að umhverfast, óvitkast og espast til haturs“.
1225

 Sem dæmi stillir Kristján upp 

hlið við hlið stjórnmálamanni sem fær gagnrýni fyrir pólitískar skoðanir og höfundi sem fær 

ritdóm og segir eðlilegast að „þeir menn sem inna þau störf af hendi, sem alþjóð manna hlýtur 

að mynda sér skoðun um og skylt er að dæma opinberlega, — að stjórnmálamenn og 

valdhafar, rithöfundar og listamenn væru við því búnir að sitt sýndist hverjum um verk 

þeirra“.
1226

  

Sýnileiki á hinum opinbera vettvangi skapar virkum þátttakendum á borð við rithöfunda 

ákveðnar þvinganir, kallar í raun á eftirlit með þeim og tilraunir til betrunar, en Michel 

Foucault hefur lýst því hvernig þær þvinganir sem slíku eftirliti fylgja beinast fyrst og fremst 

inn á við: 

 

                                                 
1224 Jakob F. Ásgeirsson: Margs er að minnast, 20. 
1225 Kristján Albertsson: „Um bersögli“, Vaka, 2, 1927, 180. 
1226 Sama, 178. 
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Sá sem er látinn hafast við á sýnilegu sviði og veit af því tekur á sig þvinganir valdsins; hann 

lætur þær ósjálfrátt hafa mótandi áhrif á sig; hann færir valdaafstæðurnar inn í sjálfan sig og 

tekur á sig hlutverk beggja aðila; meginregla undirokunar hans sjálfs rennur honum í merg og 

bein.1227 

„Sýnileikinn er gildra“, segir Foucault, þar sem meðvitundin um hann „tryggir sjálfvirkan 

gang“ valdsins og linnulaust álagið sem honum fylgir getur meira að segja komið „að notum 

áður en afbrot, villur og glæpir eiga sér stað“.1228 Við beina stýringu að ofan, hvort sem hún er 

harkaleg í anda Jónasar Hallgrímssonar (sjá 3. kafla), eða mjúkleg í anda Matthíasar 

Jochumssonar (sjá bls. 194 og 228), bætast því þau mögulegu áhrif sem það hefur á höfunda 

að vita af augnaráði á sér; nokkuð sem kalla má innri ritstýringu eða sjálfsritskoðun og getur 

jafnvel verið algjörlega ómeðvituð. 

Hér er lýst einkennum þess sem Foucault kallar ögunarsamfélag. Þar „ríkir stigveldi, 

eftirlit, augnaráð, bókhald“, svokölluð „alsæishyggja“.
1229

 Draumurinn um slíkt samfélag er, 

samkvæmt Foucault, afurð mikilla þjóðfélagsbreytinga undanfarnar aldir, ekki síst við lok 18. 

aldar og upphaf þeirrar 19., og fól í sér tvíþætt ferli: „brottnám sjónarspilsins og afnám 

þjáningarinnar“.
1230

 Þetta hafði m.a. í för með sér að smám saman vék sjónarspil aftökunnar, 

sem hafði það hlutverk að láta áhorfendur „taka inn á sig það vald sem í hefndinni felst“, láta 

þá „lifa sig inn í aftökuna, upplifa með sjálfum sér og í líkama sínum eða á honum þá 

skelfingu sem fórnarlambið lifir, vera virkur þátttakandi í aftökunni og draga ályktanir sem 

leiða til ákveðinnar breytni eða girða öllu heldur fyrir ákveðna hegðun“.
1231

 Alsæisögun 

beinist einnig inn á við, og það strax á stigi eftirlitsins, þannig að refsingin þarf í raun aldrei 

að fara „raunverulega fram fyrir augum fjöldans“
1232

 og komið er í veg fyrir þjáninguna sem 

henni fylgir. Foucault lýsir því svo að upp hafi komið „grunsemdir um að sjálf athöfnin sem 

átti að „binda enda á“ glæpinn væri í reynd náskyld honum“:  

[…] að hún gerði mönnum ljósan þann svip sem var með böðli og glæpamanni, með dómara og 

morðingja, að hún sneri að lokum hlutverkunum við og leiddi hinn pínda fram á sviðið sem 

þann er verðskuldaði samúð eða aðdáun.1233 

Við höfum séð hvernig viðbrögð við fyrstu ritdómum Jónasar Hallgrímssonar og félaga hans 

gefa til kynna að í augum almennings geta ritdómararnir sjálfir auðveldlega orðið að 

„skrímslunum“ sem þeir ætluðu að ráðast gegn með opinberri refsingu ritdómsins (sjá bls. 

                                                 
1227 Foucault: „Alsæishyggja“, 140. 
1228 Sama, 138 og 144.  
1229 Sama, 135. 
1230 Foucault: „Líkami hinna dæmdu“, 102, 105, 109 og 120. 
1231 Garðar Baldvinsson: „Alsætt líkamsvald“, 28. 
1232 Sama, 30. 
1233 Foucault: „Líkami hinna dæmdu“, 102. 
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159), en þá hættu má reyndar sjá strax í fyrstu prentuðu fjölmiðlunum á seinni hluta 17. aldar, 

þegar ritdómarar eru ásakaðir um valdníðslu og harðstjórn (sjá bls. 105) eða jafnvel grimmd, 

eins og í tilviki 17. aldar gagnrýnandans Boileaus sem hélt á lofti þeirri skyldu að hreinsa burt 

hættuleg frávik með opinberu sjónarspili refsingar (sjá bls. 50). Hvað ritdóma varðar er 

mikilvægt að hafa í huga að hugmyndir um ögun í anda alsæishyggjunnar hafa aldrei komið í 

staðinn fyrir það hreinsandi hlutverk ritdómara að vera, líkt og löggæslumenn, „handbendi 

réttvísinnar og eltast við glæpamenn og halda niðri samsærum, stjórnarandstöðu og 

uppreisnartilburðum“,
1234

 heldur bætast ögunarhugmyndir við þetta hlutverk og hafa áhrif á 

tæknilegt eðli þess.  

Ögunarkerfi notast við lóðrétt ferli og aðgreiningu, samkvæmt Foucault, „þéttriðið 

stigveldisnet“ sem kemur „valdaafstæðum eins laumulega og hægt er fyrir í sjálfum líkamsvef 

fjöldans en ekki ofar honum“. Þetta er gert með nafnlausum valdatækjum; notast er við 

„stigveldisbundið eftirlit, óslitna skráningu og linnulausa flokkun og dóma“.
1235

 Í orðum 

Kristjáns Albertssonar sem vitnað er í hér að framan kemur fram sú skoðun að „alþjóð 

manna“ sé skylt að meta og dæma framgöngu þátttakenda. Kristján vísar því ekki aðeins til 

réttar hins almenna lesanda til að dæma verk, eins og Boileau (sjá bls. 158), heldur skyldu 

hvers og eins að gegna eftirlitshlutverki, að vera hluti af því tæknilega ferli sem viðheldur 

ákveðnum stöðugleika í hinum eilífu hreyfingum bókmenntasviðsins. Hver og einn dómur er 

ekki endanlegur og það ríkir ekki alltaf eining um það hver staða nýs höfundar eigi að vera. 

Um það er tekist og eðlilegt er talið að staða einstakra höfunda innan bókmenntasviðsins 

breytist; þeir rísi ýmist til metorða eða sígi niður á við en sjaldgæfara er að komast í svo 

upphafna stöðu að um mann ríki „lognmolla hróssins“
1236 áratugum eða öldum saman. Þyki 

menn líklegir til að blanda sér í „toppslaginn“ mega þeir líka eiga von á að kröfurnar sem 

gerðar eru til þeirra aukist og dómarnir verði óvægnari, eins og þessi orð Magnúsar 

Kjartanssonar frá 1946 sýna: 

Það mætti fara fögrum orðum um þessa bók Jóhannesar ef miðað væri við allan þorra þeirra 

ljóða sem menn eru að bögglast við að hnoða saman á Íslandi. En Jóhannes úr Kötlum verður að 

þola það að ljóð hans séu metin með tilliti til þess sem hann getur gert bezt.1237 

Foucault bendir á að ögun í anda alsæishyggjunnar hafi „uppbyggilegt hlutverk“. Hún á að 

auka „hæfni hvers og eins“ og samstöðumátt heildarinnar, á að „skila af sér nytsamlegum 

                                                 
1234 Sama, 155. 
1235 Sama, 160-161. 
1236 Gunnar Stefánsson notar þau orð um Halldór Laxness í dómi um Guðsgjafarþulu. Gunnar Stefánsson: 

„Endurminning án skuldbindingar“, Tíminn, 3. desember 1972, 10. Sótt í Haukur Ingvarsson: Andlitsdrættir 

samtíðarinnar, 30-32 og 53-54. 
1237 Magnús Kjartansson: „Umsagnir um bækur“, 66. 
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einstaklingum“.
1238

 Slíkar kröfur eru gjarnan gerðar til ritdóma, og það getur farið fyrir 

brjóstið á mönnum ef þeir telja að ritdómarar noti vald sitt til að níðast á þeim sem veikari 

eru, og þá helst nýgræðingum, án tillits til afleiðinganna. Árið 1921 minnir Pétur Pálsson á að 

„ungir, byrjandi rithöfundar“ eigi „engu síður en þeir eldri, fulla heimtíng á, að þeim sé 

sýndur sómi og sanngirni, þá er ritsmíðar þeirra eru teknar til yfirvegunar“. 

Það er því síst að undra, þótt góðir og vitrir menn líti með fyrirlitningu á þá ritdóma, sem eigi 

hafa annað að marki eða miði, en það, að leitast við að drepa starfslöngun og starfsþroska ef til 

vill efnilegra höfunda, sem ekki eru búnir að ná viðurkenningu. Höfundar slíkra ritdóma ráðast 

oftast þar á garðinn, sem hann er lægstur, og fara verst með umkomulítil alþýðuskáld. Þar á móti 

láta þeir ekkert tækifæri ónotað til að viðra sig upp við þau skáld, sem búin eru að ná 

viðurkenningu.1239 

Eins og aðrir blaðamenn á ritdómarinn að þjóna samborgurum sínum með því að vera óragur, 

hreinskilinn og heiðarlegur; segja satt og rétt frá svo sýnileikinn innan samfélagsins verði sem 

mestur og allir geti fylgst með því að allt sé eins og það á að vera. Pétri þykir hins vegar nóg 

um „oflof og hóflaust smjaður“ ritdómara gagnvart viðurkenndum góðskáldum og hneykslast 

á því að „ritdómararnir, þessir, sem telja sig óskeikula, þori eigi að vega að þeim „stóru“, og 

segja þeim til syndanna eins og hinum“.
1240

 Ritdómarinn má ekki vera handbendi einstakra 

valdhafa, heldur er hann hluti af ögunarferli sem á fyrst og fremst að tryggja viðgang 

bókmenntasviðs þar sem einn einstaklingur getur komið í annars stað. 

Komið hefur fram hér að framan að Mary Douglas lýsir slíku valdakerfi sem flæðandi 

(sjá bls. 63), en hún telur að þar virki sífellt yfirvofandi ásakanir um misbeitingu valds eins og 

nokkurs konar öryggisventill,
1241

 þ.e. hún gerir í raun ráð fyrir því að óttinn við ásakanir virki 

sem ögunarkerfi í anda alsæishyggjunnar sem Foucault lýsir; „eins og hitastýring á alla áður 

en til raunverulegra átaka kemur“.
1242

 Í samkeppnisdrifnum bókmenntaheimi virðist Pétur 

Pálsson óttast það sem Mary Douglas kallar árangurstengt (e. success-biased) vald rithöfunda, 

en þá er eins og þessi hitastýring bregðist og jákvæð svörun, eins konar stofnanavædd aðdáun, 

haldi áfram að hlaðast upp þar til allt springur. Slíkt vald má kalla sjálfréttlætandi (e. self-

validating): Þar sem það þykir hafa sannað árangur sinn dregur það að sér fylgjendur og þar 

með meiri árangur.
1243

 

                                                 
1238 Foucault: „Alsæishyggja“, 149. 
1239 Pétur Pálsson: „Skáldastyrkurinn“, Vísir, 12. apríl 1921, 2. 
1240 Sama, 2. 
1241 „[…] a check on the use of secular power [… ].“ Douglas: Purity and Danger, 108-109. 
1242 „The fear of accusation works like a thermostat on everyone in advance of actual quarrels. It is a control 

device.“ Sama, 111. 
1243 Sama, 111. 
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Blaðamaðurinn og ritdómarinn Ingi Freyr Vilhjálmsson lætur í ljós viðlíka áhyggjur er 

hann furðar sig á því í bloggfærslu árið 2009 að enginn annar en hann sjálfur og Páll Baldvin 

Baldvinsson hafi lagt í að finna opinberlega að „augljósum vanköntum“ bókarinnar Harmur 

englanna eftir Jón Kalman Stefánsson. Telur hann þetta merki um að Jón Kalman hafi við 

vinnslu hennar skort bæði sjálfsgagnrýni og gagnrýni af hendi þeirra sem ritstýrðu bókinni og 

lásu yfir.  

Í vissum skilningi fékk ég það á tilfinninguna þegar ég las bókina að hún væri skrifuð af 

einhverjum sem teldi sig vera kominn á einhvern stall sem hafinn væri yfir eðlilega og 

sanngjarna gagnrýni […]1244 

Ingi Freyr vísar til þess að allir sem hann hafi rætt við uppá síðkastið séu á þeirri almennu 

skoðun „að Jón leyfi sér of óheft og háfleyg stílbrögð í bókinni, að hún sé of löng, langdregin 

og í hana vanti tilfinnanlega einhverja atburði“, og leitar svara við því hvers vegna nær enginn 

bendi „á þetta í fjölmiðlum eða opinberri umræðu“.  

Það er eins og fólk sem hefur sínar skoðanir á bókinni þori ekki að gagnrýna hana af ótta við að 

þykja púkó, skilningssljótt eða óbókmenntalegt nú þegar flestir bókagagnrýnendur hafa gefið 

bókinni sín bestu meðmæli.1245 

Niðurstaðan sem Ingi Freyr kemst að gefur til kynna að Jón Kalman sé orðinn nokkurs konar 

handhafi sjálfhverfs árangurstengds valds í íslenskum bókmenntaheimi. Hann sé orðinn einn 

af þeim höfundum sem eru „svo viðurkenndir af ákveðnum hópi fólks í samfélaginu — þeim 

sem oft á tíðum tala um, hafa áhuga á og sýsla með bækur — að gagnrýni á þá verður 

ómöguleg með öllu“. Ingi Freyr telur, eins og svo margir aðrir (sjá t.d. bls. 286) enn meiri 

hættu á slíku „í svona litlu samfélagi eins og því íslenska þar sem slík múgsefjun og snobb 

fyrir einstökum listamönnum á auðveldara með að þrífast í en í stærri samfélögum þar sem 

meiri fjarlægð er á milli manna og hlutlægni er líkast til meiri í umfjöllun um bókmenntir og 

listir“.
1246

 

Mary Douglas segir hættu á því að þeir sem búi yfir slíku sjálfhverfu valdi þurfi ekki að 

lúta sömu siðferðislegu hömlum og annað fólk. Þeir geti allt eins látið stjórnast af 

tækifærismennsku og undirgefni við viðurkennd yfirvöld.
1247

 Ingi Freyr hefur einmitt 

áhyggjur af þessu er hann lýsir því yfir að: „Þessum höfundum leyfist nánast hvað sem er.“
1248

 

                                                 
1244 Ingi Freyr Vilhjálmsson: „Um bókmenntagagnrýni: Vinurinn og vammið“, blogg, DV, 18. nóvember 2009, 

sótt 7. apríl 2013 af http://www.dv.is/blogg/ingi-freyr-vilhjalmsson/2009/11/18/um-bokmenntagagnryni-

vinurinn-og-vammid/. 
1245 Sama. 
1246 Sama. 
1247 Douglas: Purity and Danger, 111. 
1248 Ingi Freyr Vilhjálmsson: „Um bókmenntagagnrýni: Vinurinn og vammið“.  
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Afleiðingarnar sem hann lýsir verða nokkurs konar ofdramb, misnotkun höfunda á aflinu sem 

felst í sköpunargáfu þeirra: 

[…] þá fara menn að halda að þeim nægi að loka sig inn í herbergi í tvö ár með fartölvu og 

kaffifant og drita öllum mögulegum og ómögulegum hugsunum sínum niður á blað í belg og 

biðu svo úr verði snilldarverk — ,,Allt sem ég geri gengur upp hugsanahátturinn.“1249 

Forvörnin gegn slíkri misnotkun og sóun krafta er betrun í anda ögunarsamfélagsins sem 

Foucault lýsir — betrun sem verður möguleg og sjálfsögð vegna þess að verk rithöfunda eru 

ætíð til sýnis á opinbera sviðinu, eins og Ingi Freyr bendir á: 

Nei, góðum höfundum […] á miklu frekar að hampa með því að eyða tíma í að gagnrýna þá vel 

þegar glappaskot þeirra eru augljós — sem auðvitað er eðlilegt þegar menn vinna við það í 

lífinu að skrifa bækur. Þannig, og aðeins þannig, er hægt að hjálpa þessum höfundum að verða 

betri í því sem þeir gera best. Þetta er hlutverk gagnrýnenda og bókmenntaumræðunnar í 

samfélaginu. Þannig hjálpa lesendur bestu höfundum samfélagsins við að bæta sig.1250 

Umfjöllun Inga Freys undirstrikar að umsagnir um einstakar bækur eru einnig framlag til 

víðari bókmenntaumræðu, og beinast oft að öðrum gagnrýnendum, því hann er ekki síður að 

gagnrýna viðtökur annarra en verkið sjálft. Líkt og Kristján Albertsson og Pétur Pálsson telur 

Ingi Freyr greinilega að sporna verði við myndun „skjallbandalaga“
1251

 innan 

bókmenntaheimsins með gagnrýnu aðhaldi við hvern þann einstakling er kemst í áhrifastöðu 

og með því að gæta þess ekki sé gengið á rétt þeirra sem minna valds njóta. Látið er að því 

liggja að hinn eiginlegi eftirlitsmaður sé öll alþýða manna og að hið eiginlega dómsorð falli 

hjá almenningi, en það sé skylda gagnrýnandans að orða það dómsorð tæpitungulaust. 

Ekki eru þó allir á eitt sáttir um mikilvægi þess að orða slíka dóma á opinberum 

vettvangi fjölmiðlanna. Breski rithöfundurinn og gagnrýnandinn Virginia Woolf fordæmir 

það til dæmis árið 1939 að fjöldaframleiðsla ritdóma á forsendum markaðarins hafi gjaldfellt 

þá þannig að hvorki almenningur, útgefendur né rithöfundar taki nokkuð mark á einstaka 

umsögnum lengur.  

[…] ritdómurinn er orðinn að tjáningu einkaskoðunar, án nokkurrar tilraunar til að vísa til 

„eilífra viðmiða“, skrifaður af manni í tímahraki, með takmarkað pláss og sem ætlast er til að 

þjóni margvíslegum hagsmunum; af manni sem býr við þá truflandi vitund að hann er ekki að 

                                                 
1249 Sama. 
1250 Sama. 
1251 Hannes Hólmsteinn Gissurarson kann að hafa verið fyrstur til að nota þetta orð, árið 1992, er hann notaði það 

til að lýsa ákveðinni tegund opinberra samskipta meðal háskólamanna. Nefnir hann sem dæmi 

hagfræðikennarana Þorvald Gylfason og Þráin Eggertsson: „Alþjóð brosti breitt rétt fyrir jólin 1990, þegar 

Þorvaldur skrifaði lofsamlegan ritdóm um bók eftir Þráin í Morgunblaðinu og Þráinn skrifaði skömmu síðar 

lofsamlegan ritdóm um bók eftir Þorvald í sama blað.“ Segir Hannes slík bandalög „óheppileg“, því um 

„kenningar verður að leika gustur harðrar, en málefnalegrar gagnrýni“. Hannes Hólmsteinn Gissurarson: 

„Skjallbandalögin í Háskólanum“, Pressan, 23. apríl 1992, 19. 
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uppfylla skyldur sínar; sem efast um hverjar skyldur hans séu; og er, á endanum, neyddur til að 

hörfa.1252  

  

Samfélagslegar hugsjónir eru samkvæmt þessu víðs fjarri, en Woolf segir að viðbrögð 

rithöfunda við dómunum sýni að þeir hafi helst áhyggjur af áhrifum svívirðinga á veski sitt og 

orðsporið. Helstu hagsmunir höfunda tengdir ritdómum sé því þráin eftir persónulegri frægð 

og ríkidæmi en ekki betrun bókmenntanna. Eftir sitji í besta falli tilgangslaus og í versta falli 

niðurbrjótandi iðja „Hvers vegna að skrifa ritdóma eða lesa þá eða vitna í þá ef það er 

lesandinn sem á endanum verður að ákveða svarið?“ Fjölmiðlar geti allt eins takmarkað 

umfjöllun sína við „slægingu og stimplun“ og sinnt þannig markaðslegu hlutverki og þjónustu 

við almenning:  

 

Sá sem slægir verkið myndi skrifa stutta yfirlýsingu um verkið; lýsa söguþræðinum (ef það er 

skáldsaga), velja nokkrar ljóðlínur (ef það er ljóð), vitna í nokkrar anekdótur (ef það er 

ævisaga). Við þetta mun það sem eftir lifir af ritdómaranum — kannski verður hann kallaður 

smakkari — bæta við stimpli — stjörnu til að tákna samþykki, rýting til að gefa til kynna 

vanþóknun.1253 

 

Þannig gætu fjölmiðlar komið til móts við þarfir bókaneytenda án þess eyða í það mörgum 

verðmætum dálksentímetrum. Plássinu sem sparast mætti svo eyða í merkilegri 

bókmenntaumræðu, jafnvel fræðilegar ritgerðir.
1254

 

Samkvæmt þessari formúlu væru ritdómar sannkallað tæki ögunarsamfélagsins þar sem 

valdið er sjálfvirkt og óháð einstaklingum: 

 

Á sama hátt skipta hvatirnar sem að baki búa harla litlu: Forvitni hins óskammfeilna, hrekkvísi 

barns, þekkingarlyst heimspekings sem langar að þræða sig í gegnum þetta náttúrugripasafn 

manneðlisins, eða illgirni þess sem hefur unun af því að liggja á gægjum og refsa.1255 

 

Það blasir þó við að svona virka ritdómar ekki í raun og veru, hvorki á tímum Virginiu Woolf 

né á okkar dögum. Vald gagnrýnandans er alltaf öðrum þræði persónulegt og talið mögulega 

hættulegt ef hvatirnar að baki þykja annarlegar. Og Woolf hefur í sjálfu sér ekkert á móti hinu 

                                                 
1252 „[…] the review has become an expression of individual opinion, without any attempt to refer to ‘eternal 

standards’ by a man who is in a hurry; who is pressed for space; who is expected to cater in that little space for 

many different interests; who is bothered by the knowledge that he is not fulfilling his task; who is doubtful what 

that task is; and who, finally, is forced to hedge.“ Woolf: „Reviewing“, 208-209. 
1253 „The Gutter will write out a short statement of the book; extract the plot (if it is a novel); choose a few verses 

(if it is a poem); quote a few anecdotes (if it is a biography). To this what is left of the reviewer - perhaps he will 

come to be known as the Taster — will fix a stamp — an asterisk to signify approval, a dagger to signify 

disapproval.“ Sama, 209. 
1254 Sama, 212. 
1255 Foucault: „Alsæishyggja“, 139.  
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persónulega sambandi gagnrýnanda og höfundar. Þvert á móti telur hún að eina raunverulega 

gildið sem ritdómar geti haft, fyrir utan þá þjónustu að gefa kaupendum ráð, sé samtalið sem 

fer fram í þeim. Hún hins vegar stingur upp á að persónuleg hlið ritdóma verði afmörkuð við 

lokaðan vettvang þar sem höfundur og gagnrýnandi mætist, fremur en á opinberum vettvangi 

fjölmiðla. Þannig sé hægt að ná fram sambandi sem sé „arðbært fyrir huga og pyngjur beggja 

aðila“.
1256

 Læknavísindin hafi rutt leiðina: 

 

[…] það er margt líkt með lækni og ritdómara, sjúklingi og höfundi. […] Höfundurinn myndi þá 

leggja verk sín fyrir dómara að eigin vali og komið yrði á viðtali. Í algjöru einrúmi, og með 

nokkrum formlegheitum. Gjaldið myndi hins vegar tryggja að viðtalið leiddist ekki út í slúður 

yfir tebolla — læknir og höfundur myndu hittast […].1257 

 

Við þetta kæmist höfundurinn í samband við „lifandi manneskju, ekki mann með grímu. 

Margur ógnvættur myndi missa hornin. Lúsin yrði að manni.“
1258

 

Það er því sjónarspil úrskurðar og refsingar sem fær Woolf til að kvarta, og 

óhjákvæmilegur fylgifiskur þessa sjónarspils; grótesk ímynd gagnrýnandans og eiginleikar 

úrkastsins. En sjónarspil refsingarinnar hefur, eins og Foucault bendir á, ómótstæðilegt 

aðdráttarafl ef almenningur fær aðgang að því, jafnvel í ögunarsamfélagi,
1259

 og það er í 

samræmi við þá staðreynd að eftirspurn eftir ritdómum þar sem fram fer mikið sjónarspil 

refsingar hefur ætíð verið að minnsta kosti jafn mikil og fordæming þeirra. Það kemur m.a. 

fram í máli Sigurðar Nordals árið 1925: 

 

Það heyrist oft kveða við, að þessari bók eða þessum höfundi þyrfti að taka duglegt tak. Með 

öðrum orðum: menn vilja láta ritdómana bergmála skoðanir almennings, hafa þá fyrir böðla á 

bækur, sem hver maður sér, að eru ónýtar.1260 

 

Líkt og Woolf sýnir Sigurður ákveðna andúð á þessu sjónarspili, og því að vera sem ritdómari 

settur í slíkt böðulshlutverk. Hann segir að „fyrsta boðorð hvers ritdómara ætti einmitt að 

vera: að skrifa aldrei um neina bók, sem er einskis virði, nema þá örfá orð til viðvörunar“. 

Hann vill einblína á betrunina, ekki refsinguna, og segir það eina „af helgustu skyldum 

                                                 
1256 Woolf: „Reviewing“, 212. 
1257 „[…] there are many resemblances between doctor and reviewer, between patient and author. […] The writer 

then would submit his work to the judge of his choice; an appointment would be made; an interview arranged. In 

strict privacy, and with some formality, the fee, however, would be enough to ensure that the interview did not 

degenerate into teatable gossip — doctor and writer would meet […].“ Sama, 212. 
1258 „[…] a live human being, not with a man in a mask. Many bogies would lose their horns. The louse would 

become a man.“ Sama, 212. Áður hafði Woolf vitnað í þá  lýsingu Charles Dickens á ritdómurum að þeir 

væru„lice of literature“. Sama, 205. 
1259 Michel Foucault: „Líkami hinna dæmdu“, þýð. Björn Þorsteinsson, Alsæi, vald og þekking, ritstj. Garðar 

Baldvinsson, Reykjavík, Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2005, 110 og 155. 
1260 Sigurður Nordal: „Um ritdóma“, 58. 
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ritdómara að benda á veilurnar í verkum höfuðskálda, svo að þær spilli ekki smekk lesanda né 

ung skáld taki þær sér til fyrirmyndar“.1261 Og hvers vegna ætti að þurfa þetta sjónarspil þegar 

verk höfunda eru einmitt þeim eiginleikum gædd að vera alltaf mögulega til skoðunar hjá 

hverjum sem er — sérfræðingi eða leikmanni — undir eftirliti og undirselt dómi almennings? 

Svarið er að einmitt þetta ritúalska sjónarspil er lykilatriði í valdakerfi bókmenntasviðsins. 

Ritúalskur rammi ritdómsins, sjónarspil dóms og umbunar/refsingar, getur virkað á svipaðan 

hátt og hreinsunarathafnir í skilningi Mary Douglas (sjá bls. 19); gert mönnum kleift að hætta 

sér yfir hefðbundin landamæri um leið og þeir staðfesta þau og endurskilgreina. Í ritdómum 

felst tækifæri fyrir hugrakka gagnrýnendur til að nýta sér kraftinn sem felst í því að virða að 

vettugi hefðbundin mörk, til dæmis mörk hins persónulega og almannavettvangs, án þess að 

stefna stöðu sinni innan valdakerfis bókmenntasviðsins eða kerfinu sjálfu í hættu, einmitt 

vegna þess að þar fer fram ritúalskt sjónarspil. 

Sigurður Nordal virðist að einhverju leyti gera sér grein fyrir þessu er hann segir „nú 

meiri líkur til þess en löngum fyrr, að dómar um bækur hér á landi geti komizt í sæmilegt 

horf“ en telur að herslumuninn vanti. Ástæðan sem hann nefnir minnir á lýsingar Foucaults á 

tilfærslunni frá hegningu til betrunar; Sigurður segir að á 19. öld hafi ritdómar tekið „þeim 

breytingum, að meir var hugsað um að skilja ritið en dæma, og einkum grafizt fyrir, hvernig 

það væri til orðið, rætur þess í eðli og reynslu höfundar“.
1262

 

 

Að sumu leyti voru þau áhrif til stórbóta. Þau gerðu reglurnar fjölbreyttari og sveigjanlegri, 

heimtuðu bæði meira smekk og skilning af ritdómaranum. Þegar þeim var í hóf stilt, leiddu þau 

til hins rétta meðalhófs: dómskýringar (orðið er myndað af Gesti Pálssyni). En mörgum 

mönnum viltu þau alveg sýn. Þeim varð á að halda, að ritdómar ætti ekkert að vera annað en 

skýringar, hverja bók ætti að skilja eins og henni hefði þóknazt að verða, án þess að hugsa um, 

hvort æskilegra hefði verið, að hún væri öðruvísi.1263 

 

Sigurður leggur áherslu á að þessi þróun frá dómi til skilnings þýði ekki að allt sé leyfilegt, og 

ljóst er að hann telur að betrun verði stundum að fela í sér opinbera refsingu. Hann bendir til 

dæmis á að þegar Jónas Hallgrímsson hafi skrifað dóm sinn um Tistrans rímur hafi hann ekki 

verið „að skrifa sögu“ heldur „að lifa og skapa sögu“ og að „ritskýringin sé aðalatriði, þegar 

ritað er um bókmenntir fortíðar, en ritdómurinn þegar rætt er um bókmentir líðandi stundar“. 

Ritdómar um samtímabókmenntir eiga semsagt að móta bókmenntirnar og bæta þær, svo 

„þær verði ekki að arfabing af hirðuleysi og ræktarleysi“.
1264

 Því er ekki að undra að Sigurður 

                                                 
1261 Sama, 58. 
1262 Sama, 63. 
1263 Sama, 63-64. 
1264 Sama, 64. 



Vísindin og frelsið 

285 

telji að hin mikla „mannúðaröld“ sem nú móti íslenskt samfélag geti hamlað því að ritdómar 

nái að gegna hlutverki sínu.  

 

Hér er ekki tekið hart á neinu. Menn eru alveg vaxnir upp úr þeirri ónærgætni að sjá verulegan 

mun á góðu og illu, hvítu og svörtu. […] Yfir þjóðfélaginu liggur ein allsherjar þokuslæða. Hún 

er kölluð fögrum heitum: kærleikur, fyrirgefning og skilningur, — en er í raun og veru 

allsherjarblæja heigulskapar og makræðis. Hér þarf norðanstorm, yfir stjórnmál, fjármál, 

löggæzlu, almenningsálit og siðferði, ef vér eigum að halda heilbrigði vorri. 

 Það er að vonum, að þessarar mannúðar kenni ekki sízt í ritdómum. Hvergi er hún 

eðlilegri. En kröfur listarinnar eru miskunnarlausar. Hún spyr aðeins um, hvort gripurinn sé úr 

hreinum málmi, án steypulýta og smíðagalla — hana skiftir engu, hvort smiðurinn er ungur eða 

gamall, ríkur eða fátækur, harður eða viðkvæmur. Þessi stranga rödd á að heyrast í hverjum 

ritdómi, þó að raddir skilnings, skýringar og jafnvel velvildar megi heyrast þar líka.1265 

 

Sigurður er ekki á móti hörðum ritdómum þótt hann neiti að taka að sér böðulshlutverk í 

lágkúrulegu sjónarspili sem stjórnað er af almenningi sem „þykist að vísu vilja láta leiðbeina 

sér, en fyrtist þó í aðra röndina, ef brotið er í bág við ríkjandi skoðanir“.
1266

 Valdakerfi 

bókmenntasviðsins kallar ekki aðeins á sviðsetningu dóms og refsingar/umbunar, heldur um 

leið á fordæmingu slíks sjónarspils sem mögulegri misnotkun valds. Möguleg misnotkun felst 

hér í því að ritdómarinn beygi sig undir vald almenningsálitsins í stað þess að þora að 

gagnrýna samkvæmt eigin sannfæringu, að ekki sé samræmi innra lífs (hjarta og hugar) við 

ytri gjörð (sjá bls. 159). Ritdómar eru nefnilega svæðið þar sem almenn siðalögmál 

blaðamanna beinast inn á við, að persónulegri afstöðu ritdómarans. Krafan um óttalausa 

gagnrýni er fylgifiskur allrar blaðamennsku, en í hinum afmarkaða ramma ritdómanna snýst 

upplýsingaskylda blaðamannsins ekki hvað síst um að opinbera af einlægni hans eigin, 

persónulegu skoðun (sjá bls. 155). Í þeim anda byrjar til dæmis Aðalbjörg Sigurðardóttir 

ritdóm um Gerska æfintýrið eftir Halldór Laxness árið 1938; á einlægum nótum: 

 

Í hvert skipti og bækur hafa komið út eftir Halldór Kiljan Laxness, allt frá því er hann ritaði 

„Fuglinn í fjörunni“, hefir mig langað til að skrifa um þær. Mig hefir langað til þess af tveimur 

ástæðum: Af ósjálfráðri löngun eftir að þakka listaverk og yndi, sem þau hafa veitt mér, og 

jafnframt af löngun eftir að reyna að útrýma hjá einhverjum nokkru af þeim misskilningi, sem 

ríkir í hugum fólks um ritverk þessa höfundar.1267  

 

Samband ritdómara og höfundar hefur á sér persónulega hlið sem við fyrstu sýn gæti virst í 

mótsögn við hugmyndina um ópersónulegt gangverk opinberrar gagnrýni. En sé þessi 

persónulega hlið ekki til staðar vantar hluta af þeirri dýnamík sem ljær ritdómum afl og vægi 

                                                 
1265 Sama, 65-66. 
1266 Sama, 57. 
1267 Aðalbjörg Sigurðardóttir: „Gerska æfintýrið“, ritdómur um Gerska æfintýrið eftir Halldór Laxness, Réttur, 7-

8 1938, 211. 
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og sem sprettur af stöðu þeirra á mörkum ólíkra sviða og hefðbundinna andstæðna, til dæmis 

hins persónulega og hins opinbera. 

Hlutskipti ritdómarans er að reyna, án árangurs, að veita opinbert aðhald í þágu kerfisins 

á persónulegum forsendum án þess að verða fyrir ásökunum um að vera of undirgefinn 

ríkjandi valdi eða „ríkjandi skoðunum“, og lenda þar með í vélrænu hlutverki böðuls, eða 

ásökunum um að láta annarlegar persónulegar hvatir og refsigleði ráða för. Þessa togstreitu 

má m.a. lesa úr skrifum gagnrýnandans Kristjáns Albertssonar árið 1927. Þótt Kristján leggi 

áherslu á opinbert og næstum embættismannslegt eðli átakanna sem fram fara á 

bókmenntasviðinu vefst hin persónulega hlið fyrir honum sem öðrum. Það er til dæmis ljóst 

að hann leggur gagnrýni á verk manna að jöfnu við gagnrýni á persónu þeirra sjálfra er hann 

segir: 

 

Það er altaf eðlilegt og aldrei minnkun að því, þótt ádeila, sem er sannleikur, valdi þeim 

sársauka, er fyrir henni verður. Annaðhvort opnar hún augu hans fyrir brestum í fari hans, 

misráðnum skrefum í lífi hans, eða minnir á og víðfrægir hvorttveggja. Og allar rökstuddar 

ádeilur á málefni, hreyfingar eða ástand hljóta að hæfa einstaka menn, beint eða óbeint, og valda 

því einnig sársauka. En svo virðist sem gera mætti ráð fyrir því, að með fulltíða mönnum væri 

sársaukanum alla jafnan samfara nokkur íhugun á réttmæti og sannleik ádeilunnar. Sá þroski, 

það quantum satis af karlmennsku í lundarfari, sem til slíkrar íhugunar þarf, er furðu sjaldgæft 

— að minsta kosti á Íslandi.1268 

 

Eins og margir aðrir bendir Kristján á smæð íslensks samfélags í þessu samhengi og segir „í 

rauninni lítt mögulegt skrifandi mönnum hér á landi, að komast hjá því að móðga náungann“. 

Nefnir hann dæmi af eigin reynslu, þegar hann á skólaárum sínum hafi skrifað „allharðorðan 

ritdóm, en rökstuddan, um eina af lélegri bókum Jóns Trausta“. Höfundurinn hafi svarað með 

því að segja upp blaðinu og hætta að taka undir kveðju Kristjáns á götu.
1269

 Þótt Kristján telji 

það „breyskleika“ Jóns Trausta að vera viðkvæmur fyrir því að menn séu „bermæltir og 

skorinorðir um galla“ verka hans, játar hann það í ævisögu sinni að hann hafi síðar iðrast 

„árásar“ sinnar á Jón Trausta, því honum finnist hann „hafa skrifað sumt sem telja verður með 

fremstu bókmenntum síðari tíma“.
1270

 Þau orð og meint viðbrögð Jóns Trausta lýsa því vel 

hvernig persónuleg nánd í bókmenntasamfélaginu og opinbert eðli prentmiðilsins verka 

saman og geta orðið til þess að harðorður ritdómur á Íslandi minnir minna á sálgreinandi 

meðferð í þágu samfélagsins en óviðeigandi tækifærisræðu um náinn ættingja í litlu 

fjölskylduboði, þar sem ókostir hans eru dregnir fram í dagsljósið. Hætt er við að ættinginn 

                                                 
1268 Kristján Albertsson: „Um bersögli“, 178. 
1269 Sama, 179. 
1270 Jakob F. Ásgeirsson: Margs er að minnast, 50. 
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heilsi ekki framar úti á götu og líti á aðfinnslurnar sem dónaskap fremur en uppbyggjandi 

ábendingar. Páll Baldvin Baldvinsson tekur til dæmis árið 2012 undir orð Jóns B. K. Ransu, 

höfundar bókarinnar Listgildis samtímans, að „umræða um listir hér á landi“ sé „harla skammt 

á veg komin“ og telur að návígið, frekar en fámennið, hamli mönnum; „þrengslin neyða menn 

til þagnar“, segir hann og dæmigerð sjúkdómsgreining flýtur með þegar hann segir íslenska 

listumræðu helst bundna „meðvirkum inngangstextum“. Fyrir bragðið sé umræða um listir 

fábreytt og fjörefnasnauð.
1271

  

Jafnvel þegar menn reyna að víkja sér undan þessari persónulegu hlið ritdómanna 

verður útkoman oft nokkurs konar dylgjustíll, ef marka má Soffíu Auði Birgisdóttur. Hún 

sagði árið 1988 að menn forðist að nefna nöfn en rífist og skammist út í „suma“ og „ýmsa“ án 

frekari rökstuðnings í formi dæma.
1272

 Úlfhildur Dagsdóttir tók í sama streng árið 2010 og 

sagði að það teldist „jafnast á við árás að nefna einhvern á nafn“
1273

 þótt hér á landi verði 

bókmenntaumræða alltaf óhjákvæmilega að nánum samræðum innan afmarkaðs hóps. Gefur 

það til kynna að umræðan hafi á sér yfirbragð hálfkveðinna vísa í fjölskylduboði þar sem 

flestir vita hver á sneiðina en reyna umfram allt að forðast bein átök við nákomna. 

„Vér lifum í „landi kunningsskaparins““, hefur Kristján Albertsson eftir Sigurði 

Þórðarsyni en varar jafnframt við tilhneigingunni í litlu þjóðfélagi til að „kúga menn til 

þagnar“; halda hlífiskildi „yfir hneykslum og bágbornum verkum“ og vegsama 

meðalmennsku sem fyrirmynd.
1274

 Hann hvetur menn til dáða með því að höfða til 

karlmennsku þeirra og þjóðerniskenndar: 

 
En það er trú mín, að því meir sem íslenzkan anda réttir við eftir niðurníðslu liðinna alda, því 

sterkar muni til sín segja það sem í þjóðinni býr af hreinlyndi og einurð frjálsborins hugar, að 

óttinn við ókarlmannlega viðkvæmni annara muni smám saman mega sín minna til þess að kúga 

til hálfvelgju og þagnar.1275 

 

Viljinn til að gagnrýna „óhæfu“ er í grein Kristjáns tengdur „andlegri einurð“ sem allir beri 

virðingu fyrir og sögð „drengmannlegur kraftur — ef hún er sprottin af sannfæring og 

þjáning“. Þeir sem láti kúgast til að „lifa í sátt og samlyndi við umheiminn, láta fara sem 

notalegast um sig í þjóðfélagi sínu“ hvísli „sáryrðum í kunningjahóp, í stað þess að ganga 

fram fyrir skjöldu“.
1276

 Þetta er enn algengt viðhorf. Í áðurnefndum ritdómi um Listgildi 

                                                 
1271 Páll Baldvin Baldvinsson: „Inngangur um listirnar“, ritdómur um Listgildi samtímans eftir Jón B.K. Ransu, 

Fréttatíminn, 2.- 4. mars 2012, 40. 
1272 Soffía Auður Birgisdóttir: „Úr hænuhaus gagnrýnanda“, Tímarit Máls og menningar, 2 1988, 140. 
1273 Auður Aðalsteinsdóttir: „Karnival bókanna“, viðtal við Úlfhildi Dagsdóttur, Spássían, haust, 2010, 12. 
1274 Kristján Albertsson: „Um bersögli“, 178. 
1275 Sama, 186. 
1276 Sama, 179-180. 
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samtímans segir Páll Baldvin Baldvinsson til dæmis að undanfarna áratugi hafi íslenska 

menntakerfið „skilað okkur fjölda menntaðra einstaklinga“ sem væru „flestir hæfir til að halda 

hér úti virkri umræðu, mætti ætla, ef þorið vantaði ekki“.
1277

 

Hér er athyglinni beint að þeim kostum sem gagnrýnandinn þarf að búa yfir og þar er 

hugrekki, styrkur og einlægni efst á blaði. „Ég vil ekki veitast grímuklæddur að neinum“, lýsti 

nýstúdentinn Kristján Albertsson yfir í upphafi fyrrnefnds dóms um Jón Trausta í upphafi 

gagnrýnandaferils síns, „og veit þó vel, að margir muni telja það óviðkunnanlegt, að svo 

ungur maður sem eg ráðist opinberlega á mér lærðari og rosknari menn“.
1278

 Kristján efaðist 

þó greinilega aldrei um rétt sinn til að tilheyra hópi þessara menntamanna og byrjaði strax á 

unglingsaldri að skrifa aðsendar greinar í dagblöð.
1279

 Gildi sitt sannaði hann m.a. með því að 

skirrast ekki við að vera óvæginn þegar honum þótti ástæða til.  

Allt þetta eru kröfur sem einnig eru gerðar til stórskálda. Gagnrýnendur virðast hins 

vegar ekki telja það skyldu sína að vera fyrst og fremst þjóðlegir, þótt þess sé oft krafist af 

rithöfundum og Kristján Albertsson bætir við áðurnefndar skyldur ritdómara þeirri ábyrgð 

„núlifandi kynslóð[ar]“ að hún verði „að krefjast menningarlegra framfara“, því hún lifi „við 

betri hag“ og hafi „til að bera fjölbreyttari og almennari þekkingu en feður hennar“.
1280

 Þessi 

þekking er m.a. sótt til erlendra háskóla, a.m.k. í tilviki Kristjáns. Ólíkt skáldunum eru 

ritdómarar því fremur fulltrúar alþjóðlegra vísinda en þjóðlegrar náttúru. Í þessu samhengi er 

athyglisvert að Kristján Albertsson vísar til erlends uppruna gagnrýninnar með því að benda á 

erlenda orðið „krítík“, og talar um „þjóðirnar“ í fleirtölu er hann heldur kostum æðri tegundar 

ádeilu á lofti; hún sé „skilgetin systir hinnar jákvæðu íhugunar eða krítíkur, sem leitar að 

verðmætunum, er þjóðirnar eiga að lifa á — hlúir að, ræktar og verndar“.1281 Gagnrýni er 

sjónarhorn úr fjarlægð, og er gjarnan kynnt til sögunnar sem utanaðkomandi afl (sjá bls. 174 

og 246). En eins og sjá má af texta Kristjáns er hún jafnframt talin þurfa að spretta beint og 

einlæglega úr sál gagnrýnandans, af einlægri, persónulegri ást á hinu góða og þar með hatri á 

því sem hindrar framgang þess: 

 

Vopn hennar [bersöglinnar] eru hert í eldi sálar, sem hatar, af því að hún elskar. Og um leið og 

hún eggjar menn til að gerast afhuga og áfellast, vítir og hirtir, þá vekur hún til vitundar um 

möguleika, fyrirmyndir, hugsjónir, ný takmörk að keppa að.1282  

                                                 
1277 Páll Baldvin Baldvinsson: „Inngangur um listirnar“, 40. 
1278 Kristján Albertsson: „Tvær gamlar sögur eftir Jón Trausta og ritdómarnir um þær“, Ísafold, 14. febrúar 1917, 

1. 
1279 Jakob F. Ásgeirsson: Margs er að minnast, 49. 
1280 Kristján Albertsson: „Um bersögli“, 176-177. 
1281 Kristján Albertsson: „Um bersögli“, 176. 
1282 Sama, 176. 
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Afsökun Kristjáns fyrir framhleypninni í dóminum um Jón Trausta er sú að hann „óttast að 

annars verði það ekki sagt“ sem honum „finst að megi ekki ósagt verða“. Ekki megi „þola 

óátalið að rithöfundar sem njóta trausts hjá þjóðinni og styrks úr lands sjóði, sendi frá sér eins 

léttvæg og léleg rit“ og að þeim „sem unna þróun og þroska andlegs lífs með þjóð vorri“ geti 

„ekki gramist neitt eins og það, þegar menn verja góðum starfskröftum til þess að sljógva 

[svo] smekk og fegurðartilfinningu þjóðarinnar með ritum sínum“.
1283

 Gagnrýnandinn verður 

að ganga til verks af hreinni ást og hugsjón og lýsing Kristjáns á óæðri tegund gagnrýninnar 

tekur af allan vafa um að sálarástand ritdómara er talið hafa úrslitaáhrif á það hvort gagnrýni 

hans sé marktæk. Gagnrýni „sem sprottin er af löngun til að særa og auðvirða, af ófrjórri 

illkvitni og mannfyrirlitning“, hafi alltaf vafasamt gildi: „Þeim anda, sem í henni ríkir, fylgir 

kulnun og niðurdrep.“
1284

  

Því er það nauðsynlegt fyrir Kristján Albertsson að koma með yfirlýsingu um 

græskulausan hug sinn fremst í umræddum dómi um verk Jóns Trausta: „Enginn haldi, að eg 

riti þessar línur til þess að svala mér á Jóni Trausta, því að mér hefir löngum verið vel til hans 

og ritstarfa hans“.
1285

 Og víða má sjá hliðstæður í nútíðinni. „Ég segi þetta af því að ég ber 

umhyggju fyrir höfundinum“, sagði ritdómarinn Kolbrún Bergþórsdóttir til dæmis í Kiljunni 

árið 2011,
1286

 eftir að hafa lýst því að hvaða leyti henni fyndist Lygarinn eftir Óttar Martin 

Norðfjörð vera gallað verk. Kristjón K. Guðjónsson brást hins vegar ókvæða við í ritdómi
1287

 

um sama verk á Pressunni og lét að því liggja að hvatirnar að baki umsögnum Kolbrúnar og 

Páls Baldvins Baldvinssonar, kollega hennar í Kiljunni, væru ekki aðeins bundnar við þeirra 

eigin hagsmuni, heldur sprottnar af annarlegu og spilltu hugarfari: 

 

Það var næstum því súrrealísk reynsla að horfa á Kolbrúnu Bergþórsdóttur og Pál Baldvin 

Baldvinsson sitja í settinu í Kiljunni, með glaðhlakkalegan hrægammasvip á andlitinu. Fram 

eftir hausti höfðu þau stallsystkini tilkynnt þjóðinni um hvert meistaraverkið á fætur öðru, en til 

að viðhalda orðspori sínu átti nú að slátra einum ungum og metnaðarfullum höfundi.1288  

                                                 
1283 Kristján Albertsson: „Tvær gamlar sögur eftir Jón Trausta og ritdómarnir um þær“, 1. 
1284 Kristján Albertsson: „Um bersögli“, 176. 
1285 Kristján Albertsson: „Tvær gamlar sögur eftir Jón Trausta og ritdómarnir um þær“, 1. 
1286 Kolbrún Bergþórsdóttir, gagnrýni um Lygarann eftir Óttar Martin Norðfjörð, Kiljan, RÚV, 2. nóvember 

2011. 
1287 Umfjöllun Kristjóns snýst reyndar að mestu leyti um Kolbrúnu Bergþórsdóttur og Pál Baldvin Baldvinsson, 

en aðeins sex setningum er eytt í umsögn um bók Óttars. 
1288 Kristjón K. Guðjónsson: „Bækur: Lygarinn eftir Óttar M. Norðfjörð - Æsispennandi saga eftir efnilegan 

höfund“, Pressan, 18. nóvember 2011, sótt 11. desember 2011 af 

http://217.28.186.169/Frettir/Lesa_Innlent/baekur-lygarinn-eftir-ottar-m.-nordfjord---aesispennandi-saga-eftir-

efnilegan-hofund. 
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Á öndverðri 21. öld má því enn sjá það viðhorf að það sé lykilatriði hvort aðfinnslur 

gagnrýnenda spretti af „réttum“ hvötum, af hreinum huga. Kristjón segir Kolbrúnu og Pál 

Baldvin hafa „fastmótaðar, einstrengingslegar og fyrirfram mótaðar skoðanir“
1289

 og gefur 

þannig til kynna að hér sé um að ræða þá „óæðri tegund ádeilu“ sem Kristján Albertsson 

varaði við árið 1927. 

Þótt Kristjón neiti að taka mark á yfirlýsingum ritdómarans Kolbrúnar Bergþórsdóttur 

varðandi umhyggju hennar fyrir rithöfundinum Óttari Marteini Norðfjörð eru þær gott dæmi 

um að skörun ritdóma við svið sálfræðinnar hefur haldist sterk í hugum fólks fram á okkar 

daga og tengist skilningi okkar á hlutverki eftirlits og refsinga í samfélaginu almennt. 

Tilgangurinn er betrun eða lækning, líkt og í ögunarsamfélaginu sem Foucault lýsir, eins og 

kemur fram í orðum Berglindar Gunnarsdóttur er hún leggur út af þeim orðum rithöfundarins 

Guðbergs Bergssonar að listamaðurinn óttist gagnrýnandann á svipaðan hátt og slóttugur 

sjúklingur geðlækni sem vill afhjúpa „innsta kjarna efniviðarins“:
1290

  

 

Skáldið óttast gagnrýnið auga bókmenntafræðingsins sem leitar uppi vankantana og dregur þá 

fram í dagsljósið. En þó er það heillavænlegast, á sama hátt og sjúklingurinn hlýtur ekki bata 

nema hann horfist í augu við sálarflækjur sínar. En í báðum tilvikum mistekst verknaðurinn 

nema að baki liggi ákveðin velvild. Harkan ein er skaðvænleg þótt viðkomandi telji sér trú um 

annað. Ástleysið þarf ekki að drepa ljóðið en skapar ljóð án ástar. 
Raunar ætti gagnrýnandinn að skoða sig sem einskonar guðföður eða guðmóður ljóðsins. 

Með því móti hefði hann/hún til að bera velvildina, sem er nauðsynleg, en gæti jafnframt stutt 

sig við skynsemi sína.1291 

 

Sambandið sem myndast milli höfundar og gagnrýnanda sem tekur að sér slíkt hlutverk getur 

hins vegar orðið afar þvingandi fyrir höfundinn þótt það sé með slíkum vinsamlegum 

formerkjum og kannski ekki að undra að „[a]fstaða rithöfunda til gagnrýni og ritdóma hefur 

ætíð borið einkenni geðklofa“, eins og bókmenntafræðingurinn Soffía Auður Birgisdóttir 

úrskurðaði árið 1988: 

 

Þeir biðja um gagnrýni í öðru orðinu en hafna henni alveg í hinu. Þetta er ástar-haturs samband 

og kannski oftast í þeim skilningi að rithöfundurinn hatar gagnrýnandann sem á hins vegar að 

bera skilyrðislausa ást til bókmenntanna, eða í yfirfærðri merkingu: rithöfundarins.1292 

 

                                                 
1289 Sama. 
1290 Guðbergur Bergsson: „Gagnrýni á gagnrýnina“, Tímarit Máls og menningar, 5, 1982, 560. 
1291 Berglind Gunnarsdóttir: „Er ljóðið glataður tími? Til varnar skáldskapnum“, Tímarit Máls og menningar, 3, 

1987, 271-272. 
1292 Soffía Auður Birgisdóttir: „Úr hænuhaus gagnrýnanda“, 141. 
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Í orðum Soffíu Auðar kemur fram að gagnrýnandanum er talið skylt að stuðla að betrun á 

formerkjum ástarinnar en rithöfundinum er markað það hlutverk að streitast á móti þeirri 

„betrun“, því kæfandi faðmlagi. Í grein sem birtist í íslenskri þýðingu, sama ár og grein Soffíu 

Auðar, lýsir Alain Robbe-Grillet hlutverki sínu sem höfundar einmitt þannig. Hann skrifi ekki 

til að geðjast lesendum sínum heldur gegn þeim. Hlutverk slíkra höfunda sé að „bjóða fram 

eitthvað nýtt“ en gagnrýnenda aftur á móti „að verja það sem fyrir var“.
1293

 Enda séu það ekki 

gagnrýnendurnir, „ekki þeir sem taka við listaverkinu sem móta það, heldur listaverkið sem 

mótar þá sem taka við því“. Það gerist þó ekki fyrr en gagnrýnendur komist yfir þær hömlur 

sem fylgja „sjónarmið[i] valdhafanna“ og skilji að til eru „annars konar bókmenntir en þær 

sem þeir höfðu gert sér í hugarlund“.
1294

 

Sama ár vitnar einnig Halldór Guðmundsson, í ritdómi um Grámosinn glóir eftir Thor 

Vilhjálmsson, í orð Milan Kundera um að skáldsagan sé „eitt hollasta andófið við sannleika 

valdsins, sannleika alræðisins“. Andi skáldsögunnar snúist „ávallt gegn einræðri túlkun 

valdsins á hlutskipti manna“. Halldór segir að Grámosinn glóir fjalli einmitt um „sannleika 

skáldskaparins andspænis sannleika valdsins“,
1295

 að minnsta kosti sé sá þráður „gildastur“ í 

sögunni, og túlkar hann bókina út frá þeim forsendum. Niðurstaða hans er sú að sagan sé 

„tilfinningaskáldskapur í bestu merkingu“, en slíkur skáldskapur gangi „nærri bæði höfundi 

og lesanda, og get[i] aldrei verið allra.“ List Thors krefjist „þess að lesandi gefi sig henni á 

vald vilji hann njóta bestu kosta hennar“.
1296

 Hér virðist hann því sammála Robbe-Grillet um 

að listaverkið eigi að móta viðtakendurna, sem þurfi að hrista af sér „sannleika valdsins“. 

Halldór bendir þó jafnframt á að verk Thors hljóti „innri spennu sína af því að valdsmaðurinn 

og skáldið eru sami maðurinn“ sem „þráir að vera heill og sameina skáldskap og þjónustu við 

samfélagið“.
1297

  

Slík spenna valds og uppreisnar er einmitt lykilatriði í dýnamíkinni milli höfunda og 

ritdómara, en „umbreytingar, afbakanir og breytingar“ gagnrýnenda, til dæmis túlkanir þeirra 

á einstökum verkum höfundar sem hluta af heild, af ákveðnu sviði „hugmyndalegs eða 

fræðilegs samhengis“, eins og Foucault orðar það,
1298

 eru skapandi hliðin á þeirri ögun sem 

fram fer í ritdómum. Og eins og Soffía Auður bendir á í áður tilvitnuðum texta fá rithöfundar 

að einhverju leyti það skapandi hlutverk að streitast á móti. Halldór Laxness virðist telja sig 

                                                 
1293 Alain Robbe-Grillet: „Að skrifa gegn lesendum“, Tímarit Máls og menningar, 1, 1988, 37. 
1294 Sama, 38-39. Skáletrun úr upphaflega textanum. 
1295 Halldór Guðmundsson: „Í skuggsjám heilans himnar glitra“, ritdómur um Grámosinn glóir eftir Thor 

Vilhjálmsson, Tímarit Máls og menningar, 1, 1988, 110. 
1296 Sama, 113. 
1297 Sama, 110. 
1298 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 84. 
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hafa unnið eina af þeim orrustum er hann segir að í leikritið Prjónastofuna hafi vantað „tvær 

höfuð „ídeólógíur““ nútímans, hugmyndakerfi marxismans og freudismans, og þetta hafi 

valdið „líkamlegum kvölum“ hjá þeim sem best voru að sér í bókmenntum, og fundu sig 

knúna til að „búa til einhvern táknfræðilegan lykil að verkinu til að ná úr því einhverjum 

heimsögulegum skilníngi, í vonum þess [að þar kunni] að finnast einhver siðferðileg 

útskýring, eða jafnvel lausn, á vandamálum tímans“.
1299

 Svava Jakobsdóttir streittist síðar á 

svipaðan hátt gegn femínískri túlkun verka sinna. Dagný Kristjánsdóttir, ein af þeim sem 

beittu femínískri greiningu, lýsti því í viðtali í Helgarpóstinum árið 1988 hvernig Svava hefði 

í tímaritinu Heimsmynd „frábeðið sér (of)túlkun bókmenntafræðinga á verki sínu“ og þá 

sérstaklega „að saga hennar sé skoðuð í ljósi kvennapólitískra kenninga“. Dagný bendir á að 

Svava hafi áður nefnt „hversu erfitt það hefði verið fyrir hana að skrifa við hliðina á nýju 

kvennahreyfingunni, því að fulltrúar hennar hefðu ætíð lesið sína hugmyndafræði inn í verk 

hennar“. Það sé skiljanlega „þvingandi fyrir rithöfund, spennitreyja, því auðvitað [sé] aldrei 

hrein og klár „ídeólógía“ í listaverki.“
1300

 Hið opinbera sjónarspil ritdóma getur þannig falið 

margvíslega valdbeitingu í sér, þótt hún sé ekki endilega sett fram sem dómur eða refsing. 

Eins og fjallað verður nánar um síðar fela túlkanir á skáldverkum út frá ákveðnum 

fræðikenningum og hugmyndakerfum að einhverju leyti í sér það viðhorf að bókmenntatexti 

sé engu síður leikvöllur og yfirráðasvæði gagnrýnandans en höfundarins, og slíkar túlkanir 

vöktu á síðustu áratugum 20. aldar gjarnan hörð viðbrögð þætti gagnrýnandinn ganga of langt 

í að taka sér slíkt vald yfir verki. Ástæðan er þó ekki sú að um algjöra nýjung væri að ræða, 

heldur fremur ákveðna áherslubreytingu í forsendum þessara túlkana (sjá bls. 379-381). Því 

raunin er sú að allt frá upphafi fjölmiðlunar hafa gagnrýnendur hneigst til að túlka verk í 

samræmi við þá heimsmynd sem þeir aðhyllast. Eins og fram hefur komið var algengt að 

íslenskir gagnrýnendur í upphafi 20. aldar túlkuðu einstök verk jafnt sem heilu 

höfundarverkin sem dæmi um og hluta af (eða óviðeigandi frávik af) karlmannlegri, þjóðlegri 

hefð og þeir gerðu það gjarnan út frá sinni eigin pólitísku og fagurfræðilegu sannfæringu um 

hver ættu að vera næstu framfaraspor í þeirri hefð. Sú tilhneiging mótaði til dæmis móttökur 

þeirra á verkum sem töldust af einhverjum ástæðum nýstárleg. 

                                                 
1299 Úr bréfi Halldór Laxness til Peters Hallbergs 24. júní 1964. Sótt í Haukur Ingvarsson: Andlitsdrættir 

samtíðarinnar, 80. 
1300 Soffía Auður Birgisdóttir: „Læt segja mér það þrem sinnum“, viðtal við Dagnýju Kristjánsdóttur, 

Helgarpósturinn, 24. mars 1988, 26. 
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Vandi hins nýja 

„Það er vandi að meta rjett nýjan kveðskap — og þessi ljóðmæli eru sum bæði ný og frumleg 

— svo myndin, sem út kemur, verði ekki skrípamynd af ritdómaranum sjálfum“,
1301

 segir 

Matthías Jochumsson árið 1920. Þessi orð hans féllu í ritdómi um Svartar fjaðrir, fyrstu bók 

Davíðs Stefánssonar — nokkrum mánuðum áður en Matthías lést í hárri elli. Margir telja að 

Svartar fjaðrir hafi slegið nýjan tón í íslenskri ljóðlist og ljóðin náðu greinilega að hrista 

dálítið upp í Matthíasi, sem bregður þarna upp óvenju skýrri mynd af einni 

grundvallarþversögn bókmenntagagnrýninnar: Að ætlast er til að hún verji ákveðin gildi sem 

sett eru fram sem ótímabundin og eilíf en sé um leið drifafl nýjunga í nafni framfara. 

Gagnrýnendur eru jafnan ásakaðir um að vanrækja annað hvort þessara hlutverka. Séu þeir 

jákvæðir gagnvart nýjungum þykja þeir oft vanrækja þá skyldu sína að vernda ákveðin 

gæðaviðmið og stuðla þar með að afturför en séu þeir neikvæðir eru þeir sagðir íhaldssamir 

og standa í vegi fyrir framförum. Árið 1884 fullyrðir til dæmis Guðmundur Hjaltason:  

 

Þegar ný og sjerleg andarstefna er að ryðja sjer til rúms hvert heldur í óði, orði eða verki, þá er 

hún stundum óljós og hörðum dóm undirorpin. En níðdómar þeir er hún fær, er opt vissasti 

vottur um ágæti hennar. Nóg dæmi sanna þetta.1302 

 

Þetta segir Guðmundur í svargrein við ritdómi Gests Pálssonar um bók Guðmundar, Jökulrós. 

Sá dómur var vissulega neikvæður. Gestur viðurkennir þar til dæmis að hann hafi gert „sex 

atrennur að því að lesa fyrri skáldsöguna í Jökulrós, „Sögubrot af Jökli Auðunarsyni““ en 

alltaf leiðst hún svo að hann hætti. 

Eg tók á öllu þessu litla sálarþreki, sem eg á í eigu minni, og komst með hörmungum aptur á 3. 

blaðsíðuna í síðari skáldsögunni. Þar hætti eg, og við það mun eg láta sitja svo lengi sem eg 

lifi.1303 

Það hefur löngum verið talið næstum heilagt hlutverk gagnrýnenda að spyrna gegn 

óæskilegum áhrifum sem spilla sannri list, að bannfæra þau úr skáldskapnum (sjá til dæmis 

umfjöllun um 17. aldar gagnrýnandann Boileau, bls. 50). Seinni hluti ritdóms Gests er settur 

fram í þeim anda; sem almenn barátta gegn því að kjánalegum, ómenntuðum alþýðuskáldum 

sé hampað sem „ofvitum“ þegar þau séu í raun umskiptingar sem ætti að kalla „réttu nafni 

„fábjána““ og það sem þau „„yrkja,“ er barið saman, hvort sem það er í bundnu eða sundurlausu 

                                                 
1301 Matthías Jochumsson: „Svartar fjaðrir eftir Davíð frá Fagraskógi“, ritdómur um Svartar fjaðrir eftir Davíð 

Stefánsson, Lögrjetta, 9. júní 1920, 2. 
1302 Guðmundur Hjaltason: „Til herra Gests Pálssonar. Vörn fyrir Jökulrós eptir G. Hjaltason“, Norðanfari, 7. 

mars 1884, 9. 
1303 Gestur Pálsson: „Ritdómar“, ritdómur um Jökulrós eftir Guðmund Hjaltason, Suðri, 8. janúar 1884, 3. 
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máli, nær því hugsunar- og stefnulaust“.
1304

 Ljóst er að Gestur telur Guðmund til þessarar 

tegundar skálda; hann kroti „upp í snatri, svo fljótt sem höndin getur borið pennann um 

pappírinn, allt sem honum dettur í hug“. Í „Sögubrotinu af Jökli“ komi „reyndar fyrir 

einstakar setningar, sem sýnast benda til þess að Guðmundur hafi einhverjar gáfur til að bera, 

en hvort það er brot úr einhvers konar skáldgáfu eða ekki“, vill Gestur „ekkert um segja í 

þetta sinn“.1305 

Í svargreininni málar Guðmundur Gest upp sem íhaldssaman nöldursegg sem sjái ekki 

gildi „nýrrar og sjerlegrar andarstefnu“. Gestur lítur hins vegar á á sig sem fulltrúa nýjunga og 

á Guðmund sem fulltrúa gamaldags viðhorfa til skáldskapar þar sem öll áhersla hafi verið á 

náttúrulega hæfileika skálda en vanmetin sú þörf að þroska þá hæfileika með menntun. Gestur 

gerir til dæmis mjög lítið úr yfirlýsingum Guðmundar um kynni hans af erlendri fagurfræði: 

 

[…] það er sannarlega langt frá því, að maður geti á nokkurn hátt séð, að höfundurinn 

hafi „ferðast, framast og menntast um öll Norðurlönd í 6 ár“ og lesið Brandes og Taine. 

Miklu hægra væri að ímynda sér, að höfundurinn hefði lifað menntunarlausu einlífi á 

einhverju koti fram í einhverjum afdal á Íslandi og gert sér það til dægrastyttingar að 

rita upp afkárasögur þær, er einveran fæddi í ómenntuðum smalaanda.
1306

 

 

Gestur er talsmaður raunsæisins og lítur á Guðmund sem fulltrúa úreltra, rómantískra 

viðhorfa, en „slík „skáld“, þegar þau eru að „yrkja“, séu niðri í undirdjúpunum, úti í hafsauga 

eða þá ríði fantareið á skýjunum einhversstaðar uppi í loptinu“.
1307

 Þetta viðhorf kemur einnig 

vel fram í ritdómi sem birst hafði áður um aðra bók Guðmundar, Melablóm, en Guðmundur 

segist hafa fregnað að sá dómur sé einnig eftir Gest:
1308

 

  

En skáldin mega ekki búa sér til heim einhversstaðar fyrir ofan skýin og lifa þar sjúku 

draumalífi á einhverjum afkáramyndum. Vor tími krefst þess, að vér allir stöndum í fylkingu, til 

þess að berjast fyrir mannúð og frelsi, berjast fyrir öllu því, sem er satt og fagur, gegn því sem 

er ósatt og ófagurt. Og það eru skáldin, sem eiga að standa í fylkingarbrjóstinu.1309 

 

Sú afstaða Gests að hann sé fulltrúi framfara kemur þó ekki í veg fyrir að Guðmundur ásaki 

hann um að vera of undirgefinn ríkjandi skoðunum og böðull nýrrar „andarstefnu“. 

Guðmundur lætur ekki þar við sitja heldur gefur til kynna að annarlegar persónulegar hvatir 

og eiginhagsmuni búi einnig að baki. Hann sakar Gest um að útbreiða í dómi sínum 

                                                 
1304 Gestur Pálsson: „Ritdómar“, ritdómur um Jökulrós eftir Guðmund Hjaltason, Suðri, 26. janúar 1884, 11. 
1305 Sama, 11. 
1306 Gestur Pálsson: „Ritdómar“, Suðri, 8. janúar 1884, 3. 
1307 Gestur Pálsson: „Ritdómar“, Suðri, 26. janúar 1884, 11. 
1308 Guðmundur Hjaltason: „Vörn fyrir Jökulrós“, 10. 
1309 „Bókafregn“, ritdómur um Melablóm eftir Guðmund Hjaltason, Þjóðólfur, 9. nóvember 1882, 106. 
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„ranglátar, skrílslegar og hótfyndnar skoðanir“ og segir „alkunnugt að menn níða optast rit af 

tómri sjergirni til þess að geta komið ritum sínum fram.“1310  

 

Taine segir að sjerhver ritdómari eigi að setja sig inní anda þess er hann vill dæma, en ekki láta 

sjer stjórnast af neinni sjergirni óbeit nje öfund og Kant segir að óðdómar eigi að vera lausir við 

alla hlutdrægni. En dómur G. P sannar að hann fylgir alveg gagnstæðum reglum […].1311 

 

Svar Guðmundar undirstrikar áðurnefnt hlutskipti ritdómarans; hann verður sífellt fyrir 

ásökunum um að vera of undirgefinn ríkjandi valdi og þar með í vélrænu hlutverki böðuls 

og/eða verður fyrir ásökunum um annarlegar persónulegar hvatir og refsigleði (sjá bls. 285). 

Flestir gagnrýnendur ganga meðvitaðir inn í það hlutverk að vera að einhverju leyti 

fulltrúar yfirvaldsins og þá grótesku ímynd sem því fylgir — en með semingi. Sigurður A. 

Magnússon orðar það ágætlega fyrir hönd ritdómara er hann segir, árið 1964, að hann hafi 

„ævinlega litið á listgagnrýni sem hálfgert skítverk“ sem þó „væri nauðsynlegt að vinna, ekki 

aðeins vegna menningarinnar, þjóðfélagsins eða almennra neytenda, heldur líka vegna 

listamannanna sjálfra“.
1312

 Hættan er hins vegar sú að ritdómarar festist í rútínu 

löggæsluhlutverksins í stað þess að nýta vald sitt á skapandi hátt. Gilbert, sögupersóna Oscars 

Wildes, lýsir því hlutskipti þannig að „vesalings ritdómararnir verði lítið annað en fréttaritarar 

frá héraðsdómi bókmenntanna, þeir sem skrá niður verknaði síbrotamanna í listinni“.
1313

 Slíka 

ritdómara er auðvelt að saka um að vera staðnaða og úrelta, og þeir eiga þar með á hættu að 

verða undir í átökunum um áhrifastöður á bókmenntasviðinu, en eins og Bourdieu bendir á 

snúast átök um menningarverðmæti um að aðgreina sig frá öðrum, ekki síst forverunum (sjá 

bls. 44). Til að koma óorði á listamann sé nóg að benda á að hann sé úreltur, endurtekning, 

þar sem það „að vera til í vitsmunalegum skilningi, felur í sér að marka tímamót“.
1314

 

Þótt Bourdieu sé hér að tala um listamann á staðhæfing hans ekki síður við um 

listgagnrýnendur, sem taka m.a. að sér að ákveða hvað teljast framfarir í listheiminum. „Það 

er fátítt, ef ekki óþekkt, að verulegar nýjungar í skáldskap finni hljómgrunn hjá almúganum 

þegar í stað“, segir Sigurður A. Magnússon í grein sem skrifuð var í tilefni af sextugsafmæli 

Tómasar Guðmundssonar. „Yfirleitt tekur áratugi að venja eyru og tilfinningar manna við nýtt 

hljómfall, nýtt táknmál, nýjan tjáningarmáta, afþví maðurinn er að eðlisfari latur og ragur við 

                                                 
1310 Guðmundur Hjaltason: „Vörn fyrir Jökulrós“, 9. 
1311 Sama, 9. 
1312 Sigurður A. Magnússon: „Um gagnrýni“, 104. 
1313 „The poor reviewers are apparently reduced to be the reporters of the police-court of literature, the 

chroniclers of the doings of the habitual criminals of art.“ Wilde: „The Critic as Artist“, 358. 
1314 Bourdieu: „Myndbreyting smekksins“, 53. 
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ókunna stigu. Hann vill hafa fast land undir fótum og styðja sig við gamalreynd sannindi.“
1315

 

Ritdómurum 20. aldar er mikið í mun að aðgreina sig frá slíkum eiginleikum og skilgreina sig 

sem fulltrúa nýrra tíma en ekki liðinnar tíðar. Það má m.a. lesa úr umfjöllun Péturs 

Gunnarssonar frá árinu 2002 um „sérkennilega háspennt“ samband Halldórs Laxness og 

Kristjáns Albertssonar.
1316

  

Halldór og Kristján höfðu báðir sem ungir menn mikinn metnað sem 

skáldskaparhöfundar og menningarskríbentar í fjölmiðlum. Átök þeirra fóru fram jafnt á 

hinum opinbera vettvangi og í einkabréfum en Kristján undirstrikaði við mörg tækifæri að 

þeir Halldór væru þrátt fyrir ritdeilur félagar og vinir og hlóð þannig óbeint undir þá ímynd 

sína sem gagnrýnanda að hann væri andlegur jafnoki hinna göfugu skálda sem hann dáði svo í 

æsku (sjá bls. 274). Halldór Laxness lýsir því hins vegar kokhraustur yfir árið 1922, að 

ritdómarar geti ekkert kennt eða fært höfundum sem eru „góðum ritkostum“ búnir og eigi 

„sjálfstæði til að bera í hugsun og framsögn“.
1317

 Úr orðum hans má lesa að ritdómarar eigi 

hreinlega ekkert í höfundana: 

 

[…] gott rit og lífvænlegt heldur jafnóhaggað velli fyrir því sem ritdómarar segja, og að það 

kemur í sama stað niður hvort þeir fara lofsyrðum eða lasts um bækur sem eru hugsaðar af snild.  

Kanski líður nokkur tími áður en nýar og stórgóðar hugsanir verða viðurkendar, kanski 

verða þær aldrei skildar eða framkvæmdar, en samt er ekkert nægilega sterkt til að koma þeim 

fyrir kattarnef, og þá síst ritdómarar.1318 

 

Eins og fram hefur komið hefur listin verið upphafin sem hið dularfulla æðsta gildi 

mannlegrar tilveru (sjá bls. 266). Árið 1927 kallar Kristján Albertsson til dæmis lýsingu sína á 

áhrifum bókmennta á sálarástand manna (sjá bls. 270) „fagnaðarerindi listarinnar til 

sáluhjálpar hverjum þeim, sem vill að líf hans sé gleði og vöxtur“: 

 

[…] í bókmenntum og listum heimsins er allt að finna sem hjálpað fær mönnum til þess að bera 

lífið og trúa á gildi þess. Hver sá, er þarfnast lífsskoðunar, guðdómlegs boðskapar, æðri 

handleiðslu, — hann leiti þangað. Þar er andleg aleiga mannkynsins.1319 

 

Fram yfir miðja 20. öld fól slík upphafning listarinnar nær óhjákvæmilega í sér upphafningu 

höfundarins, vitundarinnar sem miðlaði fagnaðarerindinu, og árið 1969 lýsir Foucault því yfir 

                                                 
1315 Sigurður A. Magnússon: „Á sextugsafmæli Tómasar Guðmundssonar“, 13. 
1316 Pétur Gunnarsson: „Halldór og Kristján Albertsson“, Lesbók Morgunblaðsins, 9. mars 2002, 6. 
1317 Halldór Laxness: „Um ritdómara“, Af menníngarástandi, Reykjavík, Vaka-Helgafell, 1986, 51-52. 
1318 Sama, 53. 
1319 Kristján Albertsson: „Andlegt líf á Íslandi“, 366-369. 
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að skilgreiningar bókmenntarýninnar á höfundinum eigi rætur að rekja „til þess hvernig 

kristin hefð samþykkir (eða hafnar) áreiðanleika þeirra texta sem hún ræður yfir“:  

 

Til að „uppgötva“ höfundinn í verkinu beitir bókmenntarýni nútímans, með öðrum orðum, 

aðferðum sem minna mjög á þá ritskýringarhefð kristninnar að vilja sanna gildi texta með 

heilagleika höfundarins. 1320 

 

Höfundar og gagnrýnendur eru samkvæmt þessu eins og tvær hliðar galdrakarlsins í Oz: 

Höfundurinn er uppblásna glansmyndin og gagnrýnandinn loddarinn sem togar í spottana, 

viðheldur ímyndinni. Höfundarnir þjóna því í raun hagsmunum gagnrýnandans með því að 

hefja sig yfir hann, eins og Halldór Laxness gerir árið 1922. Halldór styður fullyrðingar sínar 

um að ritdómarar verði aldrei taldir „með fyrsta flokks rithöfundum“ með trúarlegum 

vísunum og segir: „Ritdómarar skapa ekki skóla; þeir skrifa ekki guðspjöll, heldur leggja útaf 

því sem aðrir skrifa“. Enda hafi dómar gagnrýnenda, og stundum ofsóknir, engin áhrif á það 

að meistaraverk lifir og getur „ekki dáið né týnst fremur en annað sem af góðu bergi er 

brotið“. Starf þeirra er „jafnlítilsvirði einsog einhver vildi herma eftir þrumunni með dálítilli 

trumbu“.1321  

Upphafin ímynd skálda nærist þannig á mýtunni um gagnrýnandann sem óæðri hluta 

andstæðuparsins sköpun/gagnrýni. Sigurður A. Magnússon mátti til dæmis þola það að vera 

gerður að skólabókardæmi um að gagnrýnendur séu upp til hópa ófullkomin eða misheppnuð 

skáld þegar hann gaf út ljóðabókina Krotað í sand árið 1958. Skáldið Einar Bragi byrjar dóm 

um þá bók á því að taka fram að höfundurinn sé „bókmenntagagnrýnandi“ og hafi „skrifað 

greindarlegar um ljóðlist en flestir menn hérlendir“. Telur Einar Bragi að í fyrri dómum um 

bókina hafi Sigurður „verið látinn gjalda greindar sinnar allharkalega“ og „efast mjög um 

réttmæti þess“. Ekki reyndar vegna þess að Einar Bragi sé tilbúinn að taka upp hanskann fyrir 

bókina, heldur vegna umburðarlyndis gagnvart því að „[h]ver einasti maður er glámskyggnari 

á eigin verk en annarra“. Telur Einar Bragi til dæmis að birting eldri ljóða Sigurðar í þessari 

bók sé „mikil mublutragedía, að því skyldi ekki komið til geymslu á afskekktari stað“. Efni 

nýrri ljóða sé „hvorki mikið né frumlegt“ og „[m]eiri fögnuður“ að þýddum ljóðum. Kemst 

hann að þeirri niðurstöðu að „þó að frumortu ljóðin beri ekki mikilli skáldgáfu vitni“ sé 

„óhætt að fullyrða að Sigurður hefði ekki getað skilað jafn vandasömu verki eins vel og hann 

gerir, ef hann ætti ekki næmt ljóðskyn“.
1322

 Sigurður A. Magnússon er samkvæmt þessu fyrst 

                                                 
1320 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 83. 
1321 Halldór Laxness: „Um ritdómara“, 52-53. 
1322 Einar Bragi Sigurðsson: „Krotað í sand“, ritdómur um Krotað í sand eftir Sigurð A. Magnússon, Birtingur, 

3-4, 1958, 65-66. 
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og fremst gagnrýnandi; hefur „ljóðskyn“ en ekki „skáldgáfu“. Og hann er ekki sá eini. Hannes 

Pétursson segist til dæmis ekki vita hvort Hermann Pálsson, sem stundaði norræn fræði, „gerir 

nokkurt tilkall til þess að flokkast með skáldum, enda bera frumkveðin ljóð hans ekki vitni 

þess, að honum búi margt í hug sem skáldi, heldur benda til hins, að vera ort til hvíldar frá 

fræðimennsku“.
1323

 

Hannes Pétursson og Einar Bragi telja sig hins vegar greinilega geta unnið jöfnum 

höndum sem gagnrýnendur og rithöfunda. Í sama tölublaði og Einar Bragi ritdæmir bók 

Sigurðar A. Magnússonar og fleiri verk er til dæmis að finna ritdóma um tvö af hans eigin 

verkum. Ef til vill lítur hann fyrst og fremst á sig sem rithöfund og telur að hann geti því sem 

æðri hluti andstæðuparsins sinnt hinu lægra hlutverki án vandkvæða. Einar Bragi gengur þó 

ekki jafn langt og ungæðislegur Halldór Laxness, rúmum þrjátíu árum fyrr, sem setur „stóru 

rithöfundana“, en meðal þeirra ætlar hann sér sjálfum pláss, í sæti Guðs: 

 

Stór hugsun og mikilfeingleg talar fyrir sér sjálf með álíka krafti og Jehóva af fjallinu Sínaí, og 

hvort menn eru með henni eða móti, þá er það alt saman gjálfur og glamur; fyren veit hefur hún 

lagt undir sig heiminn, svo að menn jafnvel urðu þess ekki varir hvernig þeir tóku 

sinnaskiftum.1324 

 

Ef við lítum svo á að þessi upphafna ímynd höfundarins þjóni ekki síður hagsmunum 

gagnrýnandans verður togstreita gagnrýnenda og höfunda eins og leikrit um erkióvini sem 

dylur það að undir niðri ríkir ákveðið samþykki um grundvallargildin. Sigurður Nordal tekur 

þátt í þeim leik er hann svarar köldum kveðjum úr hópi þeirra rithöfunda sem sé „tamt að líta 

á ritdómara sem þjóna sína, oft hvimleiða, altaf gagnslausa“, og segir það „altítt, að 

ritdómarinn [sé] vitrari og þroskaðri maður en skáldið, sem hann fjallar um“.
1325

  

Samband Halldórs Laxness og Kristjáns Albertssonar sem Pétur Gunnarsson lýsir í 

áðurnefndri grein sinni ber vissulega merki um höfundardýrkun sem Kristján kynti óspart 

undir. Árið 1924 kallar hann Halldór ungan gáfaðan rithöfund sem hafi „sýnt óvenjulega 

hæfileika“ á ungum aldri
1326

 og árið 1927 segir Kristján í ritdómi í Vöku að verk Halldórs beri 

„vott um sjálfstæðan og magnaðan persónuleik, fjölskrúðugan eigin hugsanagróður, mikla 

sjálfsrækt gáfaðs fullhuga“.
1327

 Kristján leyfir sér samt sem áður að kalla blaðaskrif Halldórs 

                                                 
1323 Hannes Pétursson: „Um ljóðabækur ársins 1958“, 82. 
1324 Halldór Laxness: „Um ritdómara“, 53. 
1325 Sigurður Nordal: „Um ritdóma“, 58-59. 
1326 Kristján Albertsson: „Halldór Kiljan Laxness“, Vörður, 8. nóvember 1924, 2. 
1327 Kristján Albertsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Vefarann mikla frá Kasmír eftir Halldór Laxness, 307. 
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sjálfbirgingsleg og Halldór „montnasta penna á Íslandi“.
1328

 Pétur bendir réttilega á að 

„[s]jálfur var Kristján þegar hér var komið sögu ekki beint lítillætið uppmálað“: 

 

Hann var þá þegar orðinn áhrifamikill menningarfrömuður, ritstjóri vikublaðsins Varðar sem 

var málgagn Íhaldsflokksins og meðritstjóri Vöku, tímarits sem nokkrir reykvískir menntamenn 

stóðu að. Hann var með vígfúsari skylmingamönnum á velli ritdeilunnar og það gustaði af 

honum í menningarumræðunni þar sem hann var talsmaður kröfuhörku í mati á skáldverkum og 

baráttumaður gegn hvers konar heimóttarskap og afdalamennsku.1329 

 

Framganga Kristjáns einkennist af nokkurs konar riddaralegri kurteisi innan afmarkaðs hóps 

þar sem menn skora hvern annan á hólm milli þess sem þeir mæra hástöfum kosti þessara vina 

sinna og andstæðinga, enda er gjarnan talið að meta megi verðleika manna út frá þeim 

andstæðingum sem þeir kjósa sér. Jafn mikilvægt kurteisinni er þó að skorast ekki undan 

áskorun. Árið 1927 segir Kristján um Vefarann mikla frá Kasmír, sem hann áður hafði 

hampað: 

 

Tvær bækur hafa vakið mest umtal hér á síðari árum, „Bréf til Láru“ og „Vefarinn mikli frá 

Kasmír“. Hver sem heyrt hefir nokkra tugi manna minnast á þessar bækur, veit að það var ekki 

fyrst og fremst ritlist og andríki höfunda, sem athygli vakti. Halldór K. Laxness er frægastur 

fyrir að hafa skrifað um kynvillu og „sódómíska skrautdansa“, Þórbergur Þórðarson fyrir að 

hafa hreytt út úr sér skætingi í nokkra af broddum þjóðfélagsins og leyst niðrum sig í 

skógarrunni.1330 

 

Hér virðist Kristján ásaka Halldór Laxness um að kunna sig ekki í skáldskap sínum og tefla 

þannig í tvísýnu rétti sínum til þátttöku í þessu siðaðra manna samfélagi. Halldór snýr þegar 

vörn í sókn og sakar Kristján á móti um að nota kurteisina sem yfirvarp fyrir hugleysi; að þora 

ekki að segja hug sinn hispurslaust. Um leið sakar hann Kristján um að vera fulltrúi 

gamaldags viðhorfa og því í víkjandi stöðu innan bókmenntasviðsins: 

 

En þegar maður er að ræða um listasmekk árið 1928, þá má maður ekki tala eins og mubla úr 

stofu frá mid-victorian-tímabilinu enska, þegar það var til siðs á kurteisum heimilum að klæða 

borðfætur og stólfætur í buxur svo að þessir miklu krikar hefðu ekki klámfengin áhrif á fólk. 

Alvarleg fagurfræði er ekki framar neitt hispur, heldur miklu fremur mat á hreinskilni, — enda 

er James Joyce, hinn ágætasti höfundur sem nú ritar á ensku, að eins metinn af sjálum [svo] 

mönnum og frjálsum og sama sem bannaður til lestrar í enska heiminum.1331 

 

                                                 
1328 Kristján Albertsson: „Halldór Kiljan Laxness“, 2. 
1329 Pétur Gunnarsson: „Halldór og Kristján Albertsson“, 6. 
1330 Kristján Albertsson: „Andlegt líf á Íslandi“, 364. 
1331  Halldór Laxness: „Orðabelgur“, Vaka, 2, 1928, 249. 
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Gagnárás Kristjáns er prentuð í sama tölublaði Vöku, þar sem hann segir megin „upplýsing“ 

greinar Halldórs vera þá „hve þung hegning liggi við að móðga Halldór Kiljan Laxness hinn 

mikla frá Laxnesi“: 

 

[…] hann þreifar eftir gamalli mublu til að henda í hausinn á mér. Og finnur það upp til þess að 

réttlæta fautaskapinn, að ég hafi hneykslast á einlægni sinni — þoli ekki hreinskilni, 

hispursleysi!  

Ég? — sem í fyrra sumar skoraði á hólm hvern þann, er hneykslaðist á hispursleysi 

H.K.L.!1332  

 

Kristján vísar til greinar eftir sig í Verði
1333

 þar sem hann hafi sagt Vefarann „þrunginn 

siðferðilegri alvöru“ en þar væri skrifað „tepruskapar- og hræsnislaust um kynferðislíf 

mannanna, svo sem gera allir frjálsbornir rithöfundar um víða veröld“. Í þeirri grein talar 

Kristján fyrir frelsi höfunda til að fjalla um málefni sem vekja kunna hneykslun1334 og segist 

hann hafa talið það óþarfi að endurtaka þetta í greininni um „Andlegt líf á Íslandi“ og hafi 

aðeins vikið þar „að afstöðu íslenzkra lesenda almennt til bókarinnar“.1335 Eftir að hafa þannig 

vísað ásökunum um gamaldags tepruskap á bug tekur hann til við að skilgreina hvað geri sína 

hugsun enn „frjálslyndari“ en Halldórs: 

 
Það sem við teljum báðir leyfilegt, virðist hann telja skylt: bersöglina um ófrýnileik lífsins. Hér 

er hann ófrjálslyndari en ég. Ég virði frelsi skáldsins til þess að rita af blygðun um óhreinindin 

eða koma hvergi nálægt þeim, til þess að ljúga upp fögrum æfintýrum, til þess að lifa uppi í 

skýjunum.1336 

 

Þeir sem séu raunverulega gamaldags, „dauðadæmdir“, séu þeir sem haldi „að einlægni sé 

fólgin í því einu, að lýsa einhverju sem ólykt er að, og að þær einar hugrenningar séu 

sannar, sem eru óhreinar“. Úr orðum Kristjáns má lesa að slíkt viðhorf sé bóla sem sé 

þegar sprungin: 

 

                                                 
1332 Kristján Albertsson: „Svar til Halldórs Kiljan Laxness“, Vaka, 2, 1928, 252. 
1333 Í þeirri grein kemur fram að Kristján er að svara ásökunum Jónasar Jónssonar frá Hriflu og „öðrum 

bókmentalegum heimatrúboðsmönnum“ um siðleysi Halldórs Laxness. Kristján Albertsson: „Halldór Kiljan 

Laxness“, Vörður, 23. júlí 1927, 3. 
1334 Í greininni segir m.a.: „Þó að allar bókmenntir frá elztu tímum og fram til vorra daga séu fullar af berorðum 

ummælum um kynferðislíf og holdlegar ástir, þá er það samt algengt fyrirbrigði að reynt sé að traðka niður unga 

gáfaða rithöfunda undir yfirskini siðferðilegrar hneykslunar. Ef haldið verður áfram að beita þessari sömu aðferð 

til þess að niðra H. K. L., þá gæti komið til mála að minna hræsnarana við tækifæri á ýmsa staði í Biblíunni, 

ritum Shakespears og Tolstojs, íslendingasögum o. s. frv. — sígildum bókmenntum, sem enginn bannar æskunni 

að lesa eða talar um að séu siðspillandi. Þó skal ég geta þess, að það er fjarri mér að álíta, að allar merkar 

bókmenntir séu hollur lestur fyrir óþroskaðan æskulýð, en auðsætt er, hve sú krafa er heimskuleg, að ekki megi 

út gefa aðrar bækur en hentugar séu handa börnum[…]“. Sama, 3. 
1335 Kristján Albertsson: „Svar til Halldórs Kiljan Laxness“, 252. 
1336 Sama, 253. 
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Mennirnir verða þreyttir á að lesa upp aftur og aftur sömu sögurnar um eymd eða ófrýnileik 

lífsins. Nú, sem ávalt fyr, þykja þær sögur fagrar, sem eru lýgi, þ. e. að meira eða minna leyti 

fegurðardraumur skáldlegs ímyndunarafls.1337 

 

Þeir sem eru raunverulega framsýnir gera sér samkvæmt þessu grein fyrir að raunveruleg 

framþróun er „flug hinna tignustu anda inn í jarðneska eða himneska yndisheima krafts, 

fegurðar og göfgi“.
1338

 Kristján lætur ekki þar við sitja og ítrekar að jafnvel þótt þeir 

Halldór væru sammála um það hvað fælist í raunverulegu frjálslyndi þá muni Halldór ekki 

hafa vinninginn í keppni sem snúist um að nútímalegt frjálslyndi berji á gamaldags 

siðavendni. 

  
Gott og vel. Ef ófríðleikinn er orðinn hið eina boðlega yrkisefni og djörfungin til að láta ekkert 

ósagt um manninn hin eina listræna hugsjón, þá mætti ef til vill saka sjálfan H. K. L. um 

tepruskap. Hann nefnir James Joyce, sem ekki er feiminn við að lýsa því þegar söguhetja kastar 

af sér vatni. Og allir vitum við hvað kom fyrir Þórberg Þórðarson í skógarrunna við Breiðafjörð. 

Hvers vegna er ekki sagt frá neinu slíku um Stein Elliða í Vefaranum á röskum 500 blaðsíðum? 

Hvað á slíkur dýrindis-velluskapur að þýða? Væntanlega er hann þó skapaður eins og aðrir 

menn?1339 

 

Kristján Albertsson gefur hér í skyn að Halldór Laxness sé ekki jafn nútímalegur og hann vilji 

vera láta — eins og reyndar Sveinn Sigurðsson hafði áður gert árið 1925 í gagnrýni um ljóð 

Halldórs, „Únglíngurinn í skóginum“, sem hafði þó vakið mikið fjaðrafok vegna nýstárleika 

síns.
1340

 Sveinn spyr: „hvað er sú Laxnesska á við sumar tízkustefnur nútímans í bókmenntum 

og listum?“ en þær stefnur fordæmir hann sem „öfga ismanna“ og fagnar því að þær hafi 

„ekki enn náð neinum verulegum tökum á íslenzkri list eða skáldskap“.
1341

 Sveinn gerir því 

hvort tveggja, að draga úr nýstárleikanum við ljóð Halldórs og fordæma áhrif hins nútímalega 

á íslenskan skáldskap.  

Andstaða við nútímalegan skáldskap virðist hins vegar oftar hafa verið í formi rólegrar 

innlimunar nýrra strauma í ríkjandi hugmyndakerfi en í formi opinskárrar andúðar. Árið 1921 

segir Guðmundur G. Hagalín til dæmis um prósaljóð Andrésar G. Þormar: 

 

                                                 
1337 Sama, 254. 
1338 Sama, 254. 
1339 Sama, 253-254. 
1340 „Laxness birti fyrst Únglínginn í skóginum, í Eimreiðinni 1925, og var það honum dýrt spaug, því það svipti 

hann allri von um skáldastyrk frá Alþingi. Auðvelt er að skilja alþingismennina, sem lásu þetta ljóð, þá 

samkvæmt nýjustu tísku í París; erfiðlega hefur þeim oft gengið að átta sig á því sem nær þeim stóð, þótt þeir 

stykkju ekki hæð sína í fögnuði yfir þessu uppátæki hins unga skálds.“ Jóhann Hjálmarsson: „Fyrstu 

nútímaljóðin“, Lesbók Morgunblaðsins, 7. apríl 1968, 12. 
1341 Sveinn Sigurðsson: „Við þjóðveginn“, Eimreiðin, 3, 1925, 195. Tilvitnun sótt í Benedikt Hjartarson: „Af 

úrkynjun, brautryðjendum, vanskapnaði, vitum og sjáendum“, 84. 
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Ókveðnu ljóðin hafa þann kost fram yfir þau rímuðu, að þau gefa höfundinum frjálsari hendur 

og limlesta minna hugsun hans, þau eru því heppilegt form því skáldi, sem þrungið er andagift 

viti og snilliyrðum og kann að rýma burt soranum og hinu léttvæga í hugsun sinni. En hinum, 

sem eigi kunna að takmarka sig og láta alt synda sama sjóinn er form ó-kveðnu ljóðanna illur 

freistari, sem leiðir þá í ógöngur málæðis og svipleysis.1342 

 

Hið nútímalega felur ætíð í sér eitthvað nýtt sem fellur ekki inn í hefðbundið, ríkjandi 

flokkunarkerfi, og lýsing Guðmundar á kostum og göllum órímaðs skáldskapar er 

einkennandi fyrir viðhorfið í garð hins nútímalega almennt; það er talið mögulegur frjósamur 

farvegur aukins frelsis og nýrra áherslna en hættulegt í höndum þeirra sem ekki kunna með 

slíkt að fara. 

Örn Ólafsson hefur í bókmenntarannsóknum sínum lagt áherslu á að ritdómarar hafi í 

byrjun ekki tekið nýstárlegum skáldskap illa. Hann segir að á árunum milli stríða hafi töluvert 

verið ort „af fríljóðum og prósaljóðum, einnig módernum ljóðum, með annarlegu myndmáli, 

og án röklegs samhengis“. „Nýjungamenn, m.a. róttæklingar“ hafi fagnað „slíkum nýjungum, 

sem virð[i]st hvergi hafa átt verulegri andstöðu að mæta þá“.
1343

 Ritdómar frá 3. og 4. 

áratugnum styðja að einhverju leyti þessa sýn, en algengt var á fyrri hluta tímabilsins að 

gagnrýnendur kvörtuðu yfir deyfð í skáldskapnum og kölluðu eftir nýjum krafti, nýjum 

„snillingi“ í skáldskapnum. Árið 1925 eru ljóð Tómasar Guðmundssonar til dæmis sögð „öll 

svo sljett og fáguð sem frekast verður á kosið“ en ekki hafa „persónuleg sjerkenni“ og „ekki 

þann svip og þau andlegu umbrot, sem sýna, að þarna sje nýr maður á ferðinni með ný 

einkenni, nýjan eld í blóði, ný áhugamál, nýja lífsskoðun.“
1344

 Sama ár segir Sigurður Nordal 

það hlutverk gagnrýnenda að undirbúa „komu snillingsins“ með því „að gæta þess, að ekki sé 

slakað til á neinu, sem sjálfrátt er“. Laun ritdómara fyrir að vera slíkir „vökumenn 

bókmentanna“ — og Sigurður Nordal viðurkennir að ritdómar séu „ í sjálfu sér eitthvert 

leiðinlegasta og erfiðasta ritstarf“ — séu að þeir heyri „fyrstir manna „hið fagra fótatak þess, 

sem sigurboðin ber““. Því skyldi enginn „saka þá um það, þó að þeir séu íhaldssamir og geri 

snillingunum í fyrstu torsótt, ef þeir vilja rjúfa meiri skorður en góðu hófi gegnir“. Slíkt sé 

nauðsynleg herðing fyrir ung skáld. Kveinki þau sér um of „undan aðfinslum ritdómara“ séu 

þau „ekki á vetur setjandi“.
1345

 

Sumir taka þó þann pól í hæðina að vísa í almennan mótbyr gegn nútímalegum ljóðum 

og taka svo afstöðu sem umburðarlynd og víðsýn andstæða hins „dæmigerða“ hneykslaða og 

                                                 
1342 Guðmundur G. Hagalín: „Nýjar bækur“, ritdómur um Hillingar eftir Andrés G. Þormar, Austurland, 30. apríl 

1921, 2-3.  
1343 Örn Ólafsson: „Missagnir um módernisma“, 41. 
1344 J.B.: „Við sundin blá“, ritdómur um Við sundin blá eftir Tómas Guðmundsson, Morgunblaðið, 1. maí 1925, 

3. 
1345 Sigurður Nordal: „Um ritdóma“, 58, 61 og 69. 
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forpokaða lesanda. Þannig geta þeir sett fram nokkurs konar upplýsta „málamiðlun“ milli 

tveggja „öfgafullra“ viðhorfa; gamaldags kredda og róttækni nútímaskálda, og stigið hikandi 

línudans milli frjálslyndis og strangleika. Sem dæmi má nefna viðbrögð Matthíasar 

Jochumssonar við Svörtum fjöðrum. 

Viðbrögð Matthíasar við ljóðum Davíðs Stefánssonar einkennast ekki af þeirri 

tafarlausu hrifningu sem sagan segir síðar að Svartar fjaðrir hafi vakið.
1346

 Eitthvað er 

framandlegt við ljóðin að mati Matthíasar sem sækir í söguna af Sæmundi fróða á selnum: 

 

Varð mjer í fyrstu ekki um sel, var sem eg sæi Sæmund fróða á selnum, heimleiðis sunnan úr 

Svartaskóla, og heyrðist mjer selurinn „skrensa á skötunni“ — en Jón helgi koma samhliða á 

hoppandi höfrungi og slá saltaranum í haus selnum, svo hann sökk, en þeir fóstbræður ná 

lendingu við Álfhóla niður frá Odda. Af þeirri sýn þóttist eg ráða, að hinn helgi Jón hafi gert 

Sæmund rjetttrúaðan mann […].
1347

 

 

Þjóðskáldið Matthías, sem þegar þarna er komið sögu er ótvírætt en mildilegt yfirvald, setur 

sig eins og oft áður (sjá einnig bls. 228) í hálfgerða varnarstöðu fyrir nýtt skáld sem hann 

kannast við persónulega.
1348

 Ástæðan fyrir því að Matthías telur að bók Davíðs þurfi að verja 

með því að benda á að hið góða og íslenska, í líki Jóns helga, sé í henni sterkara en það spillta 

og útlenska, í líki Sæmundar fróða, eru ljóð eins og „Gullleitarmaðurinn“ sem Matthías segir 

að mörgum muni „ef til vill verða hneykslunarhella“:  

 

Þar stendur: „Að leita — er að þroskast í drottins nafni". og síðar í kvæðinu: „Að finna — er að 

vera drottinn sjálfur.“ En svo kemur kjarninn.  

„Því hamingja mín er að — leita.“ 

Skáldið vill heldur vera að þroskast í drottins nafni en vera Drottinn sjálfur. Leitin að 

sannleikanum er honum meira virði en sannleikurinn sjálfur: „staðreyndin“ veldur — falli.“ 

Þetta telja sumir fálm út í loftið. En hvað væri lífið, ef öllu væri náð?
1349

 

 

                                                 
1346 Sagan af vinsældum Svartra fjaðra tók á sig sífellt ævintýralegri mynd eftir því sem leið á öldina og Davíð 

Stefánsson tryggði sér óumdeildari stöðu efst í virðingarstiga stórskálda. Árið 1933 segir Sveinn Sigurðsson til 

dæmis: „En þessi fyrstu kvæði hans gerðu hann þá þegar þjóðkunnan og vinsælan, einkum meðal yngri 

kynslóðarinnar. Þjóðkunnur varð Davíð fyrst og fremst af því, að hann orti ekki eins og fjöldinn, hann skar sig 

úr, kvað létt og lipurt, en hirti lítt um hefðbundin form og hafði það til að brjóta bragreglur, svo eldri mönnum 

þótti nóg um. Síðan árið 1919, að Svartar fjaðrir komu út, hefur Davíð haldið áfram að yrkja og bætt við sig 

fjölda góðra kvæða, enda hafa honum stöðugt aukist vinsældir […]“. Sveinn Sigurðsson: „Ritsjá“, ritdómur um Í 

bygðum eftir Davíð Stefánsson, Eimreiðin, 3, 1933, 348. Árið 1952 er sagan hins vegar orðin þannig að ljóð hans 

hafi tafarlaust slegið í gegn hjá öllum: „Davíð Stefánsson, eignaðist á svipstundu svo að segja alla samtíð sína að 

aðdáendum. Hann gerðist á einu ári ástsælla skáld á Íslandi en dæmi voru áður um samtíðarskáld. „Heildarúgáfa 

af verkum Davíðs Stefánssonar frá Fagraskógi“, Útvarpstíðindi, 4, 1952, 18. 
1347 Matthías Jochumsson: „Svartar fjaðrir eftir Davíð frá Fagraskógi“, 2. 
1348 Davíð lýsti síðar sjálfur kynnum sínum af Matthíasi. Sjá Davíð Stefánsson: „Kynni mín af séra Matthíasi“, 

Lögberg-Heimskringla, 15. september 1966 og Davíð Stefánsson: „Kynni mín af séra Matthíasi. Niðurlag“, 

Lögberg-Heimskringla, 22. september 1966. 
1349 Matthías Jochumsson: „Svartar fjaðrir eftir Davíð frá Fagraskógi“, 2. 
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Eitt umdeildasta einkenni nútímaskáldskapar langt fram eftir 20. öld var einmitt 

kaldhæðnisleg og bölsýn afstaða, jafnvel tómhyggja. Árið 1957 segir Jónas Árnason til dæmis 

að bölsýnin sé „eitt helzta einkennið á verkum ungra skálda“:  

 
Sumir þeirra yrkja bókstaflega eins og þeir hafi étið arsenik og séu að semja þetta meðan þeir 

bíða þess að eitrið verki. Nær undantekningarlaust er sál þeirra þrúguð af alvöru heimsins eins 

og rúllupylsa undir þungu fargi. Oftast er hjarta þeirra alveg að springa. Margir þeirra virðast 

vera í stöðugri lífshættu við skriborðið [svo].1350 

 

Matthías Jochumsson samdi sjálfur mörg ljóð um hversu erfitt en þó mikilvægt væri að 

viðhalda trúnni á Guð og hið góða og hann á m.a. í vandræðum með áberandi hlutverk 

hrafnsins í Svörtum fjöðrum. Eftir að hafa viðurkennt að andúð hans á þessum svarta hræfugli 

sé huglæg, og eigi sér persónulegar rætur í bernskuminningu af því þegar hrafn kroppaði 

„augað úr tvævetlu, sem [honum] var eignuð og eins úr lambi hennar, sem fanst dáið í 

burðarlið gimbrarinnar“, nýtir Matthías sér áðurnefnt bragð, að tefla fram ímynduðum 

andstæðingi sem fulltrúa þeirra viðhorfa sinna sem flokka mætti sem íhaldssöm og stíga svo 

sjálfur fram sem einn af þeim sem skilur og fylgist með hinu nýja og getur þannig sett fram 

hlutlaust, yfirvegað mat. Þannig gerir Matthías sér í hugarlund að „einhver angurgapinn segi: 

„Þann hræfugl hefur skáldið sjeð gegn um skjáglugga sjúkrar ímyndunar.““1351 Í kjölfarið 

kemur hann með sína eigin, umburðarlyndu túlkun á mögulega siðspillandi hlið Svartra 

fjaðra — túlkun sem fellur að hans eigin áherslum í ljóðagerð: 

 

En þá hygg jeg Davíð hafi gott svar að gefa til varnar sjer og krumma sínum: „Krummi er 

falslaus fugl, vitur, grimmur og ófyrirleitinn; hann er eins og náttúran og lífið hefur gert hann úr 

garði […]. 

Skáldið meinar, að náttúran sje vísvitandi hvorki góð nje ill, en gæska og mildi eigi að 

fylgja frumhvötum lífsins, t. d. í móðurástinni, en ná sjálfsvitund í vaxtarþróun. […] 

Eitt vald er almáttugt og sigrar alt ilt. Og það vald heitir góðleikur. Og hver, sem með hug 

og hjarta ann góðleik, hann elskar um leið sannleik og réttlæti. Þannig hljóðar hin eina 

sáluhjálplega trú, sem engin þjóð þorir á móti að mæla, hverju sem hún annars trúir eða þykist 

trúa. Og lesi menn niður í kjölinn Davíðs „Svörtu fjaðrir", munu allir skynsamir menn skilja, að 

hann fer ekki villur vegar í þeirri einu trú, sem heimsku og vonsku heimsins sigrar.1352 

 

Slík túlkun er liður í rólegri innlimun hugsanlega ógnandi nýjunga á bókmenntasviði sem 

talið er hafa þjóðernispólitískt mikilvægi. Matthías er að einhverju leyti fulltrúi þeirrar 

                                                 
1350 Jónas Árnason: „Hugleiðingar út af hausnum sem fór til tunglsins. Síðari hluti“, Þjóðviljinn, 3. september 

1957, 7. Sigurður A. Magnússon segir árið 1963 að enn kveði svo rammt að slíkum viðhorfum í garð „ungra 

ljóðskálda á Íslandi“ að þau hafi nýlega verið „sett undir einn hatt af alvarlegum skriffinni og nánast talin 

þjóðhættuleg fyrir bölmóð og fjandskap við gleðina og íslenzku viðreisnarrómantíkina“. Sigurður A. 

Magnússon: „Engu að kvíða - kellingarnar bjarga þessu!“, 139. 
1351 Matthías Jochumsson: „Svartar fjaðrir eftir Davíð frá Fagraskógi“, 2. 
1352 Sama, 2. 
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„borgaraleg[u] fagurfræði nítjándu aldar“, sem Ólafur Rastrick segir að Guðmundur 

Finnbogason, Alexander Jóhannesson og Ágúst H. Bjarnason hafi tekið þátt í að þýða og 

staðfæra „fyrir íslenskt samfélag síns tíma“, þ.e. upphaf 20. aldarinnar og sem Kristján 

Albertsson neitar að hvika frá í tilvitnun hér að framan (sjá bls. 301). Samkvæmt henni gat 

einungis sú list talist sönn „sem var fögur og gat þar af leiðandi miðlað fegurðinni til að göfga 

þá sem urðu fyrir áhrifum af listaverkinu“.
1353

 Sveinn Sigurðsson, ritstjóri Eimreiðarinnar, 

staðhæfir í þeim anda, árið 1930: „Listin endurspeglar hið fegursta í mannssálunum“.
1354

 

Ritdómur Valtýs Guðmundssonar frá árinu 1914 um Sögur frá Skaftáreldi II ber þessarar 

áherslu einnig merki, en Valtýr hneykslast á ósmekklegum lýsingum á bónorðsför séra Jóns 

Steingrímssonar, þar sem biðillinn reynir fyrst að fylla unga stúlku og seinna að múta 

húsfreyju til að láta stúlkuna fylgja sér til sængur: 

 

Þó þetta sé máske sannsögulegt og tekið eftir frásögn séra Jóns sjálfs, þá afsakar það ekki höf.; 

því það er fullkomin smekkleysa, að taka þetta með í þessa sögu. Hann átti að sleppa þessu eða 

breyta. […] Að gera hetjuna frá eldmessunni sona auvirðilega, það nær engri átt — í skáldsögu, 

skoðað frá fagurfræðilegu sjónarmiði, hvað sem öllum sögulegum sannleik líður. Það er 

sjálfsagt alveg rétt, að séra Jón hafi í jöfnum mæli verið stórt barn og stór hetja. En það mátti 

ekki koma fram á þennan hátt í sögunni. Það meiðir tilfinningar manna, og séra Jón verður ekki 

sú fyrirmynd til eftirbreytni, sem hann á að verða, til þess að sagan geti náð tilgangi sínum. Því 

ekki er ráð fyrir gerandi, að höf. hafi þann eina tilgang með sögu sinni, að skemta lesandanum, 

heldur að í henni eigi líka að felast góð kenning.1355 

 

Boðandi tónn yfirvaldsins, eins og sá sem kemur fram þegar Valtýr segir að höfundurinn 

hefði átt að sleppa eða breyta atriðum, og að tilteknir eiginleikar söguhetjunnar megi ekki 

koma fram í skáldsögu, fagurfræðinnar og siðferðisins vegna, er hins vegar eitt af því sem 

hefur ætíð vakið mesta andstöðu frá því fyrstu ritdómarnir birtust á prenti og hann verður enn 

umdeildari eftir því sem líður á 20. öldina. Northrop Frye segir til dæmis um miðja öldina að 

þótt gagnrýnendur geti ef til vill fundið einhvers konar reglur eða lögmál, mynstur, í 

bókmenntunum, þá séu allar tilraunir gagnrýnenda til að setja fram leiðbeiningar fyrir 

höfunda dæmdar til að mistakast:
1356

 Á 20. öld verður hlutverk listamannsins iðulega að ögra 

og jafnvel að brjóta reglur samfélagsins. Á listasviðinu vilja fáir vera fulltrúar regluverksins; 

meðalmennskunnar; hins almenna og samfélagslega viðtekna. En hvernig á að fjalla um og 

dæma skáldskap sem beinlínis er skrifaður til höfuðs „reglunum“? Texti eftir rithöfundinn og 

                                                 
1353 Ólafur Rastrick: Háborgin, 113. 
1354 Sveinn Sigurðsson: „Við þjóðveginn“, Eimreiðin, 1, 1930, 13. 
1355 Valtýr Guðmundsson: „Ritsjá“, ritdómur um Sögur frá Skaftáreldi II eftir Jón Trausta, Eimreiðin, 3, 1914, 

222. 
1356 „Critical statements with "must" or "should" in their predicates are either pedantries or tautologies, 

depending on whether they are taken seriously or not.“ Frye: „Polemical introduction“, 26. 
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kennarann Hallgrím Jónsson um nýstárlegt bókmenntaverk Þórbergs Þórðarsonar, Bréf til 

Láru, er ein tilraun. Hann samanstendur af stuttum setningum þar sem fræðilegt yfirbragð er 

látið lönd og leið og skáldlegum myndum í staðinn fléttað við pólitískan hálfkæring:  

 

Bréf til Láru 

er fagurt á að líta og girnilegt. 

Innra líkist það námu, þar sem gull er svo mikið, að grefill sleppir sér — 

En þetta hefir fleira sér til ágætis en menn grunar, sem ekki hafa það lesið. — 

Mannbörn á leiksviði lífs standa í þakklætisskuld við hinn bersögla höfund. Lesandinn hefir séð 

strák og stelpu reka andlit sín á kaf niður i for. Þau tóku ekki eftir, að fögur andlit óhreinkuðust. 

Ærsl þeirra voru svo hamslaus. — 

Hirðir sýndi þeim í spegil. Og leiksystkinin fóru að klóra framan úr sér. — 

Þórbergur Þórðarson er spakur að viti og skáld gott. — 

Einurð hans er dásamleg. Hann er og sjáandi, Eru sýnir hans margvíslegar. — 

Spegil á hann góðan, og í honum má margt sjá. Bregður Þórbergur honum upp fyrir sér og 

samferðahyski sínu. Geta þeir nú byrjað á að þvo sér, sem þykir það betur fara. — 

Ádeila Þórbergs er himinborin. — 

Auðnist alþingi og ríkisstjórn að meta hana! Og náðin drottins sé með greppum þeim, er skifta 

næst skáldalaunum!1357 

 

Slíkar tilraunir eru þó undantekning og umfjöllun Hallgríms í raun á mörkum þess að teljast 

ritdómur. Flestir ritdómarar reyna frekar að bregðast við nýjungum án þess að stefna í hættu 

grundvallaratriðum bókmenntasviðsins sem þeir byggja kennivald sitt og tilverurétt á, þar á 

meðan hinu hefðbundna formi ritdóma. Ritdómarar halda því fast í hið hefðbundna, ritúalíska 

form ritdómanna þar sem andstöðu við of róttækum nýjungum eða breytingum má m.a. setja 

fram í formi vinalegrar og umburðalyndrar leiðsagnar. 

Í grein frá 1943 kemst Halldór Laxness svo að orði, að á meðan „hið forna er að hverfa 

og hið nýja að skapast“ sé „mikil nauðsyn sívökullar menningargagnrýni“ sem verði „fyrst og 

fremst að spretta af góðgirni, stjórnast af jákvæðri yfirsýn gagnrýnandans um hið gróandi 

þjóðlíf, en ekki ótímabærum derringi eða geðillsku út af einhverjum aukaatriðum“.
1358

 Dómur 

Matthíasar Jochumssonar hefur einmitt á sér þetta yfirbragð. Góðgirni hans og jákvæð 

yfirsýn, þegar hann segist sætta sig við „Svartaskólabraginn“ á ljóðum Davíðs Stefánssonar 

því að svo margt minni á Jón biskup helga, er í raun hugsuð sem vinaleg leiðsögn þar sem 

skáldinu er ýtt í átt að hinu alþýðlega og náttúrulega: 

 

Form og efni mætist jafnan hjá höfundinum í miðju trogi, svo hvert barn skilur þá meining, sem 

næst liggur, hann þekkir ekki mærð eða íburð, enda er hann allur háður hugmyndum og 

þjóðsagnablæ og þuluformið honum lang-eðlilegast.1359 

                                                 
1357 Hallgrímur Jónsson: „Bréf til Láru“, Alþýðublaðið, 27. desember 1924, 1. 
1358 Halldór Laxness: „Gagnrýni og menning“, Þjóðviljinn, 18. nóvember 1943, 3. 
1359 Matthías Jochumsson: „Svartar fjaðrir eftir Davíð frá Fagraskógi“, 2. 
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Þar fetar Matthías í fótspor Jóns Björnssonar, rithöfundar og blaðamanns, sem áður hafði 

skrifað ritdóm um Svartar fjaðrir og sagði ákveðinn:  

 

Höfuðstyrkur þessa skálds er augljós. Hann er þar sem hann getur sameinað yrkisefni sín 

þjóðsagna og þjóðkvæðaforminu. […] Hreinustu tónunum nær hann þar, sem hann getur felt 

frásögnina inn í þjóðkvæðaformið.Tærust streymir ljóðlind hans fram þar, sem hann ljær gömlu 

viðlagi við sönginn.1360 

 

Jón dregur upp mynd af skáldi sem finnur af næmleika „um leið og kvæði er að frjóvgast í sál 

hans, hvort því fer þessi búningurinn betur en hinn“. Lýsingar hans minna reyndar um margt á 

lýsingar á ljóðum kvenskálda, en það var nokkuð algengt þegar alþýðuskáld áttu í hlut (sjá 

einnig bls. 8). Megináhersla er lögð á eiginleika sem samkvæmt hefðinni teljast kvenlegir, svo 

sem hljóðlátt yfirborð og skírskotun til tilfinninganna og innra lífs, en hefðbundnir karllegir 

eiginleikar sagðir fjarri, til dæmis „arnsúgur“, ólga og „umbrot hins ytra lífs“.
1361

 Árni Pálsson 

segir beinlínis í Skírni árið 1920 að á bestu kvæðum Davíðs séu „ýmis þau einkenni, sem 

venjulega eru kölluð kvenleg einkenni“. Verður Árni „stundum hálfþreyttur á öllum þeim 

kveinstöfum og bænarandvörpum“: 

 

Tilfinningalíf hans er fíngert og kulvíst, hann kennir ákaflega sárt til og er fljótur bæði [svo] 

gráts og hláturs. Hann óttast kulda og hörku lífsins og biður oft fyrir sjer.1362  

 

Ljóð Davíðs fá þó þann dóm Jóns Björnssonar að þau séu „engar dægurflugur“, einmitt vegna 

tilfinningalegs eðlis kveðskaparins, og virðist þar vega þungt að „Davíð er ekki bundinn við 

eina tegund tilfinninga“ og að þetta eru ekki tilfinningar kvenna heldur til kvenna:  

 

Ljóð hans eru ekki einræn og leikin á sama strenginn. Þar er grátdöpur sorg. Þar er heilög gleði. 

Þar er átthaga ást, sonarást, og fyrst og fremst ástin til konu, stundum hrein eins og mjöll og 

„fögur eins og óskir Guðs“, en stundum blandin sorg og söknuði.1363 

 

Jón kemst að þeirri niðurstöðu að ljóð Davíðs sýni „mikla og meðfædda ljóðgáfu“, en það 

verður ljóst að Davíð er að hans mati „söngvarinn í ríki sínu“, nær hæstu hæðum, er hann 

yrkir um konur og hið kvenlega, til dæmis í kvæðinu „Fóstra mín“ — það efni er „nógu 

ljóðrænt til þess, að hann geti leikið sér að því og gefið því þann strengjahljóm, sem er honum 

                                                 
1360 J. Björnsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Svartar fjaðrir eftir Davíð Stefánsson, Vísir, 12. janúar 1920, 2. 
1361 Sama, 2. 
1362 Árni Pálsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Svartar fjaðrir eftir Davíð Stefánsson, Skírnir, 3, 1920, 17. 
1363 J. Björnsson: „Ritfregnir“, ritdómur um Svartar fjaðrir eftir Davíð Stefánsson, 2. 
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eiginlegastur“.
1364

 Jón greinir því skýrt á milli tilfinningasams og kvenlegs efniviðarins og 

skáldsins sem ríkir yfir því og gefur því strengjahljóm. Skáldið Davíð er enda að hans mati 

ekki einungis gjaldgengt í samkeppni ungra karlskálda um það hverjir séu efnilegastir. Í 

samanburði við helstu keppinauta sína, Stefán frá Hvítadal og Jakob Thorarensen, er Davíð 

„þeim báðum meiri“ því hann sameinar kvenlega og karllega eiginleika: „Ljóðgáfa hans lykur 

um langt um stærra svæði en Stefáns, og er laus við allar hrufur og hnýfla Jakobs. Og hann 

sameinar betur en þeir báðir höfuðeinkenni sannra ljóða: fegurð og kraft.”
1365

 

Sigríður Albertsdóttir telur að allt frá fyrstu ritdómunum um Svartar fjaðrir hafi 

umfjöllunin um ljóð Davíðs verið einhæf, „líkt og gagnrýnendur hafi gert með sér þegjandi 

samkomulag um hvaða mynd skyldi draga upp af kveðskapnum og manninum á bak við 

ljóðin“. Mest beri á „upphöfnum lofræðum um ástarljóð skáldsins“, ljóð hans séu talin höfða 

til æskunnar og áhersla lögð á „tilfinninganæmi Davíðs“. Niðurstaðan sé „svo til 

undantekningarlaust sú að Davíð hafi verið stjarna sinnar samtíðar, ósnertanlegur boðberi 

hugljúfra ásta og rómantískra kennda“. Sigríður sýnir fram á að „þessi glansmynd af Davíð 

miðast aðeins við einn þátt höfundarverks hans“ en líti m.a. fram hjá „flóknum ástríðum“ og 

„óhugnaði og djúpri kvöl“. Ritdómarar hafi fjallað um „ljúfar, mildar og 

staðfastar“ kvenmyndir í ljóðum Davíðs og þær séu sem viðfang dýrkunar eilíflega fjarlægar. 

Önnur ljóð hafi fengið minni athygli, til dæmis þau sem fjalli um úrkast í skilningi Kristevu, 

þ.e. það sem lifi á mörkum andstæðnanna sjálfsvera/viðfang og „dregst að því óhugnanlega, 

dauða og tortímingu og hefur þar með truflandi áhrif á lög og reglu, á það sem við höldum í 

heiðri“.1366  

 

 

 

Oft eru þær hugleiðingar umvafðar ljótleika, ofsa og grimmd og þau ljóð virðast gagnrýnendur 

hafa gert með sér þegjandi samkomulag um að hunsa — að mestu. […] Hinn kynngimagnaði, 

geggjaði og lostafulli Davíð hefur í tímans rás horfið í skugga hins kvenlega og hugljúfa 

rómantíkers“.1367 

 

Sigríður segir að Davíð hafi orðið „storknuðu og einhæfu bókmenntamati að bráð“ og skýrir 

„þau örlög með vísun í tíma skáldsins (1895-1964) þegar ekki þótti við hæfi að hafa myrkari 

hliðar mannshugans í flimtingum“.
1368

 Séu viðtökur fyrstu bókar hans árið 1920 hins vegar 

                                                 
1364 Sama, 2. 
1365 Sama, 2. 
1366 Sigríður Albertsdóttir: „„Ég verð konungur djöflanna““, Skírnir. Tímarit hins íslenska bókmenntafélags, 

haust 1996, 303-318. 
1367 Sama, 322. 
1368 Sama, 323. 
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settar í samhengi við þær hræringar sem almennt má sjá á vettvangi ritdóma á þessu tímabili, 

þ.e. tilhneiginguna til að fella nýja strauma „mjúklega“ að ríkjandi þjóðernislegum viðmiðum 

(sjá bls. 304), verða þær að dæmi um túlkun sem skapandi viðbragð í þágu þeirrar 

þjóðernisrómantíkur sem verið hafði óskorað viðmið bókmenntasviðsins um áratuga skeið. Í 

áðurnefndri túlkun Matthíasar Jochumssonar á krumma (sjá bls. 304) lítur hann til dæmis ekki 

fram hjá því sem hann telur ögrandi birtingarmynd „hræfuglsins“ í ljóðum Davíðs heldur 

fellir hana undir náttúrurómantíska og samfélagslega uppbyggilega hugsjón sína. Það er hins 

vegar rétt að í seinni tíma mýtu um Davíð og ljóð hans (sjá neðanmálsgrein bls. 303) eru þessi 

fyrstu viðbrögð einfölduð og litið fram hjá því að ákveðnir þættir í ljóðum Davíðs ollu 

óróleika. Því má segja að sú mýta stuðli að „stöðnuðu“ bókmenntamati á ljóðum hans, ekki 

síst í ljósi þess að þegar nálgast fer miðbik 20. aldar og pólitískt mikilvægi slíkra túlkana 

minnkar fer ný kynslóð gagnrýnenda í raun og veru að takast á við þann vanda sem 

aldamótakynslóðin ýtti að einhverju leyti til hliðar í krafti þjóðernishyggjunnar; spurningunni 

hvernig ætti að „meta rjett nýjan kveðskap“ (sjá bls. 293). Eysteinn Þorvaldsson tilgreinir í 

bók sinni Atómskáldin fjölmörg dæmi um viðbrögð við módernisma í ljóðagerð á 5. 

áratugnum og segir að það sé „einmitt í orðum ljóðagagnrýnenda sem sjónarmið varðandi 

hefð og nýjungar í ljóðlist koma fram“. Samantekt hans sýni „að allan fimmta áratuginn eru 

öðru hverju uppi umræður um gamla og nýja ljóðlist og [að] andstæð viðhorf hafa myndast“. 

Hann telur að deilurnar hafi komist í hámark árið 1952, en „lokahríðin gegn nýbreytninni í 

ljóðagerð hafi staðið á árunum 1950-1954“.
1369

 Deilur um nútímaljóðlist halda þó áfram. 

Sigurður A. Magnússon segir árið 1959 að þótt ekki verði lengur um það deilt „að allt sem 

frjóast er og lífvænlegast í ljóðlist samtímans [sé] annaðhvort módernt eða undir sterkum 

áhrifum módernismans“ sé enn langt frá því „að hið nýja form hafi hlotið viðurkenningu á 

Íslandi“ og að flestir haldi „fast við gömlu formin“.
1370

 Annað dæmi er grein Sigurðar 

Jónssonar frá Brún frá árinu 1963 í Menntamál, undir yfirskriftinni „Ólukkans atómið“. Þar 

segir Sigurður svokölluð atómljóð skorta „ákveðin auðkenni þess, sem ljóð hefur heitið um 

aldir“,
1371

 en þetta brot gegn hefðinni telur hann grafa undan íslenskri menningu og sjálfstæði 

landsins: 

Þau vantar þá eiginleika að vera auðlærð og gefa sjálf til kynna um flestar þær afbakanir, sem 

þau kynnu að verða fyrir, og er hvorutveggja eiginleikinn verðmætur til málgeymdar og því 

                                                 
1369 Eysteinn Þorvaldsson: Atómskáldin. Aðdragandi og upphaf módernisma í íslenskri ljóðagerð, Reykjavík, 

Hið íslenska bókmenntafélag, 1980, 96, 100 og 163. Eysteinn greinir frá helstu viðhorfum sem komu fram í 

deilunum á árunum 1950-1954 á bls. 163-193. 
1370 Sigurður A. Magnússon: „Íslenzkar bókmenntir eftir seinna stríð“, 34-37. 
1371 Sigurður Jónsson: „Ólukkans atómið“, Menntamál, 2, 1963, 149. 
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dýrmætur allra helzt með þeirri þjóð, sem á sér enga slíka sönnun fyrir rétti sínum til sjálfstæðis 

og fyrir þjóðgildi sínu sem tungumál sitt og þann trúmennskuvott, að hafa í nærfellt 1100 ár alið 

hverja einustu kynslóð svo vel upp, að hún mætti hafa not af nokkurn veginn sérhverri bókfestri 

hugsun þeirra manna, sem á undan henni ólu aldur sinn á sama landi og þeim löndum öðrum, er 

fluttu norræna tungu lítið klofna í mállýzkur eða afleiddar tungur.1372 

Samkvæmt þessu er meginhlutverki bókmenntanna sem þjóðlegu uppeldi ógnað sé vikið frá 

hefðinni. Enda virðist Sigurður, líkt og Guðmundur G. Hagalín rúmum 40 árum fyrr (sjá bls. 

302), fyrst og fremst hafa áhyggjur af spillandi áhrifum á skáld sem ekki hafa nægan andlegan 

styrk og þroska til að bera og segir „þroskavænlegra og öruggara, einkum ungum mönnum og 

framgjörnum, að meta framsetningu sína við langreyndar reglur og kerfi en eiga allt undir 

eigin smekk og honum misjafnlega næmum“.
1373

  

En það er ekki einungis nútímaskáldskapurinn sjálfur sem mætir andstöðu, heldur 

leiðirnar sem gagnrýnendur velja til að lesa og meta þennan skáldskap. Árið 1969 lýsir Jón 

Sigurðsson vandanum þannig að undanfarið hafi „hópur ungra skálda“ farið sínar eigin leiðir 

„við að takast á við vandamál sín og samtímans af fullri einlægni“. Ljóð þeirra þyki hins 

vegar „alltorskilin og „einkennileg““, enda brjóti þau „þær njörvuðu reglur er gilt hafa um 

ljóðlist hérlendis um aldir“.
1374

 

 

Og slík stakkaskipti sem þau er hér eru rædd eru svo gjörtæk að sjálft eðli listarinnar, hugmyndin 

um ljóðið og tilgang þess, verður að vandamáli og spurningu er svara verður til einhverrar hlítar 

áður en til verksins sjálfs getur komið. Menn hafa möo. hlotið að taka á sig á undan förnum árum 

það erfiði er kynslóðirnar gátu leitt hjá sér: að þreifa sig áfram inn að kjarnanum og finna hann 

því að öll fyrri svör höfðu glatað gildi sínu. Á hinn bóginn er gamalkunnugt hvern tíma öll slík 

nýmæli tekur að síast út um samfélagið og verða viðurkennd og mæta almennum skilningi, ekki 

síst er áhrifavaldar samfélagsins standa á móti […].1375 

 

Jón bendir á að ný viðmið í ljóðlist kalli einnig á nýjar aðferðir við að greina þau og dæma. 

Aðaleinkenni nútíma ljóðlistar sé „ekki fyrst og fremst nýbreytni í meðferð hins „ytra“ forms, 

heldur um fram allt annað rækt hinna stílrænu túlkunaraðferða og tjáningarleiða“. Fyrirbæri 

eins og „líking, myndhvörf, andstæða og vísvituð endurtekning“ hafi orðið „að kjarnlægum 

eigindum ljóðsins“ og ýtt „öðrum þáttum til hliðar“.
1376

 Hann greinir svo ljóð Þorsteins frá 

Hamri í samræmi við þetta, með áherslu á myndhvörf, samlíkingar, tákn og fleiri „stílrænar 

túlkunaraðferðir“.  

                                                 
1372 Sama, 150. 
1373 Sama, 150. 
1374 Jón Sigurðsson: „Minn trúnaður er ykkar trúnaður. Athugasemdir um kveðskap Þorsteins frá Hamri I“, 

Tímarit Máls og menningar, 2, 1969, 141. 
1375 Sama, 143-144. 
1376 Sama, 150-151. 
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Það er ærin ástæða fyrir því að gagnrýnendur útskýra á þennan hátt viðhorf sitt til 

ljóðlistar og aðferðafræði við greiningu. Sex árum fyrr, árið 1963, hafði til dæmis verið gefið í 

skyn að helstu menningarfrömuðir landsins hafi meira og minna allir látið afvegaleiðast og 

kunni ekki lengur að greina gullið frá soranum, þegar Vikan slær upp forsíðufyrirsögninni: 

„Er bókmenntaþjóðin rugluð í ríminu? Vikan prófar menningarvitana“. Í blaðinu er sagt frá 

því að Vikan hafi prófað „nokkra þekkta menningarvita til að komast að raun um, hvað talinn 

er gjaldgengur skáldskapur á Íslandi í dag“
1377

 með því að gefa út ljóðabókina Þokur eftir 

ímyndaða atómskáldið Jón Kára. Bókin var hugsuð sem allsherjar grín frá upphafi til enda, til 

þess hannað að sýna á hvers konar villigötur íslenskur skáldskapur væri kominn fyrir tilstilli 

atómskáldanna svokölluðu og óhefðbundins skáldskapar. Með greininni fylgdi mynd af Gylfa 

Baldurssyni og Jakobi Möller, ungum mönnum sem ritstjóri Vikunnar, Gísli Sigurðsson, fékk 

til að yrkja ljóðin sem fletta áttu ofan af menningarvitum landsins. Á myndinni tefla þeir og 

reykja, með blöð, penna og ritvél við höndina, en þannig voru þeir sagðir hafa sett saman 

bókina á tveimur kvöldum. Ljósmyndin undirstrikar af hve mikilli léttúð ljóðin eru samin en 

fyrirmælin sem þeir félagar fengu voru eftirfarandi: 

 

Þið yrkið álitlegan fjölda ljóða, svo dugi til að fylla meðal ljóðabók. Ljóðin eiga að vera í 

atómstíl. Þau eiga að vera mjög torskilin og hlaðin symbólík. Þið fáið ekki nema tvö kvöld til 

verksins. […] Þið yrkið þessi ljóð fyrir hönd ungs atómskálds, sem við skulum kalla Jón Kára. 

Við skulum segja, að hann hafi farið einu sinni út fyrir landsteinana og komið til Ítalíu og dvalið 

eitthvað í París. Hafið ríkt í huga, að láta skiptast á eitthvað sem sumir nógu ráðvilltir ljóðavinir 

mundu jafnvel telja nokkuð gott og annað, sem allir hljóta að sjá að er hreint bull, jafnvel að það 

stappi nær geðveiki að hafa sett það saman.1378 

 

Myndin og verklýsingin er skopstæling á ríkjandi ímynd „ungskálda“, sem Jónas Árnason 

hafði til dæmis gagnrýnt árið 1957 fyrir að telja það lífsnauðsynlegt að „skoða sig um í 

heiminum og fyrst og fremst að komast til Parísar“ í stað þess að kynna sér mannlíf „sinna 

eigin heimkynna“; og fyrir að rækta skáldlega sorg sína „við skrifborð“ og híma endalaust 

„yfir sömu setningu, jafnvel sama orðinu“ og slípa til form og stíl í stað þess að leita í „hina 

tilgerðarlausu fegurð hversdagslega lífs“.
1379

 Afurðir slíkra skálda kallaði Gunnar 

Benediktsson „óskapnaðarbókmenntir“ sem ekki eigi „dýpstu rætur sínar í persónulegri 

reynslu höfunda“ heldur hafi falskan tón þeirra sem „þykjast hafa liðið“ sannar þjáningar.
1380

 

                                                 
1377 „Er bókmenntaþjóðin rugluð í ríminu?“, Vikan, 4. júlí, 1963, 7. 
1378 Sama, 6. 
1379 Jónas Árnason: „Hugleiðingar út af hausnum sem fór til tunglsins. Síðari hluti“, 7. 
1380 Gunnar Benediktsson: „Þegar blindur leiðir…“, Tímarit Máls og menningar, 3-4, 1969, 390. 
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Piltarnir sem framkvæmdu bókmenntahrekk Vikunnar fylgdu forskrift ritstjórans 

vandlega og útkoman varð meðal annars eftirfarandi ljóðbrot sem mætti skilgreina sem 

„hreint bull“, þótt í því sé kaldhæðin vísun til Svartra fjaðra Davíðs Stefánssonar: 

 

Abba Labba lá 

og læknirinn kom og sagði 

að þetta myndi verða viku lega. 

Svo dó hún úr L-i 

sama dag og Dilli dó 

og það færðist korriró 

yfir sveitina. 

 

Fimm sinnum fimm 

eru simmsalabimm.1381 

 

Önnur ljóð Jóns Kára eru hins vegar nokkuð sannfærandi stæling á ýmsum einkennum 

atómskáldskapar, til dæmis bölsýnum lýsingum á heimi í skugga kjarnorkuvár, eins og í 

ljóðinu „Rot“: 

 

Úr áróðursvélum kjarnorkuguðsins 

spýtast blóðlitar blekklessur 

sem falla á 

rústirnar 

af altari menningarinnar. 

 

Blekþyrst vit vélmennanna 

í hofi 

múggyðunnar 

stíflast. 

 

Ég reika 

ásamt hugsunarvofunni 

um eyðimörkina 

og leita að 

þerriblaði.1382 

 

Í sjálfri ljóðabókinni sem gefin var út eru ljóðin sett upp á myndrænan hátt og fátt við 

umgjörðina bendir til þess að um grín sé að ræða. Ungur maður tók að sér að leika ungskáldið 

Jón Kára, ganga á milli virtra manna í bókmenntaheiminum og fá álit þeirra á bókinni. Hann 

skrifaði síðan niður ummæli þeirra eftir minni og eru þau birt í Vikunni ásamt skuggamyndum 

af viðkomandi mönnum og lýsingum á starfi þeirra svo fáum samtímamönnum hefur dulist 

                                                 
1381 Jón Kári: Þokur, Reykjavík, 1963, 39. 
1382 Sama, 13. 
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við hverja var átt. Yfirleitt eru ummæli þeirra nokkuð vinsamleg en margir benda þó á að 

vinna þurfi ljóðin betur. 

Greininni fylgir einnig úrklippa úr Lesbók Morgunblaðsins, af ljóðinu „Tvö smáljóð um 

sýndarmennsku og hroka“, sem „Jón Kári“ hafði fengið birt þar. Sigurður A. Magnússon, sem 

þá var ritstjóri Lesbókarinnar, skrifaði í kjölfarið grein þar sem hann benti á að svipuðu 

bragði hefði verið beitt í Svíþjóð tæpum 20 árum fyrr „með eftirminnilegum árangri“. Tveir 

læknastúdentar hefðu sett saman ljóðabók „í nýtízkustíl“ á einu eða tveimur kvöldum, gefið 

hana út undir dulnefni og fengið um hana lofsamlega dóma ýmissa nafnkenndra sænskra 

gagnrýnenda. Sigurður segir hins vegar skilja á milli sænsku og íslensku tilraunarinnar í því 

að í „Svíþjóð var bók tvímenninganna skilmerkilega ritdæmd“: 

 

Á Íslandi kemur viðkunnanlegur og óframfærinn unglingur að máli við nokkra menn og biður þá 

lesa yfir ljóð sín. Þeir taka honum vel, eru þægilegir við hann, leitast við að vera eins jákvæðir 

og þeim er unnt, uppörva hann, en reyna flestir að leiða honum fyrir sjónir, að „ljóðin“ séu illa 

unnin, ungæðisleg og varla birtingarhæf, þó víða örli á skemmtilegum anda. Hér er í engum 

skilningi um bókmenntagagnrýni eða listrænt mat að ræða, heldur sjálfsagða og mennska 

nærgætni og góðvild gagnvart ungum manni, sem langar til að skapa eitthvað.1383 

 

Í þessari lýsingu kemur skýrt fram hvað hið „formlega“ og opinbera einkenni ritdóma skiptir 

miklu máli. Birtist þeir ekki á prenti undir réttum formerkjum þykja þeir ekki hafa 

raunverulegt úrskurðargildi. Hinn annmarkinn, að mati Sigurðar A. Magnússonar, er sá að 

ungi maðurinn skrifar umsagnir manna niður eftir minni og rífur þær úr samhengi. Sumt segir 

Sigurður að sé þar ranghermt og villandi og því vafasamt að líta á umsagnirnar sem dóma um 

yrkingar Jóns Kára. Því hafi íslenska bókmenntagabbið misheppnast og af því verði engar 

ályktanir dregnar. 

 Viðbrögð dagblaðanna á sínum tíma voru hins vegar þau, eins og Sigurður A. 

Magnússon orðar það, að telja það nú „sannað að „rjóminn“ af bókmenntamönnum 

þjóðarinnar væru fáfróðir aular og loddarar, sem lifðu á því að blekkja saklausan 

almúgann“.
1384

 Enda komst Vikan að þeirri niðurstöðu að Þokur væru að flestra dómi „álíka 

góð list og megnið af þeim ljóðabókum, sem nú koma á markaðinn“.
1385

 Átti það líklega að 

vera áfellisdómur yfir samtímalist almennt. 

Gabbið og viðbrögð fjölmiðla lýsa viðhorfi til bókmennta þar sem tilraunastarfsemi er 

lögð að jöfnu við tortryggileg fíflalæti. Skáldið og gagnrýnandinn Hannes Pétursson var einn 

                                                 
1383 Sigurður A. Magnússon: „Sprengjan sem aldrei sprakk. Misheppnað bókmenntagabb“, Lesbók 

Morgunblaðsins, 21. júlí 1963, 5. 
1384 Sama, 5. 
1385 „Er bókmenntaþjóðin rugluð í ríminu?“, 42. 
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af þeim sem töldu að skáld gætu eyðilagt skáldskap sinn með „hundakúnstum“ og 

„sprellikúnstum“ og breyst í „hreinan jóker“.
1386

 Árið 1960 segir hann jafnframt um skáldskap 

Snorra Hjartarsonar að „mikilvægast af öllu“ sé að hann gangi „aldrei að list sinni með 

kæruleysi, heldur með alvöru og óskiptur“ því að skáldskapur sé „alvörumál, ekki til að gamna 

sér við, heldur dýrmætt tæki til að tjá á varanlegan hátt það, sem mönnum býr dýpst í hug“.1387 Ári 

áður hafði Jónas Árnason einnig gefið ungum skáldum það heilræði að fara ekki „of geyst“: 

 

Varizt að breikka enn það bil milli ungra skálda og almennings sem þegar er orðið ískyggilega 

breitt. Gerið skýran greinarmun á menningarlegum nýjungum og skrípalátum. Barátta ykkar er 

til einskis nema almenningur fái traust á ykkur, vilji hlýða á mál ykkar og læri þannig að meta 

það sem gott kann að vera í verkum ungra skálda og rithöfunda.1388 

 

Gildi ljóða byggir samkvæmt þessu á því að tilgangurinn að baki þeim (sem jafnframt birtist í 

þeim) sé réttur; að þau séu einlæg og alvarleg tjáning einhvers konar sannleika — til dæmis 

sannleikans um sálarlíf höfundarins og hið mannlega ástand almennt. Sigurður Nordal 

staðhæfir að einlægnin sé „það auðkenni, sem eitt er sameiginlegt öllum þeim verkum, eftir 

burgeisa, jafnt og bersynduga, sem langs lífs hefur orðið auðið í bókmenntum heimsins“.
1389

 

Og slík viðhorf birtast iðulega í ritdómum; til dæmis telur Jón frá Pálmholti „bezta ljóð 

bókarinnar“ Þröskuldur hússins er þjöl frá 1958 „að mestu laust við þá uppskrúfuðu tilgerð, 

sem alltof oft eyðileggur ljóð Arnfríðar [Jónatansdóttur]“ og gefa „vonir um að hin tæra 

ljóðlind eigi sér þrátt fyrir allt bústað í brjósti skáldsins“.
1390

 Jafnvel heitur talsmaður 

nútímaljóðlistar, Jóhann Hjálmarsson, sem kvartar undan því að Þorsteinn Jónsson frá Hamri 

hafi í ljóðabókinni Í svörtum kufli „ekkert gert til að sýna [gamlan] sannleika í nýju ljósi, á 

óvæntan hátt, þannig að maður uppgötvi hann betur en nokkru sinni fyrr“, telur að ekkert geti 

„bugað skáld sem er einlægt í list sinni“, eins og Þorsteinn, „aðeins tafið það“, og væntir þess 

„að næsta bók Þorsteins verði fyllíng þess persónulega tóns“.1391 

Viðvaranirnar ná þó ekki aðeins til skálda, heldur einnig gagnrýnenda, 

menningarritstjóra og annarra sem hafa á hendi menningarlegt forræði. Jónas Árnason segir: 

 

Verk sem birt eru almenningi sem dæmi um verðleika nútímabókmennta, fagurra lista og 

menningar, en orka á hann sem geðveiki eða argasti prakkarskapur [svo], geta haft mjög 

                                                 
1386 Hannes Pétursson: „Um ljóðabækur ársins 1958“, Andvari, 1, 1959, 85. 
1387 Hannes Pétursson: „Um skáldskap Snorra Hjartarsonar“, Félagsbréf, 17, 1960, 25. 
1388 Jónas Árnason: „Hugleiðingar út af hausnum sem fór til tunglsins. Síðari hluti“, 7. 
1389 Sigurður Nordal: „Foksandur“, Skiptar skoðanir. Ritdeila Sigurðar Nordals og Einars H. Kvarans, 

Reykjavík, Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1960, 122. 
1390 Jón frá Pálmholti: „Þröskuldur hússins“, 69. 
1391 Jóhann Hjálmarsson: „Í svörtum kufli“, 63. 
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háskalegar afleiðingar. Þau eru títt þess líklegust að espa hina eldri og þroskaðri alþýðumennt til 

heiftúðugrar andstöðu gegn öllum nútímabókmenntum og listum, en vekja með hinum yngri 

vantrú og ógeð á allri sannri menningu.1392 

 

Viðbrögðin við gabbi Vikunnar lýsa því útbreidda viðhorfi til bókmenntagagnrýnenda að þeir 

eigi að geta borið skyn á sanna list og vinsað fíflaganginn frá. Sé því haldið fram að 

gagnrýnendunum hafi mistekist að túlka rétt persónuleika og sálarástand höfundarins eins og 

það lýsir sér í verkinu — hafi þeim til dæmis yfirsést að verkið „stappi nær geðveiki“ eins og 

það er orðað í leiðbeiningum Vikunnar til höfunda ljóðanna í Þokum (sjá bls. 311) — er 

jafnframt grafið undan trúverðugleika þeirra. En list er ekki einungis einlæg tjáning 

tilfinninga; hún miðlar þeim tilfinningum samkvæmt ströngum fagurfræðilegum reglum, í 

formi sem auðkennir hana sem list. Auk einlægninnar er formið því aðalprófsteinninn á það 

hvort list sé „alvöru“, litið er til þess hvort það sýni hagleik sem ekki er öllum gefinn. 

Bókmenntagagnrýnanda er ætlað að bera skynbragð á slíkt handverk í krafti reynslu sinnar, 

menntunar og/eða eðlislægs næmis, sem hlýtur að verða afar snúið verkefni þegar gömlum 

formreglum eins og rími er varpað fyrir róða. Hrósi hann handahófskenndu kroti 

unglingsstráka yfir tafli grefur hann undan sínu eigin gildi, engu síður en gildi 

nútímaskáldskapar. 

Frelsi til að túlka 

Í grein sinni um bókmenntahrekk Vikunnar víkur Sigurður A. Magnússon að mörgum 

áleitnum spurningum um eðli skáldskapar, til dæmis hvort það skipti máli hver semur ljóð og 

í hvaða tilgangi. 

 

Er þá hægt að setja saman prenthæft ljóð „í flimtingum yfir tafli“? — Bersýnilega, úrþví svona 

tókst til í þetta eina skipti. 

Hver er skýringin á því? Ég veit það ekki, enda skiptir hún mig litlu máli. Þegar ég stend 

frammi fyrir listaverki eða les bókmenntaverk, spyr ég ekki endilega hvernig það hafi verið 

unnið, við hvaða aðstæður og af hverjum, heldur hvort það segi mér eitthvað, eigi erindi við 

mig.1393 

 

Hér má segja að Sigurður færi merkingarmiðjuna frá höfundi og til lesenda, en það er einmitt 

eitt einkenni bókmenntaumræðunnar á seinni hluta síðustu aldar. Lestarupplifunin er áfram 

lykilatriði, en hefðbundinni áherslu á að ná sambandi við sál höfundarins er ögrað með 

kröfum um frelsi til að túlka á forsendum lesandans.  

                                                 
1392 Jónas Árnason: „Hugleiðingar út af hausnum sem fór til tunglsins. Síðari hluti“, 7. 
1393 Sigurður A. Magnússon: „Sprengjan sem aldrei sprakk“, 6. 
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Hugmyndin um að besta listin væri sú sem þyrfi á túlkun að halda var reyndar lykilatriði 

í þeirri stefnumörkun sem fram fór í íslenskum fræðum á upphafsárum Háskóla Íslands. Árið 

1919 skrifar Sigurður Nordal greinina „Brot“, þar sem hann segir frá því þegar hann fékk bréf 

frá vini sínum og uppgötvaði aftan á síðustu örkinni uppkast að tveimur ljóðlínum sem hann 

„skildi ekki og gátu ráðist á ótal vegu“:
 
 

Maður er svo vanur að sjá kvæði í sparifötunum, hefluð og fáguð, prófuð og prentuð. En hitt fær 

alt af undarlega á mig, að sjá handrit kvæða, helzt ekki skrifuð til prentunar, heldur frumdrætti 

að kvæðum, sem eru að fæðast, rissuð í stemningu, óhefluð, rímlaus, með eyðum og göllum. 

[…] Ég hefi aldrei efast um, að ókveðin kvæði væru fegurst, og stundum langar mig til þess að 

bæta við, að hálfkveðin kvæði séu fegurri en hin fullkveðnu.1394 

Í kjölfarið fylgja vangaveltur um mögulegar túlkanir á þessum ófullkomnu ljóðlínum, sem 

fæða sífellt af sér „nýjar myndir, ný kvæði“.
1395

 Þessar hugleiðingar minna að mörgu leyti á 

staðhæfingar úr smiðju Oscars Wildes um að skapandi gagnrýni meðhöndli listaverk sem 

upphafsreit fyrir nýja sköpun en einskorðist ekki við að reyna að uppgötva raunverulega ætlun 

listamannsins og samþykkja hana sem endapunkt. Merking listaverks búi í sál þess sem 

upplifir það ekki síður en í sál þess sem skóp það. Þegar bókmenntaverki er lokið öðlist það 

sjálfstætt líf og beri jafnvel allt önnur skilaboð en því var ætlað að færa heiminum. Þetta skýri 

gildi ófullkomleikans í listum. Of einföld list, sem beri skilaboð sín utan á sér og feli ekkert 

annað í sér, muni aldrei ná að heilla hinn fagurfræðilega þenkjandi gagnrýnanda er hampar 

verkum sem fá hann til að grufla, dreyma og ímynda sér, sem búa yfir svo ímyndunarfullri 

fegurð að allar túlkanir eru sannar og engin túlkun er endanleg.
1396

 Slíkar hugmyndir höfðu 

sín áhrif á Íslandi og Sigurður Nordal orðar þær svo:  

  

                                                 
1394 Sigurður Nordal: „Brot“, 173. 
1395 Sama, 174. 
1396 Wilde: „The Critic as Artist“, 367 og 370. 
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Alt, sem á að geta náð tökum á okkur, verður að vera dularfult eða óráðið. Tilvitnunarlistin, sem 

einmitt rífur brot út úr samhengi, er stundum falin í því að benda a nýjan skilning, en hún er á 

hærra stigi þegar hún skapar nýjar gátur, gerir brotin margræðari. Bókmentasagan gerir þetta 

oft, óviljandi. Þess vegna er hún svo örvandi lestur.1397 

Halldór Laxness segir einnig árið 1938 í formála að bókinni Myndir eftir Jóhannes Sveinsson 

Kjarval að það sé „einkenni hinna mestu snilldarverka, að þau bera svip hins ófullgerða“, en 

einnig einkenni þau „andi leiksins“.
1398

 Gagnrýnandinn Magnús Á. Ásgeirsson grípur boltann 

á lofti er hann segist búast við að þessi orð Halldórs „muni lengi standa“. Hann fær þó ekki af 

sér að líta fram hjá höfundinum í þessum efnum og bætir því við að hann efist um „að Kjarval 

vinur vor fallist á þessar kenningar, því að hann tekur list sína svo dauðans alvarlega“.
1399

 

Meðvitund um afstæða merkingu verka er iðulega sett í samband við léttúð og leik, andstæðu 

alvarlegrar listar og listumræðu (sjá einnig bls. 314). Sigurður Nordal gæti reyndar virst ganga 

nokkuð langt í slíkri afstæðri „léttúð“ í grein sinni um brot úr ljóðlínum, er hann harmar 

óskorað úrslitavald höfundarins yfir merkingu verka sinna: 

 

Ég kvíði fyrir þegar næsta kvæðabók Sigmundar kemur út. Þar býst jeg við að sjá þessar línur 

feldar inn í heilt kvæði, þar kemur ráðning gátunnar, sem örðugt er að mótmæla, frá 

höfundinum sjálfum. Og hvað dásamleg sem sú ráðning verður, þá verður hún alt af fátækari en 

allir möguleikarnir, sem felast í gátunni sjálfri.1400 

 

En eftir að hafa fullvissað lesendur um að hann hafi „ef til vill fjarlægst línurnar hans 

Sigmundar svolítið, en samt aldrei gleymt þeim“,
1401

 beygir Sigurður sig þó undir ægivald 

höfundarins og viðurkennir alvarleika málsins. Þótt hann hlaupi út undan sér er verkið enn í 

miðju túlkunarinnar og túlkunin miðast við að uppgötva kjarna þess; sál eða lífsheild: 

 

En hvers vegna yrkja skáldin þá ekki brot í stað heilla kvæða? Af því brot, sem er ætlað að vera 

brot, yrði einskis virði. Af því kvæði er lífsheild, og það er af því lífsheildin speglast í hverjum 

parti sínum, sem brotin knýja mann til drauma, eins og turnrústir eða bein úr forndýrum. Meðan 

ein lína er til af kvæði, er sál þess ekki týnd, þó hún eins og blakti á skari. Það er þessi 

undramáttur brotanna, sem gerir mörg fornkvæði svo töfrandi, og aldrei verður skýrður með 

ljósum orðum.1402 

 

                                                 
1397 Sigurður Nordal: „Brot“, 176. 
1398 Halldór Laxness: „[Formáli]“, í: Jóhannes Sveinsson Kjarval, Myndir, Reykjavík, Mál og menning, 1938, 8. 

Tilvitnun sótt í Magnús Á. Ásgeirsson: „Myndir eftir Jóhannes Sveinsson Kjarval“, ritdómur um Myndir eftir 

Jóhannes Sveinsson Kjarval, Þjóðviljinn, 8. október 1938, 2. 
1399 Magnús Á. Ásgeirsson: „Myndir eftir Jóhannes Sveinsson Kjarval“, 2. 
1400 Sigurður Nordal: „Brot“, 174. 
1401 Sama, 177. 
1402 Sama, 178. 
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Íslenskir ritdómar mótuðust mjög af rómantísku stefnunni og slíkar áherslur eru að vissu leyti 

í samræmi við lýsingar Benjamins á snemmrómantískri gagnrýni sem hafi átt að uppgötva 

undirliggjandi tilhneigingu verksins sjálfs, uppfylla hulin markmið þess, og verði frekar að 

aðferð til að fullkomna verkið en dómi yfir því (sjá bls. 125). Í slíkri gagnrýni segir Benjamin 

að dómar falli óbeint og felist í því hvaða verk eru talin gera gagnrýni mögulega. Ef hægt sé 

að gagnrýna verk þá sé það listaverk, annars ekki.
1403

 Og hér er trúin á lífsheild ljóða forsenda 

þess að ljóðabrot séu „gagnrýnanleg“. Upphafning brotakenndra ljóðlína er þó einnig í ætt við 

algeng viðbrögð við módernískum verkum, en eins og Ástráður Eysteinsson hefur bent á 

einkennast meira að segja viðtökur „undir formerkjum módernismans […] oft af viðleitni til 

að sýna fram á heildstæðni margbrotinna verka“.
1404

 Þetta er enn eitt dæmið sem styður þá 

skoðun sem þegar hefur fram komið (sjá bls. 4, 83-84 og 125), að varasamt og villandi geti 

verið að tengja bókmenntagagnrýni eða ákveðin einkenni bókmenntagagnrýninnar með of 

afgerandi hætti ákveðnum bókmennta- eða fræðistefnum og líta þar með framhjá samfellunni 

í sögu bókmenntagagnrýninnar. Viðleitnina til að lesa verk sem heildstæða einingu má rekja 

allt aftur til Aristótelesar
1405

 og er hún hluti af aldagömlu þekkingarrými ritdóma. Til að 

túlkunarverkefni fræðimannsins Sigurðar Nordals hafi raunverulegt gildi þarf að búa að baki 

sú sannfæring að brotin séu hluti af merkingarbærri heild sem megi með góðu innsæi púsla 

saman í eina mynd. Lefevere bendir á: 

 

Túlkendur, sterkir og veikir, hafa alltaf verið sannfærðir um að túlkun þeirra væri að minnsta 

kosti tilraun til að komast nær hinu sanna eða hinu réttlætanlega, og helst hvoru tveggja. Þeir 

deildu semsagt trúnni á að það væri eitthvað „þarna úti“ sem myndi, þegar öll kurl væru komin 

til grafar, tryggja túlkun þeirra, eitthvað sem myndi staðfesta það sem þeir höfðu skrifað. Sé 

þetta „eitthvað“ tekið burt missir túlkunin, hversu áhugaverð sem hún annars er, rétt sinn til að 

vera talin meðal skrifa sem hefðin telur vera sönn fræði.1406 

 

Eins og fram hefur komið leituðu gagnrýnendur á fyrstu áratugum 20. aldar gjarnan að 

þessum grundvelli túlkunar sinnar með því að líta á verkið sem sérstaka tengingu við sál 

                                                 
1403 „The criticizability of a work demonstrates on its own the positive value judgment made concerning it […] 

there is no other standard, no other criterion for the presence of a reflection than the possibility of its fruitful 

unfolding, which is called criticism.“ Benjamin: „The Concept of Criticism“, 160. 
1404 Ástráður Eysteinsson: „Er Kafka framúrstefnumaður?“, 42. 
1405 „Við göngum út frá því, að harmleikur sé eftirlíking athafnakeðju, sem myndar afmarkaða heild og hefur 

ákveðna stærð til að bera [...]“ Aritstóteles: Um skáldskaparlistina, 57. 
1406 „Interpreters, whether strong or weak, have always been convinced that their interpretation did, at the very 

least, represent an attempt to get closer to either the true or the justifiable, and preferably both. They did, in other 

words, share the belief that there was something ‘out there’ which would, in the final analysis, serve as a 

guarantee for their interpretation, something which would underwrite what they had written. Take that something 

away and interpretation, though undoubtedly still as interesting as ever, loses it claim to be numbered among 

those writings traditionally deemed to belong to the category of scholarship.“ Lefevere: „Why Waste our Time 

on Rewrites?“, 216. 
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höfundarins, þaðan sem merking textans sprytti fram. Þeim hugmyndum var að einhverju leyti 

ögrað með nýrýninni, þar sem rannsókn á textanum sjálfum, en ekki höfundi eða 

samfélagslegu hlutverki texta, átti að vera í öndvegi. Mikilvægi gagnrýnenda dvínaði þó ekki 

við þá áherslubreytingu — og reyndar heldur ekki höfundarins, eins og bókmenntafræðingurinn 

Margrét Gunnarsdóttir hefur bent á, en hún telur að að með nýrýninni, „hafi bókmenntafræðin 

orðið til sem bæði húmanísk sérgrein og fílabeinsturn“ og „nokkurs konar endurreisn á 

fagurfræði nítjándu-aldar menningarfrömuða eins og Matthew Arnold og Walter Pater“: 

Það var alltaf eitthvað fram úr hófi þversagnarkennt við þessar kenningar [nýrýninnar]; 

jafnframt því að hafna einfölduðum tákngreiningum, tengingu texta eða verks við lífshlaup 

listamannsins, þá upphófu þessir rýnendur ásetninginn (intention) sem náttúrlega átti sér hvergi 

annars staðar uppsprettu en í guðlegu ímyndunarafli skapandans.1407 

Gagnrýnandinn hafi orðið hinn „eini og sanni sálufélagi“ þessa „platoníska skálds“: 

Aðeins hinn útvaldi lesandi gat leyst ráðgátur hins útvalda spekings. Listin var óræð þvæla þar 

til vitsmunir sérfræðingsins leiddu saman í heilsteypt mynstur þversagnir, tvíræðni, stílþrif og 

átakakenndar sálarflækjur og lýstu upp driffjöður einingarinnar í allri sinni dýrð.1408 

Hér er Margrét á svipuðum slóðum og franski heimspekingurinn Jacques Rancière, sem 

minnir á að það viðhorf að texti þarfnist „útskýringa“ byggi á vitsmunalegu stigveldi þar sem 

heiminum er skipt í tvennt; í æðri og óæðri vitsmuni, í fróða huga og fáfróða, þroskaða huga 

og óþroskaða, færa og ófæra, gáfaða og heimska, almenna skynsemi og vísindi, smekkvísa 

lesendur eða ósmekkvísa. Sá sem útskýrir sé fyrst og fremst að sýna einhverjum að hann geti 

ekki skilið sjálfur.
1409

 Nýrýnin raskaði ekki þeim hugmyndum og ógnaði lítið stöðugleikanum 

sem myndast hafði í kringum íslenska bókmenntasviðið sem mótað var á árum 

sjálfstæðisbaráttunnar. Sá stöðugleiki einkenndist m.a. af því að þjóðernishyggja og rómantík 

reyndust afar lífsseigar. Raunsæisstefnan var í raun aðlöguð þeim og eru skilin milli raunsæis 

og rómantíkur oft æði óljós hér á landi. „Hart“ raunsæi á borð við natúralisma var alltaf litið 

hornauga og í raun aldrei talið hluti af íslenskri bókmenntahefð, jafnvel meðal þeirra 

menntamanna sem aðhylltust kommúníska eða sósíalíska hugmyndafræði og hömpuðu slíkum 

boðskap í skáldskap. Ólafur Jónsson orðar það svo að „íslensk vinstristefna í bókmenntum og 

pólitík h[afi] alla tíð verið menguð af rómantískri þjóðrækni, eins og glöggt sést af ýmsum 

ritum og ritgerðum Kristins E. Andréssonar frá þessum árum og síðar“.
1410

 Þetta kemur til 

dæmis skýrt fram í ritdómi Kristins um Íslenzkan aðal árið 1938. Kristinn segir höfundinn, 

                                                 
1407 Margrét Gunnarsdóttir: „Bókmenntir sem leiðarljós“, 2. 
1408 Sama, 2. 
1409 Rancière: The Ignorant Schoolmaster. Five Lessons in Intellectual Emancipation, þýð. Kristin Ross, 

Stanford, Stanford University Press, 1991, 6-8. 
1410 Ólafur Jónsson: „Bókmenntir og samfélag“, Skírnir, 1978, 11. 
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hinn órómantíska Þórberg Þórðarson, gera lesandanum þá skráveifu að láta líta út fyrir að 

hann hafi skyndilega tekið til við að elta „hina hreinu táldrægu list, sem vön er að brenna upp 

tilbiðjendur sína í ösku og reyk“, með að því er virðist hreinu „verki listarinnar, þar sem 

boðorðið er l'art pour l'art“ þegar hann sé í raun að skrifa dagsanna lýsingu á samtímanum upp 

úr dagbókum sínum. Bókin hafi alls ekki átt að „vera skáldskapur, heldur einskonar söguleg 

vísindi, ný raunsæ aðferð til að lýsa mönnum“.
1411

 Þórbergur leikur því tveimur skjöldum, 

samkvæmt Kristni, og grefur þannig undan kerfinu sem hafið hefur skáldverkið á stall sem 

táknrænt og óháð daglegu amstri. Viðbragð Kristins er hins vegar að snúa vopnunum í 

höndum höfundarins og sýna fram á að Þórbergur treysti í raun með þessari tilraun sinni 

grundvöll bókmenntasviðsins frekar en að veikja hann. Kristinn stillir sér upp í liði með 

almennum lesanda og gefur til kynna að „við“ sjáum við höfundinum. „Okkur“ finnist bókin 

„engu fjarri en hinni sannorðu dagbók með réttum veðurlýsingu, engu nær en skáldskapnum 

og listinni“: 

 

Og mörg smávægilegustu dæmin og langsóttustu orðin, sem dregin eru fram til að sýna mennina 

í sannleikans ljósi, bæta engu við lýsingar þeirra og verða einmitt til að vekja þá trú hjá 

lesandanum, að hér sé það ekki efnið, ekki málflutningurinn, ekki sögnin, sem skipti höfundinn 

aðalmáli, heldur leikurinn við listina, hina hreinu list, sem skáldin fara að dýrka, þegar þau hafa 

ekki lengur neitt að flytja. Svona getur jafnvel það hefnt sín að tilbiðja sannleikann, enda held 

ég öll sagnvísindi og allur naturalismi í skáldskap hafi sýnt það, að ekki verði með 

dagsetningum eða nákvæmni í upptalningu staðreynda komizt næst kjarna sannleikans.1412
 

 

Kristinn staðhæfir þannig að á kaldhæðnislegan hátt hafi höfundurinn í raun styrkt það sem 

hann lagðist til atlögu gegn: „Þórbergur ætlaði að skrifa vísindarit, honum hefir kannske tekizt 

það, en menn líta á það sem skáldskap og allur kjarni þess stendur óbrotgjarn sem list.“
1413

 

Niðurstaðan er sú að ríkjandi hugmyndir um listina standa óhaggaðar, ef ekki sterkari. 

Kristinn leyfir sér ekki aðeins að túlka verk Þórbergs á eigin forsendum, líkt og 

Matthías Jochumsson gerði við verk Davíðs Stefánssonar 18 árum fyrr (sjá bls. 304), heldur 

lýsir sigri hrósandi yfir að túlkun sín sé á skjön við ætlun Þórbergs, nokkurs konar sigur 

gagnrýnandans yfir höfundinum í skilgreiningu á því sem skipti máli á skáldskaparsviðinu. En 

það virðist of einfalt að afgreiða þennan íróníska leik Kristins sem undirokandi viðbragð 

valdsins til að bæla niður uppreisnartilburði, sérstaklega í ljósi þess að túlkun hans virðist, 

                                                 
1411 Kristinn E. Andrésson: „ Íslenzkur aðall“, ritdómur um Íslenzkan aðal eftir Þórberg Þórðarson, Réttur, 5-6, 

1938, 115-119. 
1412 Sama, 119. 
1413 Sama, 120. 
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þrátt fyrir allt, ekki svo langt frá hugmyndum Þórbergs sjálfs.
1414

 Til þess er viðbragð Kristins 

of skapandi; hann þvert á móti grípur boltann á lofti og heldur leiknum áfram — innan hins 

örugga leikvallar ritdómsins. Mary Douglas bendir á að það að vinna í þágu kerfisins, taka 

þátt í uppbyggingu þess, er skapandi viðbragð
1415

 og ritdómur Kristins er dæmi um beitingu 

þekkingarvalds sem Foucault kallar smásætt en hann leggur áherslu á að undirokandi áhrif 

þess séu ekki rakin til „eignarnáms“ [„appropriation“] heldur til hneigða, herbragða, 

herkænsku, tæknilegra aðferða, starfsaðferða. Í slíku valdi megi greina „ákveðið net tengsla 

sem ætíð búa yfir mikilli spennu og eru á sífelldu iði, frekar en ákveðna forgangsröðun sem 

hægt væri að festa hendur á og hnika til“. Slíkt vald einkennist af „stöðugri togstreitu fremur 

en einhvers konar samningi sem fæli í sér uppgjöf eða sigur sem síðan leiddi til yfirráða“: 

 

Í stuttu máli þarf að fallast á að umræddu valdi er beitt en það lætur ekki fanga sig, að valdið er 

ekki „forréttindi“ ríkjandi stéttar sem hún hefur áunnið sér eða reynir að halda við, heldur er 

valdið heildaráhrifin af allri herkænsku umræddrar stéttar — áhrif sem bæði birtast í og geta 

jafnvel breytt aðstæðum hinna undirokuðu.1416 

 

Kristinn hefur vissulega tryggt sér valdastöðu innan bókmenntasviðsins og þar með 

félagssviðsins almennt, en Foucault beinir athyglinni að því að innan þess valdasvæðis „eru 

óteljandi átakapunktar og uppsprettur óstöðugleika og hver þeirra um sig felur í sér tiltekna 

hættu á átökum, togstreitu og að minnsta kosti tímabundnum umsnúningi valdaafstæðnanna“. 

„Krókaleiðir“ hins smásæja valds fylgi því „ekki lögmálinu um allt og ekkert; þeim er ekki 

komið á í eitt skipti fyrir öll þegar við tekur nýtt stjórnarfar eða nýjar starfsaðferðir eða 

stofnanir eru lagðar niður“.
1417

 Stríðið sem átti sér stað í bókmenntaumræðu 20. aldar um 

valdið til að túlka er dæmi um slíkar krókaleiðir þar sem skapandi herkænska af ýmsu tagi er í 

algleymingi og herbrögðin fleiri en hönd á festir. 

Ríkari kröfur gagnrýnenda um frelsi til túlkunar á eigin forsendum tengjast m.a. þróun 

bókmenntafræðinnar sem sjálfstæðs fræðasviðs á alþjóðavísu, í háskólaumhverfi þar sem 

                                                 
1414 Soffía Auður Birgisdóttir segir að enginn hafi „gert sér betur grein fyrir því en Þórbergur Þórðarson hversu 

ómögulegt væri „að endurskapa í frásögn sannleikann eins og hann var“. Vitnar hún í þau orð hans að bækur 

hans séu „yfirleitt sannar frásagnir, hafnar dálítið upp í æðra veldi“. Þetta „æðra veldi“ sé „að sjálfsögðu veldi 

skáldskaparins með öllum sínum fagurfræðilegu kröfum. Í skáldævisögunni ríkir fagurfræðin ofar sannleikanum. 

Hið skáldlega ríkir ofar staðreyndinni. Eða eins og Guðbergur orðaði það svo skemmtilega: Í stað þes að skapa 

sagnfræðilega rétt verk er sköpuð „hliðstæða við lífið“. Soffía Auður Birgisdóttir: „Sannleikurinn í æðra veldi. 

Um Íslenzkan aðal eftir Þórberg Þórðarson“, thorbergssetur.is, sótt 11. júlí 2015 af 

http://www.thorbergur.is/index.php/is/skaldidh-thorbergur/greinar/88-sannleikurinn-i-aedhra-veldi. 
1415 „In chasing dirt, in papering, decorating, tidying we are […] positively re-ordering our environment, making 

it conform to an idea. There is nothing fearful or unreasoning in our dirt-avoidance: it is a creative movement, an 

attempt to relate form to function, to make unity of experience.“ Douglas: Purity and Danger, 2. 
1416 Foucault: „Líkami hinna dæmdu“, 123-124.  
1417 Sama, 124.  
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aðferðir raunvísindanna eru í öndvegi hvað varðar virðingu og fjármagn. Það var 

bókmenntafræðingum mikilvægt að sýna fram á að fræði þeirra væru alvöru fræðagrein og 

ekki „gervivísindi á borð við frenólógíu“, eins og Frye orðar það,1418 en eins og fram hefur 

komið mótaðist bókmenntafræðin ekki síður af þeirri hugmynd að hefðbundin vísindaleg 

nálgun nægði ekki til að ná utan um hið sérstaka eðli bókmenntanna og gæti jafnvel verið 

bókmenntunum skaðleg. Eitt dæmi er lýsing Eysteins Sigurðssonar frá 1969 á þýskri bók, 

Mathematik und Dichtung eða Stærðfræði og skáldskapur en Eysteinn segir „nafnið eitt þess 

eðlis, að hætt [sé] við að það veki heldur óþægilegan hroll með mörgum góðum 

bókmenntamanninum“. Í bókinni reyni „nokkur hópur af háskólamönnum beggja vegna 

Atlantshafsins“ að „komast að kjarna bókmenntaverkanna eftir stærðfræðilegum leiðum“ og 

„gera starfsaðferðir við bókmenntakönnun nákvæmari en fyrr, þ.e. að gera hana að því, sem 

þeir nefna „nákvæm bókmenntavísindi“. Felist það til dæmis í að reikna út meðaltal á fjölda 

orða í setningum og fjölda nafnorða og sagnorða í hverri setningu „í verkum nokkurra þýzkra 

og latneskra höfunda“ og finna út hver sé „innbyrðis afstaða þessara höfunda til hvers annars í 

þessu efni“. Niðurstöður séu svo gjarnan settar „upp í hvers konar töflur og línurit“. Finnst 

Eysteini þessar aðferðir gefast jafn illa og tilraunir til þess að aðhæfa starfsaðferðir annarra 

vísindagreina, svo sem náttúrufræði, sálarfræði, málfræði og sagnfræði, að starfsaðferðum 

bókmenntakönnunar“ og segir þær enga „sáluhjálparlausn á þeim vandamálum, sem 

vísindaleg bókmenntakönnun [eigi] við að etja“.
1419

 

Þegar Eysteinn skrifar grein sína eru Íslendingar farnir að gera meiri greinarmun á 

„bókmenntafræði“ og til dæmis íslenskum fræðum eða textafræðum
1420

 en með breytingum á 

reglugerð heimspekideildar árið 1965 var tekin upp kennslugreinin almenn bókmenntasaga til 

B.A.-prófs. Markmið kennslunnar var m.a. að veita „þjálfun í að skilja og túlka 

bókmenntaverk“ með „hugtökum og helstu vinnuaðferðum bókmenntafræði“. 1. júlí 1971 var 

dr. Álfrún Gunnlaugsdóttir skipuð lektor í almennri bókmenntasögu.
1421

 Mánuði síðar segir 

Sveinn Skorri Höskuldsson, prófessor í íslenskum bókmenntum síðari alda, í blaðaviðtali að 

háskólann hafi „vantað kennslu í almennum bókmenntum“. Hingað til hafi „kennslan verið 

bundin við íslenzkar bókmenntir“ þótt kennarar hafi „hver á sínu sviði reynt að gefa 

stúdentum einhverja nasasjón, vitneskju um erlendar bókmenntir, strauma og stefnur, í 

                                                 
1418 „Either literary criticism is scientific, or all these highly trained and intelligent scholars are wasting their time 

on some kind of pseudo-science like phrenology.“ Frye: „Polemical introduction“, 8. 
1419 Eysteinn Sigurðsson, „Stefnur í bókmenntakönnun“, 40-41. 
1420 Sjá t.d. Halldór Halldórsson: „Prófessor dr. phil. Einar Ól. Sveinsson sextíu og fimm ára“, Vísir, 12. 

desember 1964. Einnig Vilhjálmur Þ. Gíslason: „Íslensk fræði og alþjóðleg vísindi“, Morgunblaðið, 20. 

desember 1964. Einnig Hreinn Benediktsson: „Hvað eru íslenzk fræði? Handritastofnun Íslands 5 ára“, 

Morgunblaðið, 3. febrúar 1968. 
1421 Árbók Háskóla Íslands 1973-1976, 71. 
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tengslum við hinar íslenzku“. Hann telur að bókmenntafræði „eigi að vera sérstök grein“. Það 

„sé greininni hollast, að hún fái að þróast ein án skyldugra tengsla við aðrar greinar“.
1422

 Sú 

varð raunin, undir forystu Álfrúnar, og árið 1978 var nafni greinarinnar breytt í almenna 

bókmenntafræði.
1423

 Eitthvað bar á því að þessi nýju fræði þættu tortryggileg; full af útlendri 

„teoríu“ en skorta það sem hingað til hafði verið grundvöllur íslenskra bókmenntafræða — 

alþýðlegan og þjóðlegan grundvöll. Í viðbrögðum Indriða G. Þorsteinssonar við kennslubók 

Njarðar P. Njarðvík í bókmenntafræði, frá árinu 1975, er til dæmis enn lögð megináhersla á 

varðveislu og þróun hins séríslenska og koma fram miklar áhyggjur af því að útlend 

sjónarmið ráði því við háskólann hvernig íslenskar bókmenntir séu túlkaðar og metnar. Indriði 

segir það hljóta, af „augljósum ástæðum“, að hafa verið „til baga að hafa ekki [haft] bók á 

íslenzku, og um íslenzk viðfangsefni, til slíkra nota“ og lítur á bók Njarðar sem þátt „í hinni 

daglegu sjálfstæðisbaráttu“. Indriði vísar jafnframt í hefðbundna tengingu hins þjóðlega og 

hins alþýðlega og leggur gamalkunna áherslu á að bók Njarðar sé auðveld „til skilnings öllum 

almennum lesendum“. Helsta gildi bókarinnar virðist, að mati Indriða, vera það að Njörður 

uni „ekki erlendum forsagnarverkum,“ við kennslu íslenskra bókmennta, og hann vinni þar 

með gegn þeirri firringu að veifa „erlendum niðurstöðum yfir íslenzkum málefnum, og 

erlendum skýringardæmum“ sem stuðli að algjöru skilningsleysi „milli listamanna og þeirra, 

sem vilja njóta listar og hafa þörf fyrir það“.
1424

 

 

Það getur svo legið á milli hluta hvaða viðhorf ríkja til bókmennta yfirleitt. Um það gilda að 

líkindum engar forsagnir frekar en í skáldskapnum sjálfum, enda má vel una því, að nokkur 

meiningarmunur sé uppi á meðan íslenzkir mælikvarðar eru notaðir.1425 

 

Skáldskapur getur samkvæmt þessu ekki lotið neinni forsögn nema þeirri þjóðlegu og 

nokkurrar tortryggni gætir í garð vísindalegrar hugsunar um bókmenntir er Indriði bendir á að 

þótt „bækur um samsetningu verka“ geti „verið mjög þarfar til skilnings á því, sem er illa 

saman sett og lítils virði sem listaverk“ verði þær „þó aldrei til annars en auðvelda almenna 

greiningu á hinum ýmsu efnisþáttum skáldverks“ og snerti lítið starf höfundanna sem byggi 

„ekki verk sín á tómum mælistikum“.
1426

 

                                                 
1422 Árni Bergmann: „Okkur vantar textaútgáfur, íslenzka bókmenntasögu og félagsfræðilegar rannsóknir“, viðtal 

við Svein Skorra Höskuldsson, Þjóðviljinn, 31. júlí 1971, 5. 
1423 Helga Kress: „Mikið skáld og hámenntaður maður“, 385, neðanmáls. 
1424 Indriði G. Þorsteinsson: „Háskólarit á íslensku um skáldskap“, ritdómur um Eðlisþætti skáldsögunnar eftir 

Njörð P. Njarðvík, Vísir, 21. nóvember 1975, 9. 
1425 Sama, 9. 
1426 Sama, 9. 
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Ólafur Jónsson telur bækur Njarðar P. Njarðvík, Eðlisþættir skáldsögunnar og Saga, 

leikrit, ljóð, bera vitni um breytingar og nýjungar í íslensku bókmenntanámi og kennslu, bæði 

hvað varðar viðhorf og aðferðir sem eigi að duga til „miklu ýtarlegri lestrar, nánari greiningar 

og túlkunar skáldrita en til skamms tíma hefur tíðkast í bókmenntanáminu“
1427

 en þykir hins 

vegar „varhugavert að halda að nemendum þeirri hugmynd að um sé að ræða réttar reglur eða 

algildar aðferðir innan tiltekinna bókmenntagreina sem læsa megi í formúlu og brúka síðan 

formúluna fyrir mælistiku á tiltekin skáldrit“. „Agabrot gegn réttri reglu“ komi „ekki fyrir í 

skáldskap“ nema um sé að ræða þær reglur „sem hvert og eitt verk setur sér sjálft og lesandi 

þess eða gagnrýnandi vitanlega hlýtur að reyna að gera sér grein fyrir“.
1428

 Þótt Ólafur telji að 

bækurnar lýsi aðferðum „sem vel geti notast nemendum og kennurum við vinnu þeirra, með 

aðgát og gagnrýni, það langt sem þær ná“ minnir hann jafnframt á þá afstöðu Njarðar að 

grundvöllur góðrar sögugreiningar felist „í samverkan hlutlægrar þekkingar og næmleika 

huglægrar túlkunar“, og bætir því við að hann telji að í verki fléttist huglægni og hlutlægni 

„miklu nánar saman í bókmenntagagnrýni en ummæli Njarðar gefa til kynna“.
1429

  

Gunnar Stefánsson gerir takmarkanir þess „að einbeita sér að hlutdrægri athugun“ á 

bókmenntum einnig að umtalsefni í ritdómi um Eðlisþætti skáldsögunnar. Vísar Gunnar til 

dæmis í þá fullyrðingu Njarðar að í skáldskap verði leyndardómur lifandi persónusköpunar 

„vitanlega aldrei skýrður“ þótt gera megi „grein fyrir helstu aðferðum og möguleikum sem 

höfundur getur valið um við mannlýsingar“.1430 Gunnar tekur þó eindregnari afstöðu en 

Indriði með gildi vísindalegrar nálgunar er hann segir að það sé „fullkomið aukaatriði“ hvort 

bók hljóti lof eða last gagnrýnanda og vísar í þau orð Njarðar að það sem mestu máli skiptir í 

bókmenntagreiningu sé að skjóta stoðum undir persónulega túlkun með hlutlægri könnun: 

 

Í sæmilegri gagnrýni skiptir öllu hvernig höfundur hennar rökstyður mat sitt og hvort hann hefur 

vald á því frumatriði […] að greina á milli hlutlægrar athugunar og persónulegrar túlkunar á 

skáldverki. Sé gagnrýnandinn ekki fær um það, er mat hans einskis vert. — Bók Njarðar P. 

Njarðvík er vel til þess fallin að gera lesendur sjálfstæðari gagnvart ritdómendum og betur búna 

að greina kjarnann frá hisminu. Og þeir sem fást við að rita bókaumsagnir í blöð eins og 

undirritaður hljóta að fagna gagnrýnu aðhaldi lesenda sinna.1431 

 

                                                 
1427 Ólafur Jónsson: „Ritdómar“, ritdómur um Sögu, leikrit, ljóð og Eðlisþætti skáldsögunnar eftir Njörð P. 

Njarðvík, Skírnir, 1, 1978, 231. 
1428 Sama, 232. 
1429 Sama, 232-233 og 236. 
1430 Gunnar Stefánsson: „Að lesa sögur“, ritdómur um Eðlisþætti skáldsögunnar eftir Njörð P. Njarðvík, Tíminn, 

4. desember 1975, 8. 
1431 Sama, 8. 
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Gagnrýnendur dagblaðanna endurspegla með viðbrögðum sínum alþjóðlegan 

„vanda“ bókmenntafræðinnar sem fræðigreinar í vísindamiðuðu háskólaumhverfi, vanda sem 

Jóhann Hjálmarsson orðar svo:  

 

Í rauninni er vafasamt að hve miklu leyti bókmenntarannsóknir geta yfirleitt talizt vísindi. Eða 

öllu heldur: Hvort það sem mestu skiptir í reynslu manna af lestri skáldskapar sé ekki þess eðlis 

að ógerlegt sé að festa á því hendur með aðferðum vísindanna. 1432 

 

Það er einnig ljóst að ritdómarar hafa fyrirvara á því að treysta um of á fræðilegan grunn og 

vísindaleg vinnubrögð við starf sitt og að ætla sér of mikið vald á bókmenntasviðinu í nafni 

vísindanna.  

Kjör og hlutverk gagnrýnenda 

Flest bendir til þess að um miðja 20. öld hafi ritdómar gegnt hvað skýrustu og mikilvægustu 

hlutverki á íslenska bókmenntasviðinu. Uppgangur og uppbygging bókamarkaðar var þá 

samfara helsta blómaskeiði rótgróinna áskriftarfjölmiðla sem gegndu oft pólitísku og 

hugmyndafræðilegu hlutverki, voru svokallaðir flokksfjölmiðlar sem þurftu ekki að reiða sig 

alfarið á markaðslögmálin til að halda sjó, þótt þeir byggðu einnig að einhverju leyti 

auglýsingatekjum. Upp úr miðri öld störfuðu jafnvel nokkrir fastráðnir gagnrýnendur á 

stærstu dagblöðunum, sem til dæmis stofnuðu til bókmenntaverðlauna dagblaðanna árið 1966 

(sjá nánar bls. 342-352). Árið 1960 harmar rithöfundurinn Sigurður Einarsson í Holti reyndar 

að Morgunblaðið, Alþýðublaðið, Tíminn, Þjóðviljinn og Vísir hafi ekki svo sér sé kunnugt 

„fastráðinn ritstjóra, er stýri deild blaðsins sem reglulega og skipulega sé helguð 

bókmenntum“ á meðan „dægurlaga og danslagaframleiðslunni“ sé gert hátt undir höfði, hún 

fái „rúmfreka og yfirlætisfulla viðhöfn“ og mörg blaðanna helgi „þessum málum vikulega 

síðu, með fastráðnum ritstjórum“.
1433

 Sigurður A. Magnússon segir árið 1965 að „aðeins eitt 

dagblað“, Alþýðublaðið, hafi „bókmenntagagnrýnanda sem ekki sinnir öðru“
1434

 og árið áður 

segir í Félagsbréfum Almenna bókafélagsins að gagnrýnendur vinni „flestir við kröpp og 

óhagstæð kjör“.
1435

 Undir það tekur leikhúsgagnrýnandinn Ásgeir Hjartarson, er hann segir að 

eins og enn sé ástatt séu kaup og kjör gagnrýnenda það slæm að það sé „borin von að starf 

gagnrýnandans freisti ungra efnilegra manna“.1436 Hann er hins vegar bjartsýnn á framtíðina; 

                                                 
1432 Jóhann Hjálmarsson: „Hugmyndafræðilegir fuglar“, ritdómur um Eðlisþætti skáldsögunnar eftir Njörð P. 

Njarðvík, Morgunblaðið, 4. apríl 1976, 16. 
1433 Sigurður Einarsson: „Blöðin og bókmenntirnar“, Félagsbréf, 19, 1960, 34 og 33. 
1434 Sigurður A. Magnússon: „Að brjóta náttúrulögmálið“, 67. 
1435 „Gagnrýnendur um gagnrýni“, Félagsbréf, 4, 1964, 27. 
1436 Ásgeir Hjartarson: „Utangarðsmenn“, Félagstíðindi, 4, 1964, 30. 
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að íslenskrar gagnrýni bíði „framsókn og heillavænleg þróun ef vel er á málum haldið og 

fleyinu stefnt í rétta átt“,1437 en hann telur greinilega að hluti af slíkri þróun sé myndun 

sérstakrar starfsstéttar gagnrýnenda: 

 

Nú á dögum verður að gera þá kröfu að gagnrýni sé ekki aðeins falin misjafnlega ritfærum 

áhugamönnum, heldur sérmenntuðum höfundum er geti helgað sig alla vandasömu starfi sínu, 

eigi víðan sjónhring, mikla þekkingu og sanna mennt auk þeirra eðlisgáfna sem aldrei má 

skorta.1438 

 

Ásgeir var einn af nokkrum körlum sem tjáðu sig við Félagsbréf um það starf sitt að fjalla 

„að staðaldri um bækur, leiksýningar, tónleika, myndlistarsýningar í dagblöðunum“.
1439

 

Þótt Ásgeir segi að „[v]el samin gagnrýni get[i] verið með ærið margvíslegum hætti“ og 

um hana verði „engar reglur settar“ má lesa úr orðum þessara manna að ákveðið 

samkomulag ríki þó um hlutverk gagnrýnenda á bókmenntasviðinu. Ásgeir orðar það 

samkomulag svo: 

 

Það er heilög skylda listdómarans að setja fram mál sitt á ljósan hátt og á góðu máli, skrifa 

læsilega svo ekki sé fastar kveðið að orði; og þó er staðgóð þekking, skarpur skilningur, sannur 

áhugi, óbrigðull heiðarleiki og vandvirkni fyrir mestu. […] Gagnrýnendur verða framar öllu að 

reyna að komast að kjarna verksins, gera lesendum sínum ljóst meginefni þess, innsta eðli og 

listgildi.1440 

 

Ásgeir sækir hér í hefðbundnar hugmyndir um æskilega eiginleika og hæfni 

gagnrýnandans og áréttar að meginhlutverk hans sé að miðla til lesenda „kjarna 

verksins“ og „listgildi“ þess. Slíka upplýsingagjöf og gildismat telur John Chr. Jørgensen 

einmitt grundvallarstoðir ritdóma frá upphafi (sjá bls. 105). En vissulega er áherslumunur á 

hugmyndum gagnrýnendanna sem tjá sig í Félagsbréfum um hlutverk sitt. Flestir orða til 

dæmis áhyggjur af því að gagnrýnendastéttin geti fengið í hendur of mikil völd eða 

misnotað vald sitt. Andrés Kristjánsson, sem var á þessum tíma ritstjóri Tímans og skrifaði 

jafnframt í hann um bókmenntir, segir það hættulegan misskilning „að þeir, sem skrifa um 

bækur skilji anda og eðli verksins eins vel og höfundurinn eða betur og geti leitt lesandann 

við hönd sér um myrkviðu þess og völundarhús, svo að honum opnist sýn, sem annars væri 

                                                 
1437 Sama, 28. 
1438 Sama, 28. 
1439 „Gagnrýnendur um gagnrýni“, 27. 
1440 Ásgeir Hjartarson: „Utangarðsmenn“, 29. 
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hulin“.
1441

 Til höfuðs því sjónarmiði vitnar hann í gamalgrónar hugmyndir um persónulegt 

og tilfinningalegt eðli skáldskaparins og beint samband lesanda og höfundar: 

 

Enginn getur skilið skáldverk fyrir annan mann, né heldur miðlað honum að fullu sínum 

skilningi, fremur en nokkur getur elskað fyrir annan eða neytt matar fyrir hann. Svo persónulegt 

hlýtur hvort tveggja að vera — listtúlkun höfundar og skilningsnautn lesandans — að enginn 

„bókagagnrýnandi“ getur borið þar heilt ker á milli.
1442

 

 

Hannes Pétursson og Kurt Zier, myndlistarkennari og -gagnrýnandi, viðra svipaðar skoðanir 

um sérstaka tengingu milli höfundar og lesanda sem gagnrýnandinn geti ekki endurskapað en 

ef til vill truflað. Sá síðarnefndi segir að listamaðurinn sé sá eini sem geti opinberað hvað 

listin er,
1443

 og sá fyrrnefndi að ljóðformi Snorra Hjartarsonar verði „skiljanlega aldrei lýst 

fyrir öðrum að neinu gagni, hver og einn verður að skynja það sjálfur, þegar hann les ljóðin 

eða heyrir þau flutt“.
1444

 Jafnvel Njörður P. Njarðvík, einn forvígismanna íslensku 

bókmenntafræðinnar (sjá bls. 323), segist árið 1959 ekki „fyllilega fær að dæma“ um það 

hvernig Lofti Guðmundssyni hafi tekist ætlunarverk sitt í bókinni Gangrimlahjólið því hann 

sé ekki rithöfundur: „Að skrifa bók er eins og að klífa hvassan tind. Sá sem aldrei hefur klifið 

slíkan tind getur ekki gert sér algera grein fyrir því ferðalagi. Hann getur aðeins getið sér til 

um það.“
1445

 Mönnum er umhugað um að gagnrýnendur ofmetnist ekki, eins og brjáluðum 

vísindamönnum er tamt að gera (sjá bls. 259-266); taki sér vald sem þeim ber ekki með réttu 

að hafa og noti það til að eyðileggja listina og þar með hið mannlega í lífi okkar. En jafnvel 

það „lögmæta“ vald sem þeir beita í þágu kerfisins er talið þurfa að höndla með varúð. Það 

kemur m.a. fram í frægri ritdeilu Sigurðar Nordals og Einars H. Kvarans á þriðja áratug 

aldarinnar. Deilan átti sér rætur í þeim ummælum Sigurðar, sem birtust í Stockholms Dagblad 

árið 1924, að hann teldi Einar ekki verðugan þess að fá bókmenntaverðlaun Nóbels, en sú 

hugmynd hafði verið nokkuð til umræðu árið 1923.
1446

 Hannes Pétursson segir árið 1960 að 

hvorki fyrr né síðar hafi „verið deilt um bókmenntaleg efni hér á landi af jafn mikilli alvöru 

og íþrótt“ en í þeim skoðanaskiptum sem á eftir fylgdu:  

                                                 
1441 Andrés Kristjánsson: „Álitamál“, Félagsbréf, 4, 1964, 35. 
1442 Sama, 35. 
1443 Kurt Zier: „Listræn samviska“, Félagsbréf, 4, 1964, 39. 
1444 Hannes Pétursson: „Um skáldskap Snorra Hjartarsonar“, 24. 
1445 Njörður P. Njarðvík: „Bækur“, ritdómur um Gangrimlahjólið eftir Loft Guðmundsson, Félagsbréf, 11, 1959, 

45. 
1446 „Sumarið 1923 birtist grein í sænsku blaði, þar sem því var haldið fram, að tímabært væri orðið að íslenskt 

skáld hlyti bókmenntaverðlaun Nóbels. Var þar stungið upp á því, að fremsti skáldsagnahöfundur Íslendinga, 

Einar H. Kvaran, yrði fyrir valinu.“ Gils Guðmundsson: Í nærveru sálar. Einar Hjörleifsson Kvaran. Maðurinn 

og skáldið, Reykjavík, Setberg, 1997, 232-233. Sjá einnig Maurine Robb: „För mín til Íslands“, Lögberg, 1. 

nóvember 192 og „Kvaran og Nordal I“, Dagur, 30. október 1924, 167. 
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Báðir deiluaðilar áttu yfir að ráða miklum gáfum, víðtækri menntun, viðurkenndri ritsnilld og 

gæddu málflutning sinn hóflegum þunga. […] Deilan snerist um vandamál, sem öllum hugsandi 

mönnum kom við, og hún hafnaði aldrei í ómerku, persónulegu þjarki. Og síðast en ekki sízt: 

hér áttust við áhrifaríkasti bókmenntafræðingur landsins annars vegar og dáðasti 

skáldsagnahöfundur þjóðarinnar í þá daga og einn helzti atkvæðamaður í andlegu lífi hennar 

hins vegar.1447  

 

Hér eru fjórir þættir nefndir sem einkenni „alvöru“ bókmenntaumræðu, þeirrar lögmætu 

umræðu sem er viðurkennd af bókmenntastofnuninni. Í fyrsta lagi er nefnd hæfni þátttakenda 

til að taka þátt á forsendum sviðsins; menntun, ritfærni og „hóflegur þungi“. Þar erum við 

komin að öðrum þætti sem máli skiptir, en eins og fram hefur komið er of léttúðug umræða 

flokkuð sem fíflagangur (sjá bls. 220 og 314). Viðfangsefnið verður að vera af „alvarlegum 

meiði“, snúast um merkileg málefni sem hafa „almenna“ skírskotun frekar en persónulega. Sú 

áhersla leiðir okkur að þriðja þættinum, sem er krafan um hagsmunaleysi, að viðfangsefnið 

megi ekki litast af „ómerku, persónulegu þjarki“ eða annarlegum hvötum. Fjórði þátturinn er 

svo staða deilendanna, en hér er lykilatriði að báðir aðilar gegna virðingarstöðum innan 

bókmenntasviðsins þannig að orð þeirra skipta máli. Í ritdeilunni sjálfri og ummælum annarra 

um málið kom þó staða Sigurðar Nordals mun meira til tals, og þá sérstaklega sá möguleiki að 

hann misnotaði stöðu sína sem „áhrifaríkasti bókmenntafræðingur landsins“. Í grein sem er 

líklega eftir Jónas Þorbergsson kemur til dæmis fram það álit að staða Sigurðar, sem sé „einn 

þeirra manna, er þjóðin lítur upp til í von um að einna næst fari réttu lagi, er hann fellir dóma 

sína“, feli í sér þá skyldu að hann megi ekki villa „þjóðinni sýn um andleg verðmæti. Álit 

hans og dómar verð[i] að byggjast á trúleik eins og skír mynt.“ Áfellisdómur Sigurðar yfir 

verkum Einars H. Kvaran fjarlægi hann hins vegar „meirihluta þjóðarinnar“ sem þyki dómur 

hans „ef eigi tortryggilegur, þá að minsta kosti harla ógætilegur“.
1448

 Í kjölfar ummæla sinna 

um verk Einars fær Sigurður Nordal sem sagt á sig ásakanir um misbeitingu valds og þarf að 

verja menningarlegt forræði sitt með réttlætingu á dómi sínum, sem hann gerir í greininni 

„Undir straumhvörf“ í Skírni árið 1925.
1449

 Í svargreinum frá Einari H. Kvaran er Sigurður þó 

áfram ásakaður um að misnota valdastöðu sína. Einar bendir á að sænsk blöð kalli Sigurð 

„krítíkina á Íslandi“
1450

 og hamrar á alvarleika þess að misnota slíkt vald: 

                                                 
1447 Hannes Pétursson: „Formálsorð“, í: Einar H. Kvaran og Sigurður Nordal, Skiptar skoðanir. Ritdeila Sigurðar 

Nordals og Einars H. Kvarans, Reykjavík, Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1960, 5. 
1448 „Kvaran og Nordal II“, Dagur, 6. nóvember 1924, 171. Sjá einnig Hannes Pétursson: „Formálsorð“, 9. 
1449 Sigurður lýsir tilefni greinar sinnar þannig að skoðun hans á verkum Einars H. Kvarans hafi orðið „alment 

umtalsefni á íslandi í fyrra sumar, án þess að [hann] sjálfur hefði haft tækifæri til þess að gera grein fyrir henni“. 

Sigurður Nordal: „Undir straumhvörf“, Skírnir, 1925, 131. 
1450 Einar H. Kvaran: „Kristur eða Þór“, Skiptar skoðanir. Ritdeila Sigurðar Nordals og Einars H. Kvarans, 

Reykjavík, Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1960, 34. 
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Óráðvandlegar umræður, rangfærslur og margvíslegar blekkingar eru orðnar að meini í 

stjórnmálalífi landsins. Í stjórnmálablöðunum kemur það tiltölulega sjaldan fyrir, að rétt sé skýrt 

frá málstað andstæðings. Það er með öllu óþolandi og á ekki að líðast, að jafn-ískyggilegur siður 

festist líka í tímarits-ritgerðum um merkileg mál. Það er því verr til fundið, þegar maðurinn, sem 

gerir sig sekan um slíkt athæfi, skipar aðra eins leiðtogastöðu eins og S. N. hefur verið settur 

í.1451 

 

Einar talar um „árásir“ og „ofsókn“ Sigurðar sem „haganlegt“ væri að hann léti linna þar sem 

„að nokkuð almennt mun vera litið svo á sem þetta bókmenntalega vísindastarf prófessorsins 

sé hvorki honum né þeirri göfugu stofnun, sem hann starfar við, til mikillar sæmdar“.
1452

 

Hann heldur því jafnframt fram að Sigurður breiði „svikablæju falsaðrar sanngirni og 

óhlutdrægni fyrir það, sem hann er að halda að lesendum“,
1453

 en Sigurður bregst afar illa við 

þeirri ásökun og bendir á móti á að Einar sjálfur riti fyrstu svargrein sína „af talsverðri 

gremju“, þrátt fyrir að leggja mikla áherslu á fyrirgefningu. Í henni gæti „særðrar eigingirni 

höfundarins og persónulegs kala“ til Sigurðar.
1454

 Upp frá því ásaka þeir Sigurður og Einar 

hvor annan á víxl um ósanngirni, dómhörku, óheilindi, ósannindi, ísmeygileika, óheiðarleika, 

hræsni og fals. 

Þess var getið að Hannes Pétursson fullyrðir árið 1960 að deila Sigurðar Nordals og 

Einars H. Kvarans hafi aldrei hafnað „í ómerku, persónulegu þjarki“ og tilhneigingin virðist 

þá vera sú að draga úr þessari hlið átakanna og árétta hið fagurfræðilega mikilvægi þeirra, 

sérstaklega hvað Sigurð Nordal varðar, en yfirburðastaða hans innan hefðarveldis 

bókmenntafræðanna var enn nokkuð óskoruð. Sama ár bendir Njörður P. Njarðvík einnig á að 

í ritdeilunni hafi Einar þurft að verja „bæði list sína og helgustu trúarskoðanir“ á meðan 

Sigurður skrifi „með gleði hins vígfima án þess að skrifin kæmu nokkuð verulega við 

tilfinningalíf hans eða lífsskoðanir“. Sigurður hafi hins vegar verið „of hófsamur og 

kurteis“ til að notfæra sér þetta, „enda annað algerlega ósamboðið honum og því starfi sem 

hann þá gegndi“. Njörður telur að því séu skrif Einars „misjafnari en Nordals, stundum 

jafnvel betri sakir eldmóðsins en líka stundum miklu lakari vegna beiskjunnar.“
1455

 

Samkvæmt því er Sigurður hreinsaður af fyrri tíma ásökunum um að láta stýrast af 

                                                 
1451 Einar H. Kvaran: „Öfl og ábyrgð“, Skiptar skoðanir. Ritdeila Sigurðar Nordals og Einars H. Kvarans, 

Reykjavík, Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1960, 85-86. 
1452 Einar H. Kvaran: „Foksandur Sigurðar Nordals prófessors“, Skiptar skoðanir. Ritdeila Sigurðar Nordals og 

Einars H. Kvarans, Reykjavík, Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1960, 123 og 125-126. Skáletrun úr upphaflega 

textanum. 
1453 Einar H. Kvaran: „Kristur eða Þór“, 45. 
1454 Sigurður Nordal: „Heilindi“, Skiptar skoðanir. Ritdeila Sigurðar Nordals og Einars H. Kvarans, Reykjavík, 

Bókaútgáfa Menningarsjóðs, 1960, 58. 
1455 Njörður P. Njarðvík: „Smábækur Menningarsjóðs“, ritdómur um Skiptar skoðanir, Félagsbréf, 18, 1960, 53. 
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annarlegum hvötum fremur en fagmennsku en „sekt“ Einars látin liggja á milli hluta, enda var 

þá mögulegt mikilvægi hans sem Nóbelskandídats að engu orðið og hagsmunir 

bókmenntastofnunarinnar lítt í húfi þótt við honum væri blakað. 

Fyrir utan að endurtúlka þvílík sjónarspil, þar sem hætta er á að veikleikar 

bókmenntasviðsins afhjúpist og máttarstólpar þess fái stöðu úrkasts, reyna fulltrúar 

bókmenntastofnunarinnar gjarnan að koma í veg fyrir fleiri slík. Andrés Kristjánsson reynir til 

dæmis, í áðurnefndri umfjöllun Félagsbréfa um gagnrýni, að setja hömlur á vald 

gagnrýnandans með því að afmarka valdsvið hans á skýran hátt — og nokkuð þröngt. Hann 

segir hlutverk „þess sem skrifar um nýjar bækur í dagblað“ vera „fyrst og fremst að vera 

góður lesandi sem segir öðrum nokkur deili á bók, sem hann hefur lesið“.
1456

 Samkvæmt 

þessu eiga gagnrýnendur einungis að gegna þjónustuhlutverki við almenning. Slíkar 

hugmyndir eiga sér að einhverju leyti rætur í óttanum við brjálaða vísindamanninn (sjá bls. 

266) en þær falla einnig vel að auknum markaðsáherslum bókmenntasviðsins á 20. öld. 

 

[Gagnrýnandinn] á fremur að reyna að bregða upp ljósri mynd og renna stoðum og forsendum 

undir sjálfstætt mat þess, sem greinina les, en að kveða upp dóminn sjálfur og ætlast til þess að 

aðrir telji hann óskeikulan. Hann á fremur að vera bókakynnir en gagnrýnandi og allra sízt 

dómari. Hann verður að sjálfsögðu að segja sitt álit, en það getur aldrei orðið annað og meira en 

persónulegt mat. Það er reginmunur á dómi og persónulegu áliti, og því má aldrei blanda saman. 

Að vísu geta ýmis ytri einkenni bókar eða ritverks, til dæmis búningur, málfar eða efnismeðferð, 

verið með svo augljósum annmörkum eða ágætum, að persónulegt álit hljóti að eiga samleið 

með almannadómi, en það er eigi að síður mjög brýnt að gera skýran mun á þessu í skrifum um 

bækur.
1457

 

 

Andrés leggur megináherslu á gagnsemi gagnrýnandans en hefur áhyggjur af því að 

úrskurðarvald hans sé svo tilfinningabundið og persónulegt að það geti verið hættulegt að 

gefa því of mikið vægi. Það sama gerir Ásgeir Hjartarson sem segir „sönnu næst að fáar 

umsagnir um bókmenntir og aðrar listir séu svo ómerkilegar og villandi að eitthvað megi ekki 

á þeim græða“, en einnig að gagnrýnendur verði að „skrifa af háttvísi, nærfærni og sanngirni, 

og særa engan vitandi vits þótt hann liggi vel við höggi, og sízt byrjendur og unga óharðnaða 

listamenn“.
1458

 Þeir líta því á vald gagnrýnandans sem mögulega „stjórnlaust vald“ í skilningi 

Mary Douglas (sjá bls. 18-19); vald sem sé erfitt að beita á yfirvegaðan hátt og geti orðið 

hættulegt ef þeir sem beita því eru á valdi tilfinninga á borð við andúð, sorg eða reiði. Og 

reyndar virðist Andrés vilja strípa gagnrýnandann öllu eiginlegu valdi þegar hann segir í 

                                                 
1456 Andrés Kristjánsson: „Álitamál“, 35. 
1457 Sama, 35. 
1458 Ásgeir Hjartarson: „Utangarðsmenn“, 29. 
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tilvitnuðum orðum að gagnrýnandinn eigi að vera „bókakynnir“ fremur en dómari og gerir ráð 

fyrir að raunverulegt úrskurðarvald liggi í „almannadómi“. 

Nær allir gagnrýnendurnir sem tjá sig í Félagsbréfunum vilja draga úr eða afneita 

dómarahlutverki sínu, eins og sjá má af orðum Andrésar: 

 

En mörgum þeim, sem segir álit sitt á nýrri bók í dagblaði, mundi létta fyrir brjósti, ef hann 

vissi, að lesendurnir væru hættir að líta á hann sem dómara, og bókarhöfundar leituðu hjá 

honum einhvers annars en gálga eða öndvegis.
1459

 

  

Ritdómarar reyna líka stundum að afsaka aðfinnslur sínar. Eiríkur Hreinn Finnbogason segir í 

ritdómi um bók eftir Jóhann Hjálmarsson árið 1958 að auðvelt sé að „finna að ljóðmælum 19 

ára manns“ en afsakar „sparðatínslu“ sína með því að hún sé „ekki gerð til að niðra 

skáldinu“ og bætir því við að skáld eigi „ævinlega að dæmast eftir því bezta, sem þau 

gera“.
1460

 Og árið 1958 setur Ragnar Jóhannesson sjálfur út á þau orð sín að hann hefði viljað 

hafa sögu öðru vísi er hann bætir því við að það sé ekki sitt „hlutverk né annarra að yrkja 

söguna upp fyrir höfundinn“.
1461

 En þrátt fyrir það er gagnrýnandinn alltaf reglulega „álitinn 

vera vondur maður, sem raskar sjálfsánægju alþýðunnar og sjálfstrausti listamannsins, og 

verra en það: Hann er grunaður um atvinnuróg“, eins og Kurt Zier bendir á.
1462

 Eitt dæmi um 

slíkar ásakanir er að finna í grein um rithöfundinn Guðmund Friðjónsson frá árinu 1957. Þar 

lýsir Þorkell Jóhannesson upphafinu á rithöfundarferli Guðmundar sem eins konar hetjulegri 

baráttu sjálfmenntaðs alþýðuskálds við ritdómara og aðra handhafa valdsins sem hafi viljað 

halda bókmenntasviðinu áfram í höndum yfirstéttarinnar og talið Guðmund fara offari er hann 

leyfði sér að skrifa ritdóm þar sem hann talaði um hortitti hjá Matthíasi Jochumssyni.
1463

 Þá 

hafi sumir áhrifamenn innan bókmenntasviðsins jafnvel talið persónulega að sér vegið í 

verkum Guðmundar. Þorkell sér samsvaranir í viðtökum við verkum Þorgils Gjallanda en 

telur þó líklegt að „enginn íslenzkur rithöfundur“ hafi „verið beittur verri fantatökum“ af 

ritdómurum en Guðmundur hafi þurft að þola vegna bókarinnar Úr heimahögum.
1464

 

                                                 
1459 Andrés Kristjánsson: „Álitamál“, 36. 
1460 Eiríkur Hreinn Finnbogason: „Bækur“, ritdómur um Undarlega fiska eftir Jóhann Hjálmarsson, Félagsbréf, 

10, 1958, 64. 
1461 Ragnar Jóhannesson: „Bækur“, ritdómur um Dyr í vegginn eftir Guðmund Böðvarsson, Félagsbréf, 10, 1958, 

57-58. 
1462 Zier: „Listræn samviska“, 38. 
1463 Guðmundur gagnrýnir reyndar töluvert fleira en hortitti í ljóðum Matthíasar. Hann segir t.d. suma hættina illa 

valda: „Lengra verða smekkleysa og öfug aðferð varla teygðar á eyrunum, heldr en gjört er, þegar gullaldar-

íslenzku er snúið á hexametra mál. Sá sem það gerir hefir annað hvort ekki fullmynduga sál, eða hann syndgar 

vísvitandi. Hann brýtr drottninguna okkar á bak aftr, og nauðgar tungu vorri.“ Guðmundur Friðjónsson: „Matth. 

Jochumsson: Grettisljóð“, ritdómur um Grettisljóð eftir Matthías Jochumsson, Sunnanfari, 1, 1898, 35. 
1464 Þorkell Jóhannesson: „Um Guðmund Friðjónsson“, Félagsbréf, 6, 1957, 15. 
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„[R]itníðið“ hafi tafið útgáfur verka hans, þar sem bókaútgefendur „þorðu ekki að gefa rit 

hans út fyrri en nokkuð væri frá liðið“ síðustu útreið. En á endanum hafi „skáldið loksins 

sigrazt á andspyrnunni“.
1465

  

Einu von gagnrýnandans gegn ásökunum um valdníðslu segir Zier liggja í „stöðugri 

viðleitni hans að mennta og fræða sjálfan sig“ en þungamiðjan í „þessu starfi hans“ sé að „ná 

„sambandi við listamanninn sjálfan, því alla þekkingu sína og skilning á eðli listar getur hann 

ekki öðlazt af teoríum og kennslubókum, heldur á hann það listamanninum og verkum hans 

að þakka“.
1466

 Hræðslu við valdníðstu gagnrýnenda er því mætt með staðhæfingum um að 

raunverulegt dómsvald liggi alltaf annars staðar, ef ekki hjá almennum lesendum, þá hjá 

höfundi eða í sambandi þessara tveggja aðila. 

 Það er dálítið annar tónn í orðum Ólafs Jónssonar, sem einnig tjáir sig í títtnefndri 

samantekt Félagsbréfa á viðhorfum samtímagagnrýnenda. Hann leggur meiri áherslu á að 

nýta vald gagnrýnandans til breytinga og framfara en á að halda þessu valdi í skefjum og 

tryggja þar með stöðugleika kerfisins. Ólafur er til dæmis upptekinn af því að 

„formbylting“ skáldskaparins hafi „enn ekki náð nema skammt áleiðis“ og að „alvarlegrar 

skáldskaparviðleitni gætir æ minna á metsölutorgi jólasölunnar þar sem hálfmennskan hreykir 

sér“.1467 Viðhorf hans minnir á skrif forvera hans, Jónasar Hallgrímssonar, Sveinbjarnar 

Hallgrímssonar og Valtýs Guðmundssonar, sem töldu gagnrýna hugsun felast í því að vekja 

þjóðina af doða, stöðnun og hnignun (sjá bls. 133 og 174): 

 

Tvímælalaust er hér þörf á miklu strangari viðmiðun í bókmenntalegum efnum, vökulli 

gagnrýni, betri útsjón til bókmennta annarra þjóða ef hamla á viðgangi skrumandi 

útkjálkamennsku í bókmennta stað.1468 

 

Í takt við það virðist Ólafur telja meiri þörf á að leiðbeina almenningi en Andrés Kristjánsson 

og Ásgeir Hjartarson. Hann bendir a.m.k. á að hinar lítilsverðu metsölubækur séu „skapaðar í 

mynd bókmenntamats mikils þorra lesandi almennings“.
1469

 Svipað er uppi á teningnum hjá 

Sigurði A. Magnússyni sem segir árið 1963 að ástæðan fyrir því að „hinn almenni íslenzki 

bókmenntasmekkur“ sé íhaldssamur sé sú að „bæði rithöfundar og leiðbeinendur almennings 

um bókmenntir haf[i] haldið að þjóðinni einhliða og ófrjóu viðhorfi til bókmennta.“
1470

  

                                                 
1465 Sama, 18. 
1466 Zier: „Listræn samviska“, 39. 
1467 Ólafur Jónsson: „Haustbækur“, Félagsbréf, 29, 1963, 39-40. 
1468 Sama, 39. 
1469 Sama, 40. 
1470 Sigurður A. Magnússon: „Bókmenntirnar, staða þeirra og stefna“, 44-45. 
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Þótt Andrés Kristjánsson og Ásgeir Hjartarson hafi í þessari samantekt orðað áhyggjur 

af misnotkun á mögulega stjórnlausu valdi ritdómara en Ólafur Jónsson og Sigurður A. 

Magnússon bent á mikilvægi þessa sama valds er rétt að hafa í huga að oft fléttast þessi tvö að 

því er virðist andstæðu sjónarmið saman og að þessar tilhneigingar geta birst hjá einum og 

sama ritdómaranum. Kurt Zier hampar því sem helsta hlutverki gagnrýnandans að „efna til 

samræðna milli listamanns og áhorfanda“ en þó er ljóst af orðum hans að það hlutverk er fyrst 

og fremst leiðbeinandi,
1471

 til dæmis hvað varðar það að verjast innantómum nýjungum. 

Gagnrýnandinn má samkvæmt honum ekki láta „blekkjast af kunnáttuleysi í gervi 

óskapnaðar-frumleika, af kaldhæðni trúða og sjálfkjörinna sénía, af brögðum grínfugla og 

skopleikara þjóðfélagsins, af dsingóistum og bítlum af öllu tagi“, af gervilist og 

múgsefnun.
1472

  

Ritdómar og yfirlit um það helsta í bókaútgáfu, leikhúsum og myndlist sem fóru að 

birtast í Félagsbréfum Almenna bókafélagsins á seinni hluta 6. áratugarins eru gott dæmi um 

það hvernig þessi viðhorf fléttast saman í praxís. Ritdómararnir, sem oft eru líka rithöfundar, 

koma fram sem „óakademískir bókmenntamenn“ í anda Allans Tates (sjá bls. 264) og leggja 

meira upp úr aðgengilegum og stundum skáldlegum texta en akademísku yfirbragði 

sérfræðingsins. Hins vegar eru þeir oft svo óvægnir í dómum sínum að segja má að þeir hafi 

fylgt forskrift sem Halldór Þorsteinsson eignar George Bernard Shaw og þar sem segir að 

listgagnrýni sé „ekki starf sem hæfir séntilmönnum“; þeim sem segja engum „til 

syndanna“ og „leggja meira upp úr siðareglum en sannleikanum og hæla öllu fyrir 

kurteisissakir“.
1473

 Enda þjást í raun fáir ritdómarar af of mikilli kurteisi á þessum tíma, þótt 

þeir saki hver annan óspart um þá höfuðsynd.  

Í grein sem Baldur Jónsson ritar um „Nokkrar ævisögur ársins 1956“ er stíllinn blátt 

áfram og hreinskilnislegur; þar er enga tæpitungu, kaldhæðni eða háfleyg orð að finna, hvort 

sem honum líka bækurnar vel eða illa, og lítið um dramatískar yfirlýsingar. Um bókina Við 

sem byggðum þessa borg eftir Vilhjálm S. Vilhjálmsson segir hann einfaldlega: „Ég verð að 

segja, að ég las þessa bók mér til hinnar mestu ánægju“,
1474

 og rökstyður svo hvers vegna. 

Hann er þó ekki að hlífa neinum þegar lengd bókarinnar Steinarnir tala eftir Þórberg 

                                                 
1471 Zier vísar til dæmis til hugmyndarinnar um að það sé tilgangur „menntunar og andlegs frelsis“ að menn 

öðlist „þann þroska, sem leyfir þeim að verða sjálfir dómbærir á bókmenntir og listir“ en til þess þurfi 

einstaklingar að njóta „liðveizlu og aðstoðar þeirra stofnana og aðila, sem þjóðfélagið kemur sér upp í því skyni: 

Það eru söfn og forráðamenn þeirra, skólar, kennarar, fræðimenn, rithöfundar, bækur, tímarit, dagblöð og síðast 

en ekki sízt gagnrýnandinn“. Zier: „Listræn samviska“, 37-39. 
1472 Sama, 37-39. 
1473 Halldór Þorsteinsson: „Um leikárið, sem leið, og sitthvað fleira“, Félagsbréf, 5, 1957, 118. 
1474 Baldur Jónsson: „Nokkrar ævisögur ársins 1956“, Félagsbréf, 5, 1957, 105. 
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Þórðarson, sem honum finnst „nokkuð langdregin á köflum“, verður honum tilefni til 

eftirfarandi hugleiðinga:  

 

Íslenzkir rithöfundar á tuttugustu öld virðast engan veginn vera þjakaðir af hlédrægni þeirra og 

lítillæti er einkenndi svo mjög stéttarbræður þeirra til forna, að þeir létu jafnvel undir höfuð 

leggjast að setja nöfn sín á verk sín.1475  

 

Baldur gætir þó allrar sanngirni því hann segir jafnframt að bók Þórbergs sé „yfirleitt 

skemmtileg“ og að höfundurinn hafi „fært sér tjáningarmöguleika ævisögunnar betur í nyt en 

flestir eða allir rithöfundar okkar aðrir.“
 1476

 

Stíll Ragnars Jóhannessonar hefur á sér svipað yfirbragð áreynsluleysis og einfaldleika, 

en er þó stundum nokkuð ljóðrænni eða tilþrifameiri, eins og sést á lýsingu hans á smásögunni 

„Gatan í rigningu“ eftir Ástu Sigurðardóttur: 

 
Með snöggum og skýrum hætti er þar sýnt andartak inn í nýtízku götulíf, lýsingin er fáorð en 

lífræn og eitthvað nýstárlegt við hana. Sögupersónan, götustúlkan, stendur ljóslifandi og skýr 

fyrir augum lesandans, lýsingin á tilfinningum hennar og skynjunum í ölvímunni er varfærnisleg 

og lýsingin á hljómsveit rigningarinnar er með snilldarbragði.1477  

 

Ritdómarar Félagsbréfanna vilja jafnframt sjá sama áreynsluleysi, einlægni og einfaldleika í 

skáldverkunum sem þeir dæma. Ólafur Jónsson segir að gagnrýnandi hljóti „að vísa á bug 

ónýtu handverki, upplognum hæfileikum, misskilningi, tilgerð“,
1478

 Þórður Einarsson telur 

það höfundum „til afreks“ þegar þeim tekst „að gera stíl sögunnar einfaldan og þar með 

einlægan og sannfærandi“
1479

 og Ragnar Jóhannesson telur einn ungan rithöfund, Jökul 

Jakobsson, „blessunarlega laus[an] við ýmsar tilgerðartiktúrur, sem sumir stallbræður hans 

temja sér, bæði vegna eftiröpunarhneigðar og þekkingarskorts“.
1480

 Þegar Jökull fer að skrifa 

dóma fyrir Félagsbréf nokkrum árum síðar, er honum einmitt sérlega uppsigað við það þegar 

stíll er „tilgerðarlegur og skrúfaður“, líkt og „höfundur rembist við“.1481 Greinilegt er að Jökull 

leggur jafn mikla áherslu á tilgerðarleysi í sínum eigin ritdómum, þrátt fyrir að hann leitist 

jafnframt við að lýsa einkennum skáldverka á lifandi, jafnvel ljóðrænan hátt — sem minnir 

dálítið á tilþrif Jarþrúðar Jónsdóttur (sjá bls. 207-208). Hann tekur sér stöðu meðal 

„óakademískra bókmenntamanna“, eins og sjá má af þeim orðum hans að það sé „mikil íþrótt 

                                                 
1475 Sama, 107. 
1476 Sama, 107. 
1477 Ragnar Jóhannesson: „Íslenzk sagnaritun árið 1956“, 22. 
1478 Ólafur Jónsson: „Um gagnrýni“, 8. 
1479 Þórður Einarsson: „Bækur“, ritdómur um Maríumyndina eftir Guðmund Steinsson, Félagsbréf, 11, 1959, 42. 
1480 Ragnar Jóhannesson: „Bækur“, 60.  
1481 Sjá Jökull Jakobsson: „„Hlemmur rökréttra afleiðinga““, ritdómur um Mínir menn. Vertíðarsaga eftir Stefán 

Jónsson, Félagsbréf, 29, 1963, 49-50.  
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bókmenntafræðinga að sundurgreina“ stíl höfunda en að það hljóti að vefjast „fyrir 

fræðimönnum að benda á þau miðin sem [Stefán Jónsson] hefur sótt“. Í kjölfarið kemur hann 

með sína eigin, „óakademísku“ greiningu á stíl Stefáns: 

 

Stíll höfundar virðist gerður af engu efni. Tungutak hans virðist við fyrstu sýn ærið 

hversdagslegt og jafnvel rislágt, hann seilist aldrei eftir orðum. Öll ræða hans virðist á þann veg 

sem hver alþýðumaður mundi skrifa, ef hann væri settur niður til að skrifa skáldsögu. 

 En sé betur að gáð og grannt hlustað, þá kemur fljótlega í ljós að svona skrifar enginn nema 

langþjálfaður og gáfaður rithöfundur. Svo örfín eru tónbrigði stílsins, blær hans viðkvæmur og 

fíngerður, vefurinn næstum ósýnilegur. Hér er allt ósagt sem mestu máli skiptir og grunur 

lesandans segir meira en orð höfundar. […] Það er hjartslátturinn og andardrátturinn í sögunni 

sem við skynjum. Fábrotin, einföld orð geta orðið að tærum og djúpum skáldskap úr penna 

Stefáns þegar best lætur.1482 

 

Í ritdómum Þórðar eru oft langdregnar og nákvæmar endursagnir á efni bókanna, en ritdómar 

Jökuls eru líflegri, líkt og ritdómar Ragnars. Allir leitast þeir þó við að skrifa í þeim 

„alþýðlega stíl“, sem Hannes Finnsson sagði árið 1794 að væri „viðdhafnarlaus, óflókinn og 

altélegur; en hreinn, audveldur og þægilegur“ (sjá bls. 102). Ritdómar þeirra hafa að auki á sér 

hreinskilnislegt yfirbragð og geta verið afar vægðarlausir. Í ritdómi um Mína menn eftir 

Stefán Jónsson segir Jökull til dæmis að Stefán hafi „harla undarlegan hátt á frásögninni“ og 

vaði tilviljanakennt „úr einu í annað“.
1483

 Oft örlar við slíkar aðfinnslur á kaldhæðni og 

satírískum töktum, eins og þegar Jökull bætir við: „Það er mesta furða hvað greindur og 

skemmtilegur maður eins og Stefán Jónsson getur orðið leiðinlegur í þessari bók.“
1484

 

Húmorsleysi er einmitt eitt af því sem Jökull gagnrýnir harðlega í skáldskap annarra og reynir 

greinilega að varast í eigin ritdómum: 

 

Stefán hefur sýnilega ætlað sér að skrifa bráðfyndna bók hvað sem tautaði og raulaði. En því 

miður hrekkur viljakrafturinn skammt í þeim efnum. Hvergi örlar á kímni í stílnum og sögur 

þær sem höfundur segir eru vandlega sótthreinsaðar af öllum fínni húmor. Það er átakanlega 

frumstæður húmor sem birtist í þessari bók. Hann er einkum fólginn í því að sögufólkið er sífellt 

að verða fyrir alls konar skakkaföllum, detta í sjóinn, slasa sig, limlesta hvert annað og missa 

tennur.1485 

 

Í kjölfarið fylgir löng — og bráðfyndin — upptalning Jökuls á hrakförum sögupersónanna. Ef 

lesandinn tekur trúanlegar yfirlýsingar hans um húmorsleysi frásagnarinnar er ritdómurinn því 

nokkurs konar viðbót sem bætir nýrri — húmorískri — vídd við ófullkomið verk, þótt það sé í 

                                                 
1482 Jökull Jakobsson: „Hjólnöfur eða brennidepill?“, ritdómur um Veginn að brúnni eftir Stefán Jónsson, 

Félagsbréf, 30, 1963, 37. 
1483 Jökull Jakobsson: „„Hlemmur rökréttra afleiðinga““, 49-50. 
1484 Sama, 50. 
1485 Sama, 50. 
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öðrum skilningi en Walter Benjamin hefur á rómantískri gagnrýni, þar sem listrænn kjarni 

verksins kallaði fram þau viðbrögð gagnrýnandans að uppfylla hulin markmið þess (sjá bls. 

125). Hér er það fremur skorturinn á slíkum kjarna sem gefur gagnrýnandanum tilefni til að 

nota textann sem grundvöll fyrir sinn eigin kaldhæðna en skapandi gjörning, og minnir það á 

staðhæfingar Oscars Wildes um að skapandi gagnrýni meðhöndli listaverk sem upphafsreit 

fyrir nýja sköpun en einskorðist ekki við að reyna að uppgötva raunverulega ætlun 

listamannsins og samþykkja hana sem endapunkt (sjá bls. 316). 

Ólafur Jónsson er alveg jafn vægðarlaus og Jökull í dómum sínum en ritdómar hans 

hafa oft fræðilegra yfirbragð, þótt hann orði lýsingar sínar á einkennum skáldskapar á lifandi, 

stundum skáldlegan hátt: „Viðleitni ljóðsins er ævinlega söm: að gera óstöðugum heimi 

óforgengilega spegilmynd, formbundna og nýskynjaða í senn. Janusarhöfuð skáldskaparins 

horfir jafnt út sem inn, tvö andlit og þó eitt, og í síbreytilegum svip þess speglast stöðugt það 

sem „er til““,
1486

 segir hann til dæmis í grein um skáldskap Hannesar Péturssonar. Hann hikar 

ekki við að leggjast í nærlestur að hætti nýrýninnar, en slíkur lestur felst í að beina athyglinni 

að „byggingu og formrænni innri gerð verka“ með þeim formerkjum að verkin „reynist við 

nána skoðun […] að verulegu leyti sjálfbær um merkingu og gildi þeirra sé því ekki mjög háð 

endurspeglun ytri veruleika né sögulegri skírskotun“.
1487

 Í grein um Gunnar Gunnarsson 

leggur Ólafur til dæmis áherslu á byggingarlag og innra skipulag verka Gunnars, það sem 

hann kallar „sögugerð“, og segir: „Verkið er ósundurgreinanlegt: „formið“ ákvarðar efni þess, 

„efnið“ mótar sér form að hæfi. Sögð á annan hátt væri sagan önnur.“
1488

 Ólafur segir 

jafnframt að skáldskapur sé „aldrei raunsannur“ en „góður skáldskapur“ sé „hins vegar 

lífsannur: heimur verksins í heild sinni er lesanda þess lifandi líf, veruleiki, reynsla“.
1489

 Hann 

notast þannig við hugmyndir og aðferðir nýrýninnar, en þótt texti hans sé sannarlega 

greinandi gerir hann tilraunir til að orða kenningar um bókmenntaverk á skapandi hátt: 

 

„Orðið öðlast ekki líf fyrr en blóðið verður blek og blekið blóð,“ segir í Vikivaka; raunskynjun 

skáldskaparins, veruleikastaðfesta hugarspunans er uppistaðan í umræðu verksins um stöðu, og 

ábyrgð, listar og listamanns; í söguhættinum sjálfum hrósar þessi samspuni sigri. […]  

Í Jörð eru fólgin svörin við öllum lífsvanda Vikivaka; þar er fullnuð sú skilgreining 

mannsins sem öll verk Gunnars Gunnarssonar stunda [svo] eftir. Hún lifir í verki hans sannlegu 

lífi: hlutgerður veruleiki, skynbundin orðlist.1490 

 

                                                 
1486 Ólafur Jónsson: „Og þó svo nýr“, Félagsbréf, 3, 1963, 20. 
1487 Ástráður Eysteinsson: „Frásagnarkreppur módernismans. Tilraun um bókmenntir og fuglaskoðendur“, Ritið. 

Tímarit Hugvísindastofnunar Háskóla Íslands, 2, 2013, 11. 
1488 Ólafur Jónsson: „Skilgreining mannsins“, Félagsbréf, 4, 1963, 22. 
1489 Sama, 20. 
1490 Sama, 30-31. 
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Sveinn Skorri Höskuldsson sýnir svipaða viðleitni til að flétta saman fræðilegar áherslur og 

skáldlegan stíl í fimm blaðsíðna ritdómi um Virkisvetur Björns Th. Björnssonar. Þar lýsir 

hann þeirri aðferð höfundarins að enda hvern kafla verksins á „tignarlegu smárisi“ með 

skáldlegum hætti, segir að áferðin minni á „smáfextar öldur á löngum, mjóum firði“,
1491

 en 

leitar röklegra orsaka fyrir slíkum stílbrögðum: „Sennilega eru þetta áhrif frá erindasamningu 

og ritgerðakúnst höfundar.“
1492

 Hann reynir einnig að fjarlægja sig ímynd smásmugulega 

fræðimannsins með því að hafna sparðatínslu og undirstrika að skáldskaparlindin sé yfir allt 

slíkt hafin: 

 

Hér skal þessari skáldsögu ekki fleira til foráttu fundið, og þrátt fyrir allt, sem að henni má 

finna, leynist undir öllum reyfarablænum, bak við alla náttúrustælingu og flaum 

smásmyglislegra lýsinga bróka og skófatnaðar sú lind sem ekki frýs fremur en kaldavermsl. 

Lýsing Andrésar Guðmundssonar kemur áreiðanlega að innan frá hugsun skálds.1493 

 

Flestir gagnrýnendur á þessum tíma, hvort sem þeir eru tengdir akademíunni eða ekki, sýna 

því tregðu til að fara í hlutverk nöldrara og yfirvalds. Þeir sýna jafnframt mikla meðvitund um 

almennan lesendahóp og reyna með ýmsum tilþrifum að halda athygli lesenda sinna; 

„skemmta“ þeim um leið og þeir fræða. Þar leita þeir gjarnan í kaldhæðnina. Ólafur Jónsson 

segir til dæmis í dómi um ljóðabókina Heiðnuvötn: „Af ljóðum Þorsteins Valdimarssonar að 

dæma lætur honum ekki vel að hugsa; þetta er bagalegt með því að þar gætir einmitt 

heilmikillar vizkuviðleitni.“
1494

 Það er greinilegt að húmor er jafn mikilvægur í huga Ólafs og 

Jökuls, því hann bætir því við að Þorsteinn sé „ekki fyndinn heldur“.
1495

 Kímnisögur og skop 

eiga reyndar sinn viðurkennda sess á bókmenntasviðinu þótt sá sess sé skör neðar en 

„alvarlegur skáldskapur“ og í ritdómi um kvæðaflokkinn Saltkorn í mold segir Ólafur til 

dæmis að skop höfundarins, Guðmundar Böðvarssonar, sé „sérlega íslenzkt […] kaldranalegt, 

grálegt, án þess að vera beinlínis meinfýsið“, afhjúpi mannlega bresti og misferli og gefi 

kvæðum hans „svip dálítið óviðkomandi petítlistar“ sem vegi „upp á móti þeim ókeimi sem 

skopið fær af tilefni sínu í tilbreytingarleysi bókarinnar“.
1496

 Flestir ritdómararnir í 

Félagsbréfum vilja hins vegar ekki fíflagang í því sem á að vera alvarlegur skáldskapur og 

stilla gjarnan nútímalegum formæfingum upp sem andstæðunni við hinn æskilega 

einfaldleika; slíkar æfingar séu „eintómar stílbrellur og tilraunir, eða túlkun á einhverri nýrri 

                                                 
1491 Sveinn Skorri Höskuldsson: „Bækur“, ritdómur um Virkisvetur eftir Björn Th. Björnsson, 57. 
1492 Sama, 57. 
1493 Sama, 57. 
1494 Ólafur Jónsson: „Ljóðrænar náttúrumyndir“, ritdómur um Heiðnuvötn eftir Þorstein Valdimarsson, 

Félagsbréf, 2, 1963, 54. 
1495 Sama, 54. 
1496 Ólafur Jónsson: „Skrýtlur úr kirkjugarði“, 53. 



Kjör og hlutverk gagnrýnenda 

338 

og abstrakt kenningu um sköpun bókmennta, sem einungis er mögulegt að fullnægja með því 

að fara ótalmarga kollhnísa í kringum sjálfan sig, eða standa á höfði til þess að finna sjálfan 

frumleikann“,
1497

 eins og Þórður Einarsson orðar það. Þótt Jökull Jakobsson hafi að mörgu 

leyti verið talinn nútímalegur höfundur, og hann og og aðrir ritdómarar hjá Félagsbréfum telji 

sig væntanlega nútímalega gagnrýnendur, álíta þeir það greinilega hlutverk sitt að sporna að 

einhverju leyti á móti áhrifum nútímans sem Jökull lýsir svo í umfjöllun um Veginn að brúnni 

eftir Stefán Jónsson:  

 

Það kann því ýmsum að þykja goðgá þegar rithöfundur nú á dögum sendir frá sér 

skáldsögubálk, heila trílógíu, upp á nær 600 síður eins og ekkert hafi í skorist. Slík verk þóttu 

góðra gjalda verð áður en hraðinn tólk sér bólfestu í sál mannsins og svipti hann allri eirð. Nú á 

öld spútníka og espressómaskína þykir ekki annað form hæfa betur en ljóðið eða leikritið. Ljóð 

eru fljótlesin og meltanleg í smáum skömmtum og það er svipað aðhald að fara í leikhús og 

bregða sér í bað: menn hlaupa ógjarnan út fyrr en athöfninni er lokið. En það er furðu margt í 

nútímaþjóðfélagi sem glepur þann sem af einurð ætlar sér að komast í gegnum umfangsmikið 

epískt verk í þremur bindum: útvarp, dagblöð, loftborar, stimpilklukkur, strætisvagnar, bíó og 

vinnutími, partí og pólitík, barneignir og barmennska, síminn glymjandi alla daga.1498 

 

Nýjungagirninni þurfa að vera skorður settar, samkvæmt ritdómurum Félagsbréfa.
1499

 Úr 

ritdómi Þórðar Einarssonar um Bandingja Jóns Dans má til dæmis lesa að „hógvær 

frásagnarblær“ og „einfaldleikinn í stíl“ hafi meira gildi en stílbrellur vegna þess að „alvaran, 

sem á bak við liggur, gerir ávallt áþreifanlega vart við sig, undiraldan er öflug og þung“.
1500

 

Eins og fram hefur komið var hugmyndin um að alvöru list þurfi á túlkun að halda lykilatriði 

á íslenska bókmenntasviðinu. Skáldskapur mátti ekki vera innantómur fíflagangur heldur átti 

hann að fela eitthvað meira í sér en blasti við á yfirborðinu; vera að einhverju leyti dularfull 

og óráðin gáta sem hægt væri að leysa sem hluta af merkingarbærri og túlkanlegri heild (sjá 

t.d. bls. 317). Enda telur Þórður það kost á verkinu Maríumynd eftir Guðmund Steinsson að 

höfundurinn segi „oft minna en efni standa til“ svo lesandinn verði „að lesa á milli línanna og 

geta sér í eyðurnar“. 

 
Þetta gefur sögunni ákveðinn og allþungan undirtón, sem líkja mætti við djúpt stöðuvatn, sem 

lygnt er á yfirborðinu. Maður finnur sífellt seyðinginn í hjörtum elskendanna, og tregann, þótt 

honum fylgi engar yfirborðslegar grátstunur.1501 

  

                                                 
1497 Þórður Einarsson: „Bækur“, ritdómur um Maríumyndina eftir Guðmund Steinsson, 42. 
1498 Jökull Jakobsson: „Hjólnöfur eða brennidepill?“, 34. 
1499 Þórður segir til dæmis að þótt ekki sé „nema gott eitt að segja um tilraunirnar og leitina“, megi „líka fá sig 

fullsaddan á því eins og öðru. Þórður Einarsson: „Bækur“, ritdómur um Maríumyndina eftir Guðmund Steinsson, 

42-43  
1500 Þórður Einarsson: „Jón Dan og bandingjar hans“, ritdómur um Tvær Bandingjasögur eftir Jón Dan, 

Félagsbréf, 18, 1960, 46. 
1501 Þórður Einarsson: „Bækur“, ritdómur um Maríumyndina eftir Guðmund Steinsson, 42. 
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Þórður telur því engan vafa á því að Guðmundi hafi tekist „að skapa fagurt listaverk, þótt lítið 

sé, og sumir myndu víst ekki kalla það ýkja-frumlegt“ eða „tímamót í íslenzkum bókmenntum 

síðari ára“. Hann klykkir svo út með hefðbundinni þjóðlegri áherslu þegar hann spáir því að 

þótt verkið beri vitni um að höfundurinn „hafi komizt í kynni við verk suðrænna skálda og 

lært af þeim að finna fegurðina í einfaldleik hins hversdagslega og fábrotna lífs fólksins, sem 

býr við sólgylltar strendur suðlægari landa“ eigi hann „eflaust eftir að semja verk, þessu meiri 

í sniðum og íslenzkari að efni“.
1502

 

 Gagnrýnendurnir líta þó allir á sig sem fulltrúa nýrra tíma, og höfundarnir sem þeir 

dæma telja sig það líka, eins og sést vel þegar rithöfundurinn Stefán Júlíusson ásakar Jökul 

Jakobsson um „músarholusjónarmið“. Jökull hafði þá skrifað neikvæðan ritdóm um 

Sumarauka eftir Stefán þar sem hann lýsti því m.a. óbeint eftir hverju hann leitaði eftir í 

bókmenntaverki með því að segja hvað vantaði í sögu Stefáns: 

 

Það væri ofrausn að tala um stíl þessarar sögu því hann er ekki til. Höfundi tekst ekki að skapa 

andrúmsloft né vekja blæ. Bókin skírskotar ekki á neinn hátt til þeirra tíma sem við lifum á […]. 

Og málfar sögunnar er brenglað og uppdiktað […].
1503

 

  

Jökull leggur mest upp úr því á að skáldskapur eigi að vera sannur, ekki „uppdiktaður“, sem 

sést m.a. á áherslu hans á að Stefáni takist ekki að blása „lífsanda“ í sögupersónur sínar, 

lesandi trúi ekki á þær því þær séu upplognar, hvort sem það er miðaldra höfundurinn Áli 

Eyberg eða unglingstelpan Hilda sem verði „ekki einu sinni „ýkt tímanna tákn, skrípamynd af 

kynslóð sinni““. Jökull telur að hvað Hildu varðar sé ástæðan sú að höfundur þekki „ekki þá 

týpu sem hann hefur ætlað sér að lýsa“ og gefur til kynna að Stefán sé of gamaldags til að 

skrifa um nútímann. Smásögur hans um „líf og kjör aðþrengds fólks á krepputímum í 

Firðinum“ hafi verið vel heppnaðar enda hafi Stefán þar skrifað „um fólk sem hann fann til 

með, líf sem hann þekkti“ og þær sögur hafi ekki verið „út í bláinn“. Hins vegar virðist Stefán 

„eitthvað hafa villst af leið“ á síðustu tíu árum.
1504

 

Í svarbréfi við þessum ritdómi vísar Stefán þessum ásökunum til föðurhúsanna og segir 

Jökul sjálfan sníða „nútímaskáldsögunni næsta þröngan stakk, og raunar [drepa] hana í 

dróma“.
1505

 Hann setur sjálfan sig hins vegar sig í hlutverk nútímamanns og segir að það verði 

„að lofa mönnum að spila svolítið djarft í nútímaskáldsagnagerð á Íslandi“.  

                                                 
1502 Sama, 42-43  
1503 Jökull Jakobsson: „Á villigötum“, ritdómur um Sumarauka eftir Stefán Júlíusson, Félagsbréf, 2, 1963, 52. 
1504 Sama, 51-53. 
1505 Stefán Júlíusson: „Bréfkorn til Baldvins Tryggvasonar framkvæmdastjóra AB og ritstjóra Félagsbréfa“, 

Félagsbréf, 4, 1963, 59. 
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Við verðum að hrista upp í fólkinu og láta það venjast ýmsu. Þorpssagan gamla má ekki ríða 

öllu á slig til eilífðar. Losum um hnútana og fordæmum ekki tilraunir. Þá hlýtur íslenzk 

nútímaskáldsaga að rísa.1506 

 

Stefán segir sér „nær að halda“ að menn eins og hann, sem hafi lifað tímana tvenna, séu 

„fordómalausari en þeir ungu menn, sem mest skrifa um bækur hér á landi“. Þá skorti oft 

„skilning á uppruna og lífsviðhorfi þeirra höfunda sem þeir skrifa um, og þar af leiðandi 

heildarskyn og glöggvun á jarðvegi og baksviði bókanna“ en „kredda og einstefnuakstur“ ráði 

för.1507 

Þessi metingur um það hvor sé nútímalegri, höfundurinn eða gagnrýnandinn, minnir 

mjög á ritdeilur Halldórs Laxness og Kristján Albertssonar (sjá bls. 299- 301), enda er 

svarbréf Stefáns fyrst og fremst innlegg í valdatogstreitu höfunda og gagnrýnenda og augljóst 

hvor hliðin hann telur að eigi að hafa yfirburði er hann segir: „Maður býst við svona 

vinnubrögðum af óvönduðum blaðasnáp, en varla af höfundi, sem sjálfur fæst við að setja 

saman bækur.“
1508

 Svar hans gengur að miklu leyti út á það að sýna fram á að ritdómarar séu 

að reyna að taka sér vald sem þeir eigi ekki að hafa.1509 Enda misnota þeir þetta vald að mati 

Stefáns, sem kemur með þær hefðbundnu ásakanir að í ritdómi Jökuls gæti „mikils 

óheiðarleika, illkvittni og flysjungsskapar“. Bendir hann á óvandvirkni í „umgengni 

ritdómarans við kaldar staðreyndir“
1510

 en telur að hitt sé alvarlegra og lýsi „illkvittni og 

geðvonzku ritdómara við að undirbyggja dóm sinn, að svo að segja allar tilvitnanir hans eru 

rifnar úr samhengi og notaðar eftir eigin höfði“.
1511

 

Stefán undirstrikar léttvægi ritdómarans með því að stíla „Bréfkorn“ sitt á Baldvin 

Tryggvason, ritstjóra Félagsbréfa og framkvæmdastjóra AB, sem gaf út bækur Stefáns, og 

leggja alla ábyrgð á herðar honum. Hann segir „svolítið óvenjulegt að fá þess háttar ritdóm á 

ábyrgð útgefanda síns eftir dúk og disk“ og að honum hafi „alltaf fundizt, að samskipti 

útgefanda og rithöfundar ættu ekki að vera fjandsamleg, ef þeir hefðu einhver skipti á annað 

borð“. Stefán gefur sem sagt í skyn að Baldvin ætti að láta útgáfuhagsmuni stýra því hvers 

                                                 
1506 Sama, 60-61. 
1507 Sama, 61. 
1508 Sama, 58. 
1509 Hann segir til dæmis að annar ritdómari hafi skammað sig „fyrir að fara ekki eftir þeirri forskrift, sem hann 

hafði sjálfur búið til!“ Sama, 58-59. 
1510 Dæmin sem Stefán tekur eru hálfgerður sparðatíningur og geta varla talist lykilatriði við mat Jökuls á gæðum 

bókarinnar. Stefán nefnir að ritdómarinn segi Sumarauka vera „ágústbók AB í fyrra“ þegar hún hafi verið 

„júlíbókin“. Setning úr bókinni sem sögð sé vera „snemma í bókinni“ sé „á næstöftuztu síðu“. Þá sé foli sé 

sagður ólm ótemja þótt í sögunni sé sagt að hann sé hálftaminn: „Allir, sem þekkja hesta vita mun á „ólmri 

ótemju“ og ókyrrum hesti“. Sama, 57-58. 
1511 Sama, 58. 
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konar ritdóma hann birti í tímariti sínu og orð hans styður þá skoðun sem vikið var að hér að 

framan, að krafan um að ritdómarar gegni einungis nokkurs konar þjónustuhlutverki (hér í 

garð höfundarins) falli að auknum markaðsáherslum bókmenntasviðsins (sjá bls. 330). 

Rithöfundurinn Stefán Jónsson svarar einnig neikvæðri gagnrýni Jökuls og líkt og 

Stefán Júlíusson gefur hann í skyn að Jökull hafi lagt sig fram um að lesa „á móti“ textanum í 

stað þess að reyna að skilja forsendur hans og verkið sjálft. Hann fer hins vegar aðra og í raun 

áhrifaríkari leið því hann dregur upp mynd af sambandi gagnrýnanda og rithöfundar sem 

vinalegum samskiptum starfsbræðra. Svarbréf hans er samkvæmt því stílað á Jökul sjálfan. 

Stefán Jónsson notar jafnframt 1. persónu fleirtölu er hann talar um hlutskipti rithöfunda. 

„Grátbrosleg er viðkvæmni okkar, sé um okkur eitthvað sagt á prenti,“ segir hann til dæmis í 

trúnaðartón. „Ert þú ekki þannig, að þér þyki vænna um lofsyrði en aðfinnslur fyrir ritstörf 

þín? Finnst þér ekki lofið á rökum reist, en aðfinnslurnar hæpnar? Ég veit ekki um þig, en um 

mig veit ég.”
1512

  

Séu aðfinnslur gagnrýnanda settar í þetta samhengi vinsamlegra samskipta fá þær á sig 

yfirbragð óviðeigandi ókurteisi. Stefán notar einmitt kurteisi mjög markvisst og segir m.a. að 

vegna þess að hann hafi lengi haft á Jökli „góðan þokka“ finnist honum „skyldugt að leiðrétta 

greindarlegan misskilning“ hans. Hann útskýrir svo nákvæmlega hvað hann hafi ætlað að gera 

í sögunni, hvernig Jökull hafi ekki skilið það og dregur þá ályktun að honum hafi sjálfum ekki 

tekist nógu vel til við samningu verksins. „Sennilega ætlast ég til of mikils af lesendum og 

treysti um of á einlægni þeirra,1513 segir Stefán. „Höfundurinn flaskar á því að líta ofstórt á 

sjálfan sig. Hann er sem sé ekki svo mikils metinn höfundur, að sjálfsagt þyki að leita að 

tilgangi hans, liggi hann ekki strax í augum uppi“.1514 Með því að skrifa bréfið þannig út frá 

sjónarhorni auðmjúks rithöfundar tekst honum að setja fram mjög kaldhæðnislega sýn á það 

vald sem Jökull tekur sér sem gagnrýnandi — og gefa um leið óbeint í skyn að Jökull láti 

annarleg sjónarmið ráða för.  

Viðbrögðin við dómum Jökuls eru mjög hefðbundin andspyrna einstaka höfunda við því 

sem þeir líta á sem valdníðslu gagnrýnenda. Á 7. áratugnum er hins vegar eins og sú 

andspyrna verði mjög almenn á íslensku bókmenntasviði. Það sést m.a. á deilunum í kringum 

bókmenntaverðlaun gagnrýnenda, „Silfurhestinn“. 

 

                                                 
1512 Stefán Jónsson: „Ýtzt á um öxulgat“, Félagsbréf, 31, 1963, 34. 
1513 Sama, 35. 
1514 Sama, 37. 
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Ólafur Jónsson, sem þá var bókmenntagagnrýnandi Alþýðublaðsins, var „aðal hvatamaður 

þess“ að árið 1967 var stofnað til Silfurhestsins, bókmenntaverðlauna fimm dagblaða, 

Morgunblaðsins, Þjóðviljans, Alþýðublaðsins, Tímans og Vísis. Verðlaunin voru „veitt í 

byrjun árs fyrir beztu bók að áliti gagnrýnenda, útkomna árinu á undan“.
1515

 Dómnefnd var 

skipuð einum gagnrýnanda frá hverju blaði og tilnefndi þrjár bækur í leynilegri 

atkvæðagreiðslu, þannig að hver gagnrýnandi veitti þeirri bók er hann taldi besta 100 stig, 

annarri 75 stig og þriðju 50 stig.
1516

 Við verðlaunaafhendingu var ekki aðeins greint frá því 

hver hefði sigrað í þeirri atkvæðagreiðslu heldur hvernig stig féllu. 

 Í ræðu við afhendingu fyrstu verðlaunanna, sem féllu Snorra Hjartarsyni í skaut fyrir 

bókina Lauf og stjörnur, sagði Ólafur Jónsson það hafa verið „til vansa að hér á landi skuli 

ekki veitt nein regluleg bókmenntaverðlaun eins og víða tíðkast annars staðar“. Silfurlampinn, 

árleg viðurkenning leikdómenda dagblaðanna í Reykjavík, hefði að hans mati „mælzt vel 

fyrir, bæði meðal leikara og leikhúsgesta“ og því hafi orðið „samtök meðal dagblaðanna að 

stofna til hliðstæðrar viðurkenningar fyrir bókmenntir“.
1517

  

Ólafur slær þó ýmsa varnagla varðandi þann dóm sem felst í slíkri verðlaunaveitingu: 

 

Engum þarf að segja, að slíkt mat orkar jafnan tvímælis, og er engri nefnd manna ætlandi að 

kveða upp endanlegan úrskurð um það hver sé nú ,bezta' bók ársins hverju sinni. Hitt var 

samhljóða álit þeirra, sem ræddu þessa hugmynd að viðurkenning sem þessi gæti orðið til að 

vekja aukna athygli á góðum bókmenntaverkum meðal almennings og örva þar með áhuga á 

bókmenntum yfirleitt, og yrði auk þess nokkur uppörvun og sæmdarauki þeim sem hlyti þau 

hverju sinni. Í þeirri trú, er til þessara verðlauna stofnað, að þau verið [svo] bókmenntunum í 

landinu gagnleg.1518 

 

Ólafur reynir þannig að koma í veg fyrir ásakanir um að ritdómarar séu með verðlaununum að 

ætla sér of mikið vald, fella einhvern endanlegan úrskurð, auk þess að árétta að heiðarlegur og 

samfélagsvænn ásetningur liggi að baki því valdi sem þeir þó taka sér. Verðlaunaveitingin til 

Snorra, sem hafði þegar hlotið sinn virðingarsess á bókmenntasviðinu, vakti engin sérstök 

viðbrögð í fjölmiðlum. Á öðru ári verðlaunanna verður hins vegar mikill úlfaþytur í 

fjölmiðlum vegna vilja gagnrýnenda
1519

 til að hampa umdeildu tilraunaverki, en þann vilja 

hafði Ólafur gert að umtalsefni árið áður og talið merki um að Silfurhesturinn gæti haft 

raunveruleg áhrif á bókmenntasviðinu: 

                                                 
1515 IÞG: „Snorri fékk silfurhestinn“, Tíminn, 7. febrúar 1967, 1. 
1516 „Guðbergur Bergsson hlaut Silfurhestinn“, Morgunblaðið, 25. janúar 1968, 3. 
1517 Ólafur Jónsson: „Bókmenntaverðlaun blaðanna“, Alþýðublaðið, 7. febrúar 1967, 8. 
1518 Sama, 8. 
1519 Í dómnefnd bæði árin voru Eiríkur Hreinn Finnbogason frá Vísi, Erlendur Jónsson frá Morgunblaðinu, 

Ólafur Jónsson frá Alþýðublaðinu, Árni Bergmann frá Þjóðviljanum og Andrés Kristjánsson frá Tímanum. 
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Það má þykja góðsviti um þessi nýstofnuðu bókmenntaverðlaun að þau skuli í fyrsta sinn falla í 

hlut jafn mikilsverðu skáldriti og þessari bók. En ég get ekki stillt mig um að vekja athygil [svo] 

á því, nefndarmönnum til maklegs lofs, að sú bók, sem næst henni gengur, gerólíkt verk ljóðum 

Snorra Hjartarsonar, er tilraunaverk og eitt hið djarflegasta og merkilegasta sem hér hefur birzt 

um ár og dag. Þetta þykir mér benda til að ekki verði nein óhófleg einsýni ríkjandi í veitingu 

þessarar viðurkenningar eftirleiðis, að hún megi jafnan verða til að benda til þess sem bezt er 

unnið í bókmenntum okkar á hverjum tíma.
1520

 

 

Bókin sem Ólafur vísar til þarna, og lenti í öðru sæti, var Tómas Jónsson. Metsölubók eftir 

ungan höfund, Guðberg Bergsson, en ári síðar fékk Guðbergur svo Silfurhestinn fyrir Ástir 

samlyndra hjóna. Útgefandinn, Ragnar Jónsson, tók á móti verðlaununum fyrir hönd 

Guðbergs, sem var erlendis, og í Vísi kemur fram að Ragnar hafi sagt, í „óformlegu spjalli, 

sem fór fram að verðlaunaafhendingunni afstaðinni“ að „ef til vill væri þetta djarfasta 

verðlaunaveiting, sem fram hefur farið á Íslandi, en Guðbergur fer eins og kunnugt er ekki 

troðnar slóðir í skáldskap sínum og hefur vakið talsverðar deilur“.
1521

 

Ef til vill var það einmitt sá möguleiki að þeir sem veittu Silfurhestinn gætu orðið að 

áhrifamiklu breytingaafli á bókmenntasviðinu sem leiddi til þess að andstaðan við þessa 

„djörfu“ ákvörðun dómnefndarinnar varð mjög mikil, en í blaðaumfjöllun sem fylgdi í 

kjölfarið fer gjarnan saman fordæming á verðlaunabókinni og andúð á því að gagnrýnandinn 

Ólafur Jónsson ætli sér of mikil völd í bókmenntalífinu.  

Ólafur var „líklega afkastamesti gagnrýnandi landsins í tuttugu ár“
1522

 en hann virðist 

einnig hafa verið sérlega óvinsæll. Í upprifjun á fyrstu ritstjórnarárum sínum á Vísi segir Jónas 

Kristjánsson til dæmis frá því að „Ólafur Jónsson gagnrýnandi, af sumum kallaður 

vitsmunavera“, hafi verið „sérstæð persóna, hataður af mörgum“ og skrifað „greinar, sem 

gerðu menn brjálaða“.
1523

 Eins og fram hefur komið voru óvægnir dómar alls ekkert nýmæli 

og margir samtíðarmenn Ólafs engir eftirbátar hans hvað það varðar. Gunnar Stefánsson segir 

t.d. um Ólaf að hann hafi vissulega verið „kröfuharður gagnrýnandi, stundum óvæginn“ og 

ýmsir hafi kveinkað sér „undan dómum hans“ en bendir einnig á að óvægni sé almennt krafist 

af gagnrýnendum, sem geti „aldrei vænst þess að hljóta allra hylli“.
1524

 Það hlýtur því að búa 

eitthvað meira að baki hinni miklu heift ýmissa fjölmiðlamanna í garð Ólafs, en sú heift vakti 

                                                 
1520 Ólafur Jónsson: „Bókmenntaverðlaun blaðanna“, 15. 
1521 „Djarfasta verðlaunaveiting, sem fram hefur farið á Íslandi“, Vísir, 25. janúar 1968, 10. 
1522 Jóhann Hjálmarsson: „Teljast skemmtisögur til bókmennta?“, ritdómur um Leikdóma og bókmenntagreinar 

eftir Ólaf Jónsson, Morgunblaðið, 30. september 1987, 16. 
1523 Jónas Kristjánsson: „1967-1972: Hægfara byrjun í starfi“, Jónas.is, sótt 27. janúar 2014 af 

http://www.jonas.is/kennsla/1967-1972-haegfara-byrjun-i-starfi/. 
1524 Gunnar Stefánsson: „Ólafur Jónsson“, Minningargrein, Tíminn, Íslendingaþættir, 18. janúar 1984, 1. 
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m.a. hjá Herði Bergmann „grunsemdir um að rekinn sé skipulegur áróður til að ófrægja 

bókmenntagagnrýnendur og Ólaf Jónsson sérstaklega“.
1525

 

Eitt dæmi um gagnrýni á Ólaf er grein í Tímanum þar sem látið er að því liggja að 

hann hafi, um sama leyti og stofnað var til Silfurhestsins, verið gerður að ritstjóra 

bókmenntatímaritsins Skírnis með vafasömum hætti.
1526

 

 

Nú hefur Sigurður Líndal [forseti Hins íslenzka bókmenntafélags] lýst því yfir, að hugmyndir 

hans, séu þær, að „í framtíðinni myndi Skírnir flytja meira af heiðarlegri bókmenntagagnrýni.“ 

Þetta er mikið og gott fyrirheit, og viljum við þó taka sérstaklega undir, að 

bókmenntagagnrýni í elzta og virðulegasta bókmenntatímariti á Norðurlöndum þurfi umfram 

allt að vera heiðarleg. Virðist Sigurður Líndal telja Ólaf Jónsson manna hæfastan til að 

framfylgja rökstuddri og heiðarlegri bókmenntagagnrýni í þessu virðulega riti. Kom þó strax 

fram við atkvæðagreiðslu í stjórninni að sú skoðun á sér þar formælendur fáa. Fullyrða má þó að 

hlutföllin séu enn óhagstæðari forsetanum, ef kannaður væri vilji almennra félagsmanna Hins 

íslenzka bókmenntafélags. 1527  

 

Tíminn gefur hér í skyn að fáir búist við „heiðarlegri“ gagnrýni af Ólafi, þótt ekki sé nánar 

skýrt í hverju óheiðarleiki hans ætti að felast. Í greininni er einnig fullyrt að Ólafur hafi, í 

þau tvö skipti sem Silfurhesturinn hafði þá verið veittur, „haft mikil áhrif á úrslitin, og 

haldið mjög fram einum manni og einni bókmenntastefnu“. Í síðara skiptið hafi stefna 

Ólafs sigrað „með því að Guðbergur fékk silfurhestinn“.  

 

Gengur silfurhesturinn síðan manna á meðal undir nafninu Sokki — með ljótu forskeyti [Drullu-

Sokki]. Og er nú spurningin þessi hvort það hross eigi eftir að fara á kostum í Skírni, 

virðulegasta bókmenntatímariti á Norðurlöndum.1528 

 

Ekki er nánar útlistað hver sú stefna er sem Ólafur heldur svo öflugt fram en Óskar Aðalsteinn 

viðrar hins vegar sína skoðun á því í Morgunblaðinu síðar sama ár, í langri framhaldsgrein um 

það tangarhald sem vinstrimenn hafi um langan tíma haft á íslensku bókmenntalífi undir 

forystu „bókmenntapáfans“ Kristins E. Andréssonar.  

Verk Óskars Aðalsteins sjálfs voru reyndar flokkuð sem verkamannasögur eða 

öreigasögur
1529

 og hann var lofaður í upphafi rithöfundaferils síns af vinstrisinnuðum 

bókmenntagagnrýnendum fyrir að lýsa „hörðum lífskjörum verkamannastéttarinnar“, fjalla 

                                                 
1525 Hörður Bergmann: „Herferð gegn bókmenntarýni“, Þjóðviljinn, 21. febrúar 1970, 5. 
1526 „Virðist sem forseti Bókmennta félagsins, Sigurður Líndal, hafi ráðið hinn nýja ritstjóra og vikið hinum úr 

starfi, án þess að bera málið undir stjórn og trúnaðárráð Hins íslenzka bókmenntafélags, þrátt fyrir skýr 

lagafyrirmæli þar um.“ „Á víðavangi“, Tíminn, 25. apríl 1968, 5. 
1527 Sama, 5 
1528 Sama, 5. 
1529 Guðmundur G. Hagalín sagði til dæmis að skáldsaga hans Grjót og gróður væri „í rauninni fyrsta 

verkamannasagan í bókmenntum okkar, sem geti borið það nafn með fullum rétti“. Guðmundur Gíslason 

Hagalín: „Fylgt úr hlaði“, í: Óskar Aðalsteinn:, Grjót og gróður, Ísafjörður, Ísrún, 1941, 5. 
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um „strit og fátækt, miskunnarlausa baráttu við atvinnuleysi, sjúkdóma og öryggisleysis“, en 

að verk hans bæru „samt í sér vonir og gróanda, sem [gefi] persónunum fyrirheit um bjartari 

og betri heim, meiri jöfnuð og aukið bræðralag“, eins og Vilhjálmur S. Vilhjálmsson orðar 

það.
1530

 Árið 1989 lýsir Erlendur Jónsson rithöfundarferli Óskars Aðalsteins þannig að 

„vitanlega“ hafi hann haft „hliðsjón af ýmiss konar forskriftum sem sjálfsagðar þóttu á 

þessum árum“, til dæmis tilhneigingu vinstri sinnaðra rithöfunda að tala „um byltinguna eins 

og hún mundi binda enda á gervallan heimsins vanda“. Óskar Aðalsteinn hafi þó verið 

„öðrum höfundum fljótari til að átta sig á að ekki yrðu öll mannanna mál leyst í skjótri svipan. 

Hann setji viðfangsefni sitt „í víðara samhengi“ og verkalýðsmál og stéttamál komi þar inn 

„eins og einn þáttur lífsbaráttunnar“. Eftir stríðið hverfi „kreppuöreiginn“ og „burgeisinn“ af 

sjónarsviðinu og vænlegast verði „að beina kastljósinu að kjarna málsins: manninum sjálfum, 

einstaklingnum, eðli hans og möguleikum“.
1531

 

 

Þar með kemur Óskar Aðalsteinn fram sem mótaður og þroskaður höfdur [svo]. […] Hann tekur 

að glíma við fjölþættari viðfangsefni, flóknari manngerðir. Og umfram allt: Hann tekur að rýna 

enn betur í það sem næst stendur, leita hins stóra og altæka í hinu smáa og sértæka, eygja 

skáldskapinn undir yfirborði hversdagsleikans.1532 

 

Óskar Aðalsteinn hafi á þessum tíma „áunnið sér nafn“ en því nafni hafi Kristinn E. 

Andrésson grafið undan með því að taka ekki bara fagurfræðilega afstöðu til verka Óskars 

Aðalsteins heldur einnig „samkvæmt sinni pólitísku sannfæringu“. Kristinn hafi ekki leynt því 

að þótt honum þættu „[u]pprunalegir hæfileikar þessa skálds […] ótvíræðir“, þá þætti sér 

„þessi ungi höfundur hafa rækt hugsjónina miður en skyldi: „… eins og þróttur hans og trú 

hafi dvínað.““
1533

 

 

Þótt umsögn þessi hafi verið sakleysislega orðuð og hver sá, sem fylgdist með skrifum Kristins, 

hafi mátt gera sér ljóst hvað hann átti við, leikur ekki vafi á að höfundurinn ungi stóð hallari fæti 

eftir en áður; slíkur var máttur orða þess manns sem stofnað hafði Rauða penna og nú ritstýrði 

Tímariti Máls og menningar, auk þess sem hann hafði safnað um sig harðsnúnu liði skálda og 

menntamanna; og hafði vissulega áhrif langt út fyrir raðir sinna manna.1534 

 

                                                 
1530 V.S.V.: „Ég vil skrifa um gróandi lífsins. Viðtal við ungt skáld, Óskar Aðalstein Guðjónsson, frá Ísafirði“, 

Alþýðublaðið, 13. júní 1944, 4. 
1531 Erlendur Jónsson: „Listin og lífstrúin. Horft yfir hálfrar aldar ritferil Óskars Aðalsteins“, Morgunblaðið, 29. 

apríl 1989, 16. 
1532 Sama, 16. 
1533 Sama, 17. 
1534 Sama, 17. 
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Úr grein Erlends má lesa að eftir þetta hafi Óskar Aðalsteinn einangrast nokkuð í list sinni, 

þótt starf hans sem vitavörður hafi þar einnig spilað inn í.
1535

 Og það er rétt að almennt 

viðhorf virðist verða það að verk Óskars Aðalsteins dofni í takt við vinstrisinnaðar hugsjónir 

hans. Guðmundur Gíslason Hagalín segir til dæmis söguna af ferli Óskars þannig, árið 1958, 

að eftir „hinn notalega og samfellda undirtón í lífstjáningu hans í fyrstu bókum hans“ hafi 

hann umlukist „klaka einangrunar, beiskju og ef til vill vonbrigða“ en virðist nú sjá „umhverfi 

sitt í glöðu og skæru sólskini eftir mörg og löng- dægur misturs og þoku“.
1536

 Og sú heiðríkja 

stafar að mati Guðmundar af endurskoðun og endurnýjun vinstri hugsjóna: 

 

Óskar Aðalsteinn flytur sem sé, í þessari glöðu og gáskafullu bók, þar sem hvergi virðist á neinn 

hallað, þunga ádeilu á óheillaþróun, sem hefur mengað svo þá stefnu, sem átti ekki aðeins að 

veita barninu brauð, heldur líka fólkinu aukna menningu, sem samfara væri fegrun lífs og 

ræktun hugarfarsins, að jafnvel hinni ábyrgðarmestu athöfn, grundvallaðri á rétti, sem mikið 

stríð og starf kostaði að öðlast, er breytt í herfilegan skrípaleik, þar sem nauðsyn lýðs og lands 

hverfur í skuggann fyrir sjálfu kapphlaupinu og hinn mikli réttur er látinn falur við fé, 

stundargreiða, gott atlæti, hlýleg orð, vel sagða setningu.1537 

 

Fordæming Óskars Aðalsteins á pólitískum viðmiðum vinstri manna er skiljanleg í ljósi áhrifa 

þeirra á túlkanir á höfundarverki hans sjálfs og þar með á höfundarnafn hans og 

rithöfundarferil. Í áðurnefndri grein hans kemur fram að um „árabil“ hafi „dagblöðin haft á að 

skipa fastráðnum listagagnrýnendum“ og hann telji að þar hafi vissulega verið „farið inn á 

rétta braut“.
1538

 

 

Listgagnrýni á að vera fastur liður í dagblöðunum, skrifuð af víðsýnum kunnáttumönnum um 

listmálefni, sem hafa listina eina að leiðarljósi í dómum sínum. Þegar fastir starfsmenn annast 

þessi störf fyrir blöðin, má vænta þess, að gagnrýnin verði heilsteyptari en áður var og gefin 

greinilegri heildarmynd af því sem er að gerast í íslenzkri list.1539 

 

Hann telur hins vegar að „síðustu árin“ hafi „bókagagnrýninni hrakað stórlega“ því hún hafi 

farið „út í öfgar“ og gefi „ranga og villandi mynd af því ritverki sem fjallað er um hverju 

sinni“.  

 

                                                 
1535 Sama, 17. 
1536 Guðmundur Gíslason Hagalín: „Nýstárleg skáldsaga“, ritdómur um Kosningatöfra eftir Óskar Aðalstein, 

Alþýðublaðið, 20. janúar 1959, 9-10. 
1537 Sama, 10. 
1538 Óskar Aðalsteinn: „Rauði páfadómstóllinn í bókmenntum Íslendinga. Síðari hluti“, Lesbók Morgunblaðsins, 

29. september 1968, 7. 
1539 Sama, 7. 



Vísindin og frelsið 

347 

Fyrirliðinn í þessum nýja gagnrýnisleik er ÓJ hjá Alþýðublaðinu. Þessum unga manni er ekki 

fyrr sprottin grön, en hann telur sig þess umkominn að gefa út fjöldann allan af „hirðisbréfum" 

um þjóðaríþrótt Íslendinga, skáldskapinn.1540 

 

Óskar ásakar Ólaf, einn af fastráðnu gagnrýnendunum, og ónefnda áhangendur hans, um 

að misnota það vald og þá ábyrgð sem fylgir bættri stöðu þeirra innan fjölmiðla og 

samfélags. Í næstu línum kemur svo pólitískur undirtónn þessara ásakana í ljós; að mati 

Óskars felst óheiðarleiki Ólafs í því að vera fulltrúi róttækra vinstri afla í pólitík, hluti 

„rauðu klíkunnar“: 

 

Hver er ÓJ-stefnan í bókmenntum? 

 Hefur hann fundið upp eitthvað nýtt patent, nýja bókmenntalega mælistiku? 

 Ég held ekki. Grunntónninn í skrifum hans er gamall og fenginn að láni hjá hinum rauða 

afsetta bókmenntadómstól.1541 

 

Óskar viðurkennir að Ólafur hafni „að vísu í orði kveðnu hinu afdankaða herópi: Enginn getur 

orðið skáld nema hann sé kommúnisti“. En strengirnir sem „rauða klíkan“ slær á, samkvæmt 

Óskari, eru fleiri, m.a. „lofsöngssálma[r] um bölsýnis- og niðurrifsskáldskap“. 

 

Það ber að skilja: Manneskjan er illgjörn og meinfýsin í innstu innum sínum, óheilbrigð á 

geðsmunum, og fullnæging frumstæðustu hvata er henni eitt og allt. — Þá á öll ytri gerð 

skáldverks að sjálfsögðu að vera í sem nánustu samræmi við þessa skilgreiningu á 

manneskjunni. Klámyrði og klúryrði eiga að gjósa upp af hverri lesmálssíðu, og mesta listin í 

því fólgin að tvinna þessi orð saman í óskiljanlegar og ósundurgreinanlegar setningaflækjur. 

Slíkur orðasirkus fær ÓJ-innsliglið [svo]: áhugaverður skáldskapur. Þarna er hin eina sanna 

orðsins list. Samkvæmt þessu dæmir ÓJ mörg merkis skáldverk síðustu ára dauð og ómerk, og 

höfunda þeirra „lítið áhugaverða.“ Yfirlýstir kommúnistar á skáldabekk eru aftur á móti með 

tölu nokkuð svo áhugaverðir höfundar að áliti ÓJ.1542 

 

Hin hættulegu vinstri áhrif eru því ekki endilega marxískur boðskapur heldur upphafning 

þátta sem margra áratuga hefð er fyrir að skilgreina sem meinsemdir nútímaskáldskapar: 

bölsýni, ljótleika, klúrleika og sundurgerðar. Í þessu sambandi er vert að nefna að bækur 

Óskars Aðalsteins voru oft lofaðar fyrir að vera andstæðan við þá eiginleika sem hann nefnir 

sem viðmið Ólafs Jónssonar; fyrir að hafa yfir sér „eitthvert glit lífstrúar og heilbrigði“, 

„eitthvað hreint og bjart.“
1543

 Enn og aftur snúast átök á bókmenntasviðinu um það hvað er 

viðeigandi og hvað er óviðeigandi í bókmenntum — hversu langt megi víkja frá fagurfræði 

bókmenntasviðs sem haldið hefur ákveðnum stöðugleika frá lokum 19. aldar og jafnvel 

                                                 
1540 Sama, 7. 
1541 Sama, 7. 
1542 Sama, 7. 
1543 Guðmundur Gíslason Hagalín: „Fylgt úr hlaði“, 6. 
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einkennst af stöðnun, enda eru átakalínurnar enn þær sömu árið 1968 og árið 1928 þegar 

Halldór Laxness og Kristján Albertsson rifust um það hvor þeirra væri gamaldags og hvor 

væri nútímalegur (sjá bls. 299-301). 

Óskar Aðalsteinn vísar einnig til gamalgróinna hugmynda um spillt markaðstorg 

nútímans er hann ýjar að annarlegum persónulegum hvötum Ólafs og segir að hann „sem 

bókmenntafrömuður“ vilji gera „eitthvað alveg einstætt eitthvað [svo] sem slær út öll 

gagnrýnimet rauða páfans, eitthvað sem lyftir honum — ÓJ — „hátt yfir stjörnur og sól““.1544  

 

Til þess að vinna slíkt frægðarverk þarf hann ákjósanlegt auglýsingaspjald fyrir vöru sína. Og 

ÓJ þarf ekki lengi að bíða: Fyrir tveim árum sendi kornungur höfundur frá sér mikið 

bókarflykki sem ber heitið Tómas Jónsson, metsölubók. Saga þessi er samsafn sundurlausra og 

ósamstæðra stílæfinga. Þar er sem trúlegast farið eftir ÓJ-forskriftinni í öllum greinum 

„sagnalistarinnar".1545 

 

Ólafi er hér lýst sem braskara á sölutorgi, með það helsta markmið að auglýsa „vöru“ sína, 

þ.e. skrif sín í fjölmiðla, og með augun á eigin gróða en ekki hag samfélagsins. Svipuð ásökun 

býr að baki þeirri staðhæfingu Óskars að Ólaf skorti „ritleikni“, hann skrifi „sviplítinn 

blaðamannastíl plús móðursýkisstíl“. 

 

Venjulegum blekiðnaðarmanni, eins og ÓJ getur að vísu haldizt það uppi um sinn, að falsa 

bókmenntasteðjann. Það nær heldur ekki lengra. 

 Það hlýtur að vera krafa þeirra sem unna íslenzkri list, að þeir einir verði ráðnir 

listgagnrýnendur við blöðin, sem ástunda réttar leikreglur í starfi sínu. Slíkir gagnrýnendur einir 

hafa erindi sem erfiði með starfi sínu. Þeir geta réttilega talið sig leiðsögumenn almennings í 

listmálefnum.1546 

 

Með því að skilgreina Ólaf sem „blekiðnaðarmann“ tengir Óskar hann tortryggilegum 

markaðssjónarmiðum og sálarlausum menningariðnaði, andstæðu alvöru listar. Orðræðan um 

myrk markaðsöfl virðist þó frekar notuð sem vopn gegn Ólafi en að þar liggi raunverulega 

ástæðan fyrir andstöðunni gegn honum. Árni Bergmann bendir til dæmis réttilega á að „þessi 

líka þokkalega iðja“, að hampa bókum sem marga hneyksla, sé einmitt „ekki líkleg til 

vinsælda“.
1547

 Deilurnar sem hverfast að hluta til í kringum Silfurhestinn virðast frekar snúast 

um annað og óljósara atriði sem Óskar nefnir „réttar leikreglur“. Gunnar Benediktsson talar 

um „bókmenntalega afsiðun“ og orðar það svo að gagnrýnendur geri „skipulagt áhlaup á þá 

sem eiga að njóta [nýrra] bókmennta, til að villa um fyrir þeim og afvegaleiða þá í nautn þess 

                                                 
1544 Óskar Aðalsteinn: „Rauði páfadómstóllinn í bókmenntum Íslendinga. Síðari hluti“, 7. 
1545 Sama, 7. 
1546 Sama, 7. 
1547 Árni Bergmann: „Lengi er von á einum“, Þjóðviljinn, 21. febrúar 1970, 5. 
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að lesa góðar bækur“.
1548

 Gagnrýnandi Morgunblaðsins, Jóhann Hjálmarsson, bendir á að orð 

Gunnars endurspegli álit „margra lesenda, sem sætta sig ekki við „leiðsögn“ gagnrýnenda“ og 

það hafi komið „greinilega í ljós þegar Guðbergi Bergssyni var veittur Silfurhesturinn fyrir 

Ástir samlyndra hjóna“.
1549

  

Í Tímanum er Ólafur kallaður „harðasti aðdáandi framúrstefnu órólegu deildar innar í 

íslenzkum bókmenntum“
1550

 og kjarni átakanna virðist vera ótti við ný viðmið, þ.e. „ný“ í 

þeim skilningi að þótt þau hafi lengi verið til staðar sem einkenni „nútímalegs“ skáldskapar 

(sjá t.d. viðbrögð við verkum Davíðs Stefánssonar og Halldórs Laxness bls. 293-301) virðast 

þau nú líklegri en áður til að valda straumhvörfum innan íslenska bókmenntasviðsins (sjá t.d. 

bls. 309-315), ekki síst vegna þess að þau hafa hlotið fulltingi meðal áhrifaríkra gagnrýnenda. 

Það má m.a. merkja á því að ekki varð sama fjaðrafokið þegar Halldór Laxness fékk 

verðlaunin fyrir Kristnihald undir Jökli, þótt sú bók hafi einnig verið umdeild, enda Halldór 

þá löngu orðinn einn virtasti höfundur Íslands og Kristnihald undir Jökli þegar „að öllum 

líkindum komið inn á fleiri íslenzk heimili, en nokkur önnur bók, útgefin á árinu 1968“.
1551

 Í 

Nýjum vikutíðindum er þó hent gaman að úthlutuninni og sagt að almennt sé litið svo á að hún 

sé „góðlátlegt grín gagnvart nóbelsverðlaunaskáldinu og hæfilegur löðrungur vegna hins 

efnislausa vaðals, sem umrædd bók samanstendur af“. Þar fyrir utan hafi verðlaunaveitingin 

til Guðbergs árið áður dregið Silfurhestinn niður á það plan að ekki sé hægt „að veita 

nóbelsskáldi slík verðlaun öðruvísi en með hliðstæðu hugarfari eins og þegar hráum eggjum 

er grýtt í góðborgara“. Samanlagt geri verðlaunin til Guðbergs og Halldórs það að verkum að 

„vafasamt [sé] að áframhaldandi verði hægt að nota [Silfurhestinn] til 

bókmenntaverðlaunaveitinga“.
1552

 

Ekki varð heldur nein sérstök uppákoma þegar Jóhannes úr Kötlum hlaut Silfurhestinn 

árið 1971, enda var þá „hálfur fimmti áratugur, síðan fyrsta ljóðabók hans kom út“ og hann 

kominn „meðal öndvegisskálda þjóðar sinnar“.
1553

 Fyrir hönd dómnefndar nefndi Andrés 

Kristjánsson m.a. þá kosti við kvæði Jóhannesar að þau einkenndust af ættjarðarást og að 

skáldið hafi verið „meiri og betri brúarsmiður en önnur skáld á hans tíma“, þ.e. myndi 

tengingu milli hefðarinnar og nútímans.
1554

 Slíkir eiginleikar voru einmitt lofaðir hálfri öld 

                                                 
1548 Gunnar Benediktsson: „Þegar blindur leiðir …“, 383. 
1549 Jóhann Hjálmarsson: „Prestur í lausu lofti“, Morgunblaðið, 8. mars 1970, 16. 
1550 „Á víðavangi“, 5. 
1551 Úr ávarpi Eiríks Hreins Finnbogasonar við verðlaunaafhendinguna. Sjá „Ef ég væri ritdómari, myndi ég hata 

allar bækur“, Morgunblaðið, 21. janúar 1969, 3. 
1552 „Silfurhesturinn“, Ný vikutíðindi, 4, 1969, 8.  
1553 „Meiri og betri brúarsmiður en önnur skáld á hans tíma“, Morgunblaðið, 16. janúar 1971, 3. 
1554 Sama, 3. 
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fyrr,
1555

 þegar nýir straumar voru mjúklega en ákveðið aðlagaðir að ríkjandi áherslum á 

bókmenntasviðinu og stöðugleika þess viðhaldið (sjá bls. 302-306), og þá tilburði má einnig 

sjá á 8. áratugnum. Árið 1973 er til dæmis nokkuð ljóst af skrifum í Morgunblaðið að 

gagnrýnandinn þar, Jóhann Hjálmarsson, hefur ekki verið alveg sáttur við niðurstöðu síðustu 

atkvæðagreiðslu. Þar segir að það hafi komið á óvart að skáldsagan Hreiðrið eftir Ólaf Jóhann 

Sigurðsson hafi verið valin besta bókin ársins 1972, „vegna þess að dómar gagnrýnenda voru 

yfirleitt ekki lofsamlegir“, öfugt við Guðsgjafarþulu eftir Laxness eða Foldu eftir Thor 

Vilhjálmsson. Er nefnt að um „fáar skáldsögur hefur verið meira deilt en Hreiðrið“ sem ekki 

sé „með merkari bókum Ólafs Jóhanns Sigurðssonar“. Þó er viðurkennt að ekki fari „illa á því 

að jafn vandvirkur rithöfundur og Ólafur Jóhann fái Silfurhestinn“ og að jákvætt sé að beina 

með verðlaununum „athygli manna að skáldskap hans í heild“. Að auki er bent á að 

„tilgangurinn með Silfurhestinum“ sé ekki aðeins að vekja athygli á verðlaunabókinni heldur 

öllum þeim sem fá stig hjá dómnefndinni og staðhæft að Silfurhesturinn hafi beint „athygli 

manna að bókmenntastarfsemi í landinu“ og að þeir „rithöfundar, sem fengið hafa 

Silfurhestinn, [séu] allir, hver á sinn hátt, góðir fulltrúar íslenskra bókmennta“.
1556

 

Gagnrýnandi Morgunblaðsins virðist því telja heildarmarkmið verðlaunanna vega upp á móti 

einstaka umdeilanlegum úrslitum. Fljótlega færist þó meiri harka í leikinn, því í júlí sama ár 

taka forsvarsmenn blaðsins aðra afstöðu. Í kjölfar þess að Baldvin Halldórsson leikari neitar 

að taka við Silfurlampanum úr höndum leikgagnrýnenda, og segir ástæðuna m.a. þá að 

íslenskir leiklistargagnrýnendur hefðu „á undanförnum árum skrifað af miklu ábyrgðarleysi 

og oft af litlum rökum um íslenzkt leikhús“,
1557

 lýsir Morgunblaðið því yfir að blaðið sé hætt 

að taka þátt í Silfurhestinum, enda hafi „[v]innubrögð sumra gagnrýnenda við val rithöfunda 

til þess að hljóta silfurhestinn […] ekki verið með þeim hætti, að ástæða sé til að taka áfram 

þátt í þeim leik“.1558 Jafnframt er gefið í skyn að nokkuð hafi skort upp á heiðarleg vinnubrögð 

í listgagnrýni almennt.  

 

Þannig hefur þess gætt, að listdómar markist af því, hvaða „þjóðfélagslegan boðskap“ leikverk 

eða önnur listaverk hafi fram að færa og jafnvel af stjórnmálaskoðunum listamanna, sem skapa 

verkið eða flytja það. Þegar svo annarleg sjónarmið ráða, en ekki listrænt mat, er gagnrýnin á 

villigötum, þá er hún óheiðarleg.1559 

 

                                                 
1555 Jón Björnsson sagði t.d. um Davíð Stefánsson. „Tærust streymir ljóðlind hans fram þar, sem hann ljær gömlu 

viðlagi við sönginn“ (sjá bls. 304 í þessari ritgerð). 
1556 „Um silfurhest“, Morgunblaðið, 28. janúar 1973, 17. 
1557 „Samvizku minnar vegna segi ég nei takk“, Tíminn, 3. júlí 1973, 6. 
1558 „Gagnrýni og verðlaunaveitingar“, Morgunblaðið, 3. júlí 1973, 16. 
1559 Sama, 16. 
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Gunnar Stefánsson fullyrðir í kjölfarið að Morgunblaðið hafi þarna „neytt færis“ til að segja 

sig úr samstarfi dagblaðanna en hann og Ólafur Jónsson
1560

 eru sammála um það að 

Morgunblaðið þurfi að svara því hvað það eigi við með dylgjum „um „„ógeðfelldan 

aðdraganda“ og óviðurkvæmileg „vinnubrögð sumra gagnrýnenda““.
1561

 Svarið kemur ekki 

fyrr en hálfu ári síðar, og segir þá Morgunblaðið að eftir að Silfurlampanum var „kastað eins 

og hverju öðru skurðgoði í hinn mikla foss almenns athlægis“ hafi blaðinu ekki lengur þótt 

„ástæða til að eiga aðild að silfurhestinum, svo umdeildar og stundum tilviljanakenndar sem 

slíkar verðlaunaveitingar eru“ og ómögulegt að komast hjá klíkuskap.
1562

 Þá vitnar blaðið til 

þeirra orða Helga Hálfdanarsonar, að slík verðlaun væru „hégómamál“ og „leiksýning“ en 

tíminn einn gæti skorið úr um ágæti verka.
1563

 Helgi hafði áður neitað að taka við 

Silfurhestinum, en hann var alla tíð „mjög andvígur hvers konar verðlaunaveitingum, og alveg 

sérstaklega á sviði bókmennta og lista“.
1564

 Andstaða hans virðist helst sprottin af því áliti að 

„málbandið og skeiðklukkan“ eða aðrar mælieiningar sé ekki hægt að nota á listaverk og að 

verið sé að apa slíka siði upp „eftir útlendingum“.
1565

 Eftir að Baldvin hafnaði 

Silfurlampanum og Morgunblaðið hætti þátttöku í Silfurhestinum ítrekaði svo Helgi andúð 

sína á bókmenntaverðlaunum og bað menn „í guðs bænum“ að hætta „þessum gráa leik að 

listamönnum vorum og skáldum“ og afrækja „viðlíka barnaskap og lítt smekklegan 

hégóma“.
1566

  

Hin fjögur dagblöðin ákváðu að veita Silfurhestinn árið 1974, án aðkomu 

Morgunblaðsins, en við þá verðlaunaafhendingu sagði Ólafur Jónsson að sú ákvörðun hafi að 

sínu mati „sumpart ráðist af því að mönnum þótti illt að una þeim dylgjum og getsökum sem 

Morgunblaðið lét fylgja uppsögn sinni“ en einnig séu margir „á þeirri skoðun að viðurkenning 

eins og Silfurhesturinn væri bókmenntunum heldur gagnleg en hitt, þótt í litlu væri, bæði 

höfundum og þó ekki síður lesendum þeirra“. Hann segir að enn sé „opin leið til sátta ef 

Morgunblaðið kysi að skipta um skoðun og ganga á ný til þátttöku með óbreyttum hætti“.
1567

 

Því sáttatilboði var ekki tekið og var þetta síðasta árið sem verðlaunin voru veitt. 

Hannes Pétursson tók við síðasta Silfurhestinum og játaði þá að hann hefði verið á 

báðum áttum um það hvort hann ætti að taka við verðlaununum í ljósi þeirrar 

                                                 
1560 Sjá Ólafur Jónsson: „Verðlaun og einkamál“, Vísir, 4. júlí 1973, 7. 
1561 Gunnar Stefánsson: „Náð og ónáð. Morgunblaðið og silfurhesturinn“, Tíminn, 14. júlí 1973, 7. 
1562 „Þjóðaratkvæði um Silfurhestinn?!“, Morgunblaðið, 11.janúar 1974, 18. 
1563 Helgi Hálfdanarson: „Grátt silfur“, Morgunblaðið, 5. júlí 1973, 16. 
1564 J.H.: „Skagfirðingar hýsa aldrei hross! Spjallað við Helga Hálfdanarson um silfurhestinn og 

verðlaunaveitingar“, Vísir, 20. janúar 1970, 9. 
1565 Sama, 9. 
1566 Helgi Hálfdanarson: „Grátt silfur“, 16. 
1567 Ólafur Jónsson: „Um silfurhest“, Vísir, 29. janúar 1974, 7. 
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„sundurþykkju“ sem upp hefði komið. Sagði hann það sitt einkamál hvers vegna hann hefði á 

endanum ákveðið að þiggja verðlaunin og áréttaði í lokin að skáldskapurinn eigi ekki að vera 

markaðstengdur eða keppnisíþrótt.
1568

 Helgi Hálfdanarson, frændi Hannesar, taldi það þó 

greinilega ekki einkamál Hannesar hvort hann tæki við Silfurhestinum og sendi honum opið 

bréf þar sem hann harmar þessa ákvörðun og gefur í skyn að hún komi til af hugleysi gagnvart 

ofbeldistilburðum og annarlegum vinnubrögðum bókmenntaelítunnar.  

 

En hver skyldi lá þér, þótt þú skirrðist við að úthýsa dýrinu? Mér er kunnugt um að hver sem 

það reynir, má lofa guð ef hann sleppur lifandi. Hann á jafnvel á hættu að verða sakaður um 

hæversku, sem sjaldnast er annað en ranghverfan á gikkshættinum, eins og við vitum. Nei, þá er 

miklu skárra að hlæja með, þó svo að enginn kunni að meta spaugið nema sá sjálfskipaði 

fjögurra manna dómur, sem upp kveður brandarann.1569  

 

Í svarbréfi segir Hannes Pétursson að þegar hann hafi hikað við að taka við Silfurhestinum 

hafi það ekki verið vegna áhyggna af því „hvort slíkar viðurkenningar væru hégómlegar“ 

heldur hafi hann velt fyrir sér hvort gildi Silfurhestsins hefði minnkað við að „dagblöðin öll 

áttu ekki lengur aðild að veitingu hans“ en komist að þeirri niðurstöðu að „stigatalan sýndi 

hlutfall sem væri vel sambærilegt við fyrri veitingar Silfurhestsins“. En Hannes nefnir líka 

aðra ástæðu. Þegar Baldvin Halldórsson hafnaði Silfurlampanum hafi Morgunblaðið tekið því 

„mjög feginsamlega“ og gripið tækifærið til að hætta aðild sinni að Silfurhestinum.  

 

Lesendum var boðið upp á þá skýringu, að allt hefði ekki verið í sómanum við val þeirra 

höfunda sem höfðu hreppt hestinn, svo bezt væri að hætta þessum gráa leik. Ásakanir blaðsins 

voru mjög afsleppar og illt að verjast þeim grun, að þær væru tómt yfirvarp, hin raunverulega 

skýring fælist í allt öðru og lægi í felum.
1570

 

 

Segir Hannes að Morgunblaðið hafi m.a. „hopað í skjól bak við skoðanir [Helga 

Hálfdanarsonar], þótt þær hvíldu á allt öðrum forsendum […] svo sem til áréttingar því, hve 

málstaður þess væri saklaus og hreinn, blaðið vildi sem sagt ekki hégómaskap!“ Sjálfur hafi 

hann kært sig „sízt um það“ að gera nokkuð sem túlka mætti sem svo að hann tæki undir 

málstað Morgunblaðsins.
1571

 Hannes kýs því að líta svo á að það sé Morgunblaðið sem beiti 

óheiðarlegum vinnubrögðum með annarleg markmið í huga og að Helgi láti nota sig sem peð 

í því tafli á meðan hann sjálfur veiti nauðsynlega andspyrnu. 

                                                 
1568 Hannes Pétursson: „Ræða við móttöku Silfurhestsins 1973: Þú sigrar einn eða tapar“, Vísir, 29. janúar 1974, 

7. 
1569 Helgi Hálfdanarson: „Línustúfur til Hannesar Péturssonar“, Morgunblaðið, 6. febrúar 1974, 19. 
1570 Hannes Pétursson: „Til Helga Hálfdanarsonar“, Morgunblaðið, 13. febrúar 1974, 16. 
1571 Sama, 16. 
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Umræðan um lok Silfurhestsins er þannig full af hálfkveðnum vísum, en undirliggjandi 

viðhorf virðist vera það að framganga Morgunblaðsins sé sprottin af andstöðu þess við 

mögulega vinstri róttækni hjá Ólafi og fleiri gagnrýnendum, til dæmis Árna Bergmann. Enda 

mótuðust starfsaðstæður gagnrýnenda mjög af pólitískri togstreitu milli dagblaðanna. 

Erlendur Jónsson, sem hóf störf sem bókmenntagagnrýnandi árið 1963, segist hafa þegar gert 

sér ljóst að hann „hafði ratað inn á hættusvæði“,
1572

 en mikil óvild var milli Morgunblaðsins, 

sem málgagns Sjálfstæðisflokksins, og hinna stærstu dagblaðanna; Tímans, Vísis, 

Alþýðublaðsins og Þjóðviljans og allur undirstraumurinn var pólitískur. „Þetta voru tímar 

ófriðar og tortryggni“, segir í bók hans Gullöldin. Vinstri róttæklingar hafi „markað sér 

menninguna“ og bókmenntir og listir „höfðu verið og skyldu framvegis verða á þeirra 

vettvangi“.
1573

 

Slík pólitísk átök voru í raun innbyggð í íslenska bókmenntasviðið, eins og fram hefur 

komið; samkvæmt hefðinni er stillt upp í vinstra og hægra lið þar sem hvor um sig ásakar 

hinn aðilann um óviðeigandi pólitík — og leikreglurnar eru nokkuð skýrar (sjá t.d. bls. 220). 

Árni Bergmann telur reyndar að þar sem Ólafur Jónsson hafi verið „af einlægni frábitinn 

pólitísku brölti eins og oft [hafi komið] fram í ræðu hans“ hafi hann ef til vill þótt „þeim mun 

skaðlegri í huga þeirra sem vöndu sig á að óttast lævíslegt vinstrimannalaumuspil í 

menningunni“.
1574

 Að vissu leyti má segja að sá faglegi metnaður sem hlýtur að hafa búið að 

baki Silfurhestinum lúti í gras fyrir hefðbundinni, pólitískri refskák. Því átökin um 

Silfurhestinn snerust að einhverju leyti um ný viðmið, nýjar leikreglur á bókmenntasviðinu. 

Dagný Kristjánsdóttir segir að Sigurður A. Magnússon hafi líklega verið „fyrsti 

menntaði bókmenntafræðingurinn sem kom til starfa á dagblöðunum“ en fram að því, og 

raunar fram á sjöunda áratuginn, hafi það tíðkast að rithöfundar skrifuðu um bækur og þá út 

frá sínum eigin fagurfræðilegu og pólitísku áherslum.
1575

 Dagný bendir á að „[u]ngu 

gagnrýnendurinr á sjöunda áratugnum“ hafi flestir verið „háskólamenntaðir bókmenntamenn 

frá Bandaríkjunum (Sigurður A. og Kristján Karlsson), Svíþjóð (Ólafur Jónsson), 

Sovétríkjunum (Árni [Bergmann]) eða menntaðir í íslenskum fræðum við Háskóla Íslands 

(Erlendur, Eiríkur, Hreinn, Bjarni)“. Þeir skrifi „flestir eins konar stefnuyfirlýsingu um 

skilning sinn á hlutverki bókmenntagagnrýni“ en þó að þeir „leggi sig í líma við að vera 

málefnalegir“ og hlutlægir einkennist bókmenntaumræða sjöunda áratugarins af 

„jafnvægisleysi“ og verði oft „alltof neikvæð“, ekkert verði „nógu gott“.  

                                                 
1572 Erlendur Jónsson: Gullöldin. Menn og skuggar í Morgunblaðshöll, 2014, Lestu.is, 2007, 113. 
1573 Erlendur Jónsson: Gullöldin, 74 og 113. 
1574 Árni Bergmann: Eitt á ég samt, 272. 
1575 Dagný Kristjánsdóttir: „Árin eftir seinna stríð“, 446 og 448-449. 
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Bókmenntaumræða sjöunda áratugarins sýnir þegar verst lætur hve erfitt hlutskipti þeirra manna 

var sem mótuðu nýja og faglega menningarumræðu í fjölmiðlunum á þessum tíma og hve hröð 

þróunin varð frá áhugamennsku yfir í fagmennsku.1576  

Strax árið 1958 fullyrðir J.Ó.P. (líklega Jakob Ó. Pétursson, ljóðskáld og ritstjóri Íslendings) 

að undanfarin ár hafi „allstór hópur menntaðra manna lagt sig í líma við að skapa þjóðinni 

nýjan listasmekk“, að „troða inn í þjóðina“ lélegum kveðskap „þó hún hafi litla lyst á“.
1577

 

Þau orð voru svar við þeim orðum Sigurðar A. Magnússonar að rím og stuðlar væru jafn 

ómarktækur „mælikvarði á gæði skáldskapar og kommusetning er á stíl höfunda í óbundnu 

máli“.
1578

 Órímuð ljóð voru þá reyndar langt frá því að vera einhver nýjung. Sem dæmi má 

nefna að árið 1957 álítur Nanna Ólafsdóttir, ritstjóri tímaritsins Melkorku, það greinilega 

sjálfsagðan hlut að Sigríður Einars yrki órímuð ljóð og telur það reyndar best þegar ljóð 

hennar eru óbundin af rími: „[…] þá nær hún svo staklega góðu samræmi í efni, orðavali og 

formi, að mér finnst ljóð hennar með þeim beztu sem nú birtast“.
1579

 Þeir sem eru andvígir 

breyttum viðmiðum í mati á skáldskap líta hins vegar á slíkan málflutning sem áróður „fyrir 

gildi sérhverra nýrra hundakúnsta um innihald og framsetningu skáldverka“ og hættulegri 

misbeitingu valds, eins og sést einnig á orðum Gunnars Benediktssonar árið 1969: 

Sá sem ekki getur játað birtingu heilags anda í ritum þeim, sem gagnrýni titlaðra 

bókmenntafræðinga hefur til skýjanna, hann á þær ógnir yfir höfði sér, að vera útskúfaður úr 

samfélagi hinna innvígðu bókmenntamanna og fá á sig fordæmingu sem steinrunninn 

forngripur.1580 

Hvatirnar að baki þessum meintu aðförum eru annarlegar að mati Gunnars, sem telur það 

hreinlega viðfangsefni sálfræðinga að taka til meðferðar afstöðu „bókmenntafræðinga og 

frammámanna rithöfunda, sem með einhverjum myrkursins dularmætti hafa verið knúnir til 

að taka á arma sér bókmenntalega vanskapninga, gera þá að sínum kjörbörnum og slæva með 

því og afvegaleiða smekk fólksins og skilning á því, hver þýðing bókmenntanna er fyrir 

daglegt líf okkar mannanna“.
1581

 Raunveruleg þýðing bókmenntanna glatast að mati Gunnars, 

sé reynt „að fá lesendur til að lesa bækur á allt annan veg en Íslendingar hafa lesið bækur nú í 

800 ár“.
1582

  

Íslendingar hafa lesið Njálu og Eglu í mörg hundruð ár, en ekki fyrir forvitni sakir. Menn lásu 

þær til að lifa sig inn í stórbrotin örlög, kynnast fjölbreytileika mannlegs lífs, mannlegra 

                                                 
1576 Sama, 449. 
1577 J.Ó.P.: „Það skal í ykkur samt“, bréf frá lesendum, Félagsbréf, 9, 1958, 47. 
1578 Sigurður A. Magnússon: „Ljóðagerð yngri skáldanna“, 7. 
1579 N.Ó.: „Tveir ritdómar“, ritdómur um Milli lækjar og ár eftir Sigríði Einars, Melkorka, 2, 1957, 54. 
1580 Gunnar Benediktsson: „Þegar blindur leiðir …“, 384-385. 
1581 Sama, 391. 
1582 Sama, 384. 
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viðhorfa og skapgerða. […] Það hefur ef til vill ekki mikið verið rætt um fegurð málsins og 

sérkenni þess á einni sögunni og svo annarri, og það er hreint ekki víst, að það hafi verið svo 

margir, sem hafi gert sér grein fyrir lykilhlutverki máls og stíl að heimum [svo] nýrra hugmynda 

og hughrifa. En málið læsti sig á tungu neytandans og setti sinn svip á umræðu daglegs lífs og 

lyfti málfari soltins og klæðlítils öreigalýðs til eðalhæða.1583 

Gunnar telur einmitt að „einn af aflagisháttum [svo] gagnrýninnar“ sé að nú megi maður „ekki 

vænta þess að hafa gagn af góðri bók, fyrr en maður hefur lesið hana oft og mörgum sinnum 

og hugleitt inntak hennar með vangaveltum á alla vegu“, „eftir feikna strit og stríð“.
1584

 Hann 

stillir því meðvituðum, vísindalegum lestri nútímans1585 upp sem andstæðu náttúrulegs og 

fyrirhafnarlauss lesturs fortíðar þar sem lesandinn innbyrti siðmenntandi áhrif lestursins 

ómeðvitað og ósjálfrátt. Þremur árum áður hafði Sigurður Nordal dregið upp álíka upphafna 

mynd af náttúrulegu sambandi íslenskrar alþýðu við bókmenntir sínar. Hann vitnar í þau orð 

úr ræðu Guðmundar Finnbogasonar frá árinu 1918 að stefna ætti að því „að Háskóli Íslands 

verði hvervetna talinn æðstur dómstóll í íslenskum fræðum og viðurkenning hans hæstur 

heiður í þeim efnum“,
1586

 en finnst hins vegar að æðsti dómstóll eða hæstiréttur séu „stór 

orð“. Hann vill greinilega fjarlægja sig og kollega sína hinu eiginlega úrskurðarvaldi er hann 

segir að fræðimenn í norrænum fræðum, íslenskir og erlendir, hafi sjaldnast getað komið sér 

saman um neitt og það geti verið huggun þeim sem „á dómarastól eiga að sitja“. Í framhaldinu 

færir hann dómsvaldið af herðum hins akademíska sérfræðings og yfir á hinn almenna, þ.e. 

íslenska, lesanda, og segir það „kall og kvöð allra Íslendinga að vera hæstiréttur í sínum 

þjóðlegu fræðum“. Um leið greinir hann sig skilmerkilega frá ímynd hins brjálaða 

vísindamanns (sjá bls. 266) þegar hann segist hafa verið „efasemdamaður og að sumu leyti 

uppreisnarmaður, að því er tekur til skoðana á fræðum [s]ínum sem vísindum og tilgangi 

þeirra“.
1587

 Uppreisn Sigurðar gegn vísindunum virðist að mestu leyti felast í hinum þjóðlegu, 

alþýðlegu og „mannlegu“ áherslum sem fjallað hefur verið um hér framar (sjá bls. 263-265), 

                                                 
1583 Sama, 384. 
1584 Sama, 384. 
1585 Árið 1981 skrifar Vésteinn Ólason um bókmenntahæfi, þ.e. áunninn hæfileika „til að skilja — eða mynda — 

þann merkingarauka sem felst í skáldverki“ og hljóti „að liggja til grundvallar skilningi okkar á merkingar auka 

skáldskaparins“. Hann viðurkennir að slík bókmenntahæfi sé „jafnhæf hvort sem hún er meðvituð eða 

ómeðvituð“ en bætir því við að „eitt af markmiðum bókmenntafræði og þá ekki síst bókmenntakennslu [sé] að 

gera hana meðvitaða“. Vésteinn Ólason: „Bókmenntir og bókmenntatúlkun“, Mál og túlkun. Safn ritgerða um 

mannleg fræði, Reykjavík, Hið íslenska bókmenntafélag, 1981, 109 og 116. Grein Vésteins er samin „upp úr 

handriti að tveimur fyrirlestrum sem fluttir voru á námskeiði í forspjallsvísindum 1976 og 1977“. Sama, 124. 
1586 Guðmundur lét þessi orð falla er Björn M. Ólsen var  kjörinn heiðursdoktor háskólans 17. júní 1918. 

„Doktorspróf og doktorskjör“, Árbók Háskóla Íslands fyrir 1917-1918, 1918, 39. 
1587 Sigurður Nordal: „Ræða við doktorskjör í Háskóla Íslands 22. október 1966“, List og lífsskoðun III, 

Reykjavík, Almenna bókafélagið, 1987, 271. Sótt í Gunnar Stefánsson: Sigurður Nordal og Háskóli Íslands, 

RÚV, 23. október 2011, sótt 31. október 2011 af http://www.ruv.is/sarpurinn/sigurdur-nordal-og-haskoli-

islands/23102011. 
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en hann telur að fáir lærdómsmenn hafi „skilið íslenzka tungu forna og nýja svo vel, að þeir 

hefðu ekki getað lært sumt betur af hverjum íslenzkum smala“. 

 
Að vísu er jafnan skylt að hafa það sem sannara reynist að undirstöðu, svo langt sem það nær. 

En um það takmark þessara fræða, að glæða eftir veikum mætti ást og skilning alþjóðar á tungu 

sinni, bókmenntum og sögu, skyldur þessara fræða við smalana, ef svo mætti að orði komast, 

hef ég aldrei efast. Þá múra sem í flestum löndum eru milli svonefndra lærdómsmanna og 

almennings má aldrei reisa á Íslandi.1588 

 

Smalinn verður hér æðsta táknmynd alþýðumannsins sem vex upp úr íslenskri náttúru og 

leiðsögn menntamanna takmarkast við að aðstoða þá til að geta verið „hæstiréttur í sínum 

þjóðlegu fræðum“. Íslenskir gagnrýnendur byggja samkvæmt þessu umboð sitt og vald ekki á 

því að vera fulltrúar yfirstéttar, útlendrar menntunar eða æðri dómstóls, heldur á sambandi 

sínu við þjóðlega alþýðu. 

Samkvæmt orðum Gunnars Benediktssonar eru nútíma gagnrýnendur hins vegar ekki 

aðeins ófærir um að lesa texta á alþýðlegan, náttúrulegan hátt; þeir geta heldur ekki skrifað 

texta sem nær til almennra lesenda. Bókin Fljótt fljótt sagði fuglinn eftir Thor Vilhjálmsson 

hafi fengið „næsta hátíðlega umsögn af vörum vandvirks menntafólks og fagurt lof“, en „á 

þann veg“ að Gunnar „varð bókstaflega engu nær um það, hvers konar bók þetta var“. Slík 

„lofgerðarvella gagnrýninnar […] og allar vangavelturnar og öll spekiyrðin, sem enginn 

heilvita maður fær nokkurn botn í“ hafi hreinlega skemmt lestrarnautn hans af Kristnihaldi 

undir Jökli
1589

 en hvað Fljótt fljótt sagði fuglinn áhrærir telur Gunnar hvort eð er enga nautn 

úr því verki að hafa þar sem hann hafi hvergi getað fundið þar neitt til að fóta sig á, heldur 

hafi hann sem lesandi svifið í lausu lofti.
1590

 

Séu ritdómar Ólafs Jónssonar skoðaðir er reyndar ekki mikið um tæknileg „spekiyrði“ í 

þeim, en eins og fram hefur komið reynir hann gjarnan að setja hugleiðingar sínar um 

skáldskapinn fram á lifandi og lýsandi hátt (sjá bls. 336). Og hann nýtir sér vissulega fræðileg 

vinnubrögð, beitir til dæmis aðferðum nýrýninnar til að takast á við nútímaskáldskap. Gunnar 

Stefánsson lýsir honum sem „skilgreinandi“ gagnrýnanda sem „hafði hlotið skólun og þjálfun 

í að fást við bókmenntatexta“ og dró jafnan „fram meginatriði í listrænni gerð skáldverks, 

þeim viðhorfum og forsendum sem það var reist á, hvort sem smíðin sjálf hafði svo tekist 

betur eða verr að hans dómi“.
1591

 Gunnar Benediktsson fordæmir áherslur eins og að skipa 

ritum „í flokka af sömu nákvæmni og verið er að flokka fisk til útflutnings eða ull í 

                                                 
1588 Sigurður Nordal: „Ræða við doktorskjör í Háskóla Íslands 22. október 1966“, 271. 
1589 Gunnar Benediktsson: „Þegar blindur leiðir…“, 385-386. 
1590 Sama, 386-387. 
1591 Gunnar Stefánsson: „Ólafur Jónsson“, 1. 
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klæðaverksmiðju“,
1592

 en eins og fram hefur komið taldi Ólafur Jónsson reyndar sjálfur að um 

bókmenntir væri ekki „til að dreifa algildum reglum“ eða aðferðum „sem læsa megi í formúlu 

og brúka síðan formúluna fyrir mælistiku á tiltekin skáldrit“. Fremur verði að „leita að þeim 

lögum og reglum sem gilda um hvert og eitt skáldverk fyrir sig“ (sjá bls. 324). Gunnar sakar 

hann og aðra fulltrúa nýrra fræða samt um slíka kerfisbindingu listarinnar þar sem hverju 

verki sé „skipað í ákveðna skúffu“ en kvartar jafnframt undan því að „[k]omi nýtt verk, sem 

ekki fellur í norm neins þess, sem fyrr er, er komið með nýja skúffu, og höfundurinn er orðinn 

brautryðjandi nýs tíma og afbragð annarra manna“.
1593

 Nýjar bókmenntakenningar virðast 

þannig fyrst og fremst fela í sér full afstæð viðmið, eins og m.a. má sjá af því að Óskar 

Aðalsteinn gerir það að sérstöku umtalsefni að Ólafur noti orðið „áhugaverður“ sem „eins 

konar markorð, bæði í jákvæðri og neikvæðri merkingu“,
1594

 en árið 1965 hafði 

lokaniðurstaða Ólafs um eina af bókum Óskars Aðalsteins, Breyskar ástir, einmitt verið sú að 

hún væri „ekki áhugaverð“.
1595

 Að sama skapi finnst Gunnari Benediktssyni það 

hnignunarmerki þegar „menn með háum lærdómstitlum á bókmenntasviði“ tali helst „um 

forvitnilegar bækur, svo sem forvitni væri orðin einhver dýrðareiginleiki, en hennar hafði 

maður löngum heyrt getið í sambandi við kjaftakerlingar og þess háttar dót“.
1596

 Þessi andúð á 

orðunum „forvitnilegt“ og „áhugavert“ kemur dálítið spánskt fyrir sjónir, en vissulega er 

gildismatið sem þeim fylgir afstæðara en ýmissa annarra orða sem gegnum tíðina hafa verið 

notuð til að lýsa góðum bókmenntum, eins og „gott“, „karlmannlegt“, „sterkt“, „háleitt“ eða 

„þjóðlegt“. Orðin forvitnilegt og áhugavert fela ekki í sér endanlegt gildismat, heldur lýsa yfir 

tilefni til að kanna eitthvað frekar. Að nota það sem lýsingu á verki er því að vissu leyti að 

skjóta því á frest að fella endanlegan dóm yfir því, en opna það fyrir margvíslegum 

hugleiðingum og túlkunum. 

Eins og fram hefur komið er afneitunin á dómarahlutverki ritdómarans, til dæmis með 

vísun í almannadóm eða dóm tímans, oft notuð sem viðbragð gegn mögulegri misnotkun 

ritdómarans á valdi sínu, gegn mögulegum ofmetnaði einstaka ritdómara. Ritdómarar nota 

líka sjálfir slíka afneitun sem vörn gegn ásökunum um valdníðslu. En á seinni hluta 20. aldar 

felur hún líka í sér róttækan kjarna; höfnun á því viðhorfi að yfir höfuð sé hægt að vísa til 

einhvers æðri dómstóls. Njörður P. Njarðvík viðurkennir ekki aðeins að hann telji sig ekki 

færan um að dæma Gangrimlahjólið (sjá bls. 327), heldur grefur einnig undan sinni eigin 

                                                 
1592 Gunnar Benediktsson: „Þegar blindur leiðir…“, 387. 
1593 Sama, 387. 
1594 Óskar Aðalsteinn: „Rauði páfadómstóllinn í bókmenntum Íslendinga. Síðari hluti“, 7. 
1595 Ólafur Jónsson: „Líf lagt út í orðum“, ritdómur um Breyskar ástir eftir Óskar Aðalstein, Alþýðublaðið, 12. 

desember 1965, 7. 
1596 Gunnar Benediktsson: „Þegar blindur leiðir…“, 384. 
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túlkun á henni; segir að menn hafi ekki verið „á eitt sáttir hvernig beri að skilja þessa bók“ og 

að hann haldi „því alls ekki fram að [s]inn skilningur sé sá eini rétti“. Það eina sem stendur 

eftir er afstætt sérfræðingshlutverk: „Ég hef aðeins verið beðinn að lýsa henni. Það hef ég 

reynt að gera.“
1597

 Hættan er sú að slíkar yfirlýsingar ræni gagnrýnandann menningarlegu 

forræði hans og geri starf hans tilgangslítið (sjá bls. 372), og reyndar voru þær notaðar til að 

ýta fræðilegum gagnrýnendum til hliðar á markaðsvæddu íslensku bókmenntasviði á síðustu 

áratugum 20. aldar, eins og nánar verður vikið að í næsta kafla. 

Í þessum kafla hefur verið fjallað það hvernig krafan um fagleg og akademísk 

vinnubrögð fléttast saman við og togast á við þjóðlegu viðmiðin sem mótuðu íslenska 

ritdóma. Áherslan á hið þjóðlega og alþýðlega er allsráðandi á fyrri hluta 20. aldar og á sinn 

þátt í því að fræðileg orðræða þykir tortryggileg langt fram eftir öldinni. Þar inn í spila þó 

einnig aldagamlar áherslur á tilfinningalegt eðli listarinnar og hugmyndir um stöðu 

fegurðardóma á mörkum hins röklega og hins tilfinningalega, en þær hugmyndir ganga í 

endurnýjun lífdaga um miðbik aldarinnar þegar vaxandi áhersla á vísindalegar aðferðir við 

bókmenntagreiningu vekur ugg.  

Á íslenska bókmenntasviðinu virðist hafa komist á ákveðið jafnvægi á fyrstu áratugum 

20. aldar og ríkt vel fram yfir miðbik aldarinnar þannig að átök voru bundin við hefðbundin 

andstæðupör (t.d. alþjóðlegar stefnur/þjóðernisrómantík, vinstri/hægri, róttækni/íhaldseemi, 

pólitík/fagurfræði eða frjálst/bundið ljóðform). „Nútímalegar“ hugmyndir um afstæði 

fegurðardóma og mögulegt merkingarleysi ógnuðu í raun ekki grundvelli þessa tiltölulega 

íhaldssama bókmenntasviðs sem mótaðist á 19. öld með áherslu á samfellu þjóðlegrar 

fortíðar, nútíðar og framtíðar og stigveldi karlhöfunda. Flestir voru í grundvallaratriðum 

sammála um hlutverk ritdómara, en Sigurður Nordal lýsir því ágætlega árið 1925 sem 

þríþættu. Dómar þeirra geti vissulega haft „meira bókmentagildi en ritið sjálft“, eins og Oscar 

Wilde segi „í hinu aðdáanlega samtali sínu: The Critic as Artist“, en slíkt sé þó aðeins á fárra 

færi. Í öðru lagi geti samviskusamir og smekkvísir ritdómarar verið dýrmætir „leiðsögumenn 

lesanda, bæði um að velja sér bækur og lesa þær með réttum skilningi, greina milli góðs og 

ills“. Sigurður tekur þó fram að þetta sé „mikið vandaverk og getur aldrei lánazt til fullra 

hlítar“. „Smekkleysi almennings“ geti „verið ofursterkara hinni hörðustu og réttmætustu 

árás“, auk þess sem hver ritdómari verði að sætta sig við þá tilhugsun, að skilningi hans séu 

takmörk sett og honum geti skjátlazt“. Mikilvægasta hlutverk ritdómara sé hins vegar „að 

bæta og efla bókmentir þær, er samtímis þeim skapast“.
1598

 Nokkuð almenn sátt virðist hafa 

                                                 
1597 Njörður P. Njarðvík: „Bækur“, ritdómur um Gangrimlahjólið eftir Loft Guðmundsson, 46. 
1598 Sigurður Nordal, „Um ritdóma“, 59-60. 
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ríkt um að afmarkaður hópur menntamanna þyrfti að leiða almenningsálitið með hagsmuni 

þjóðarinnar að leiðarljósi. 

Á síðustu áratugum 20. aldar má hins vegar greina raunverulegan vilja á alþjóðavísu til 

að raska ríkjandi jafnvægi; gagnrýna ríkjandi valdaformgerð og gera tilraunir til að breyta 

reglum leiksins. Viðbrögðin benda til þess að orðræða sem beinir þannig sífellt athyglinni að 

eigin forsendum og veikleikum þyki afbrigðileg; hættuleg þráhyggja sem sé ekki til þess fallin 

að treysta undirstöður bókmenntasviðsins heldur grafi undan þeim. 
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6 Markaðurinn og listin 

Eins og fram hefur komið einkennist 20. aldar gagnrýni af þeirri tvíbentu stöðu gagnrýnenda 

að eiga að verja sérstöðu listarinnar með virkri þátttöku í stofnanavæddum, pólitískum og 

markaðsvæddum hliðum bókmenntasviðsins. Í síðustu tveimur köflum hefur verið fjallað um 

pólitíska hlið bókmenntaheimsins og fræðilega bókmenntaumfjöllun, en hin viðkvæmu tengsl 

listar og markaðar verða í brennidepli í þessum kafla.  

Í því samhengi er rétt að rifja upp að í fyrri hluta þessarar ritgerðar kemur fram að 

hugmyndalegar rætur ritdóma liggja í húmanisma endurreisnarinnar, þeir verða síðan til sem 

textategund á tímum upplýsingar, sem bein afurð markaðsvæðingar bókmennta og fjölmiðla, 

en mótast á Íslandi fyrst og fremst undir áhrifum uppreisnargjarnrar rómantíkur. Uppreisn 

rómantíkurinnar beindist ekki síst gegn markaðslegum áherslum, en strax árið 1794 sagði 

Schiller aukna „hættu á því að tíðarandinn fjarlægist hina hreinu list“ sem sé „dóttir 

frelsisins“: 

 

Nytsemin er hið mikla skurðgoð okkar tíma, sem hneppir alla krafta í ánauð og allir þeir, sem 

einhvers mega sín, verða að lúta. Á þessari grófgerðu vog hafa andlegir verðleikar listarinnar 

ekkert vægi og eftir að búið er að reyta þannig af henni fjaðrirnar flýr hún háreystina á 

markaðstorgi aldarinnar.
1599

  

 

Þórir Óskarsson telur að í frumleikadýrkun rómantíkurinnar hafi falist „andóf gegn því að 

listin væri gerð að venjulegri framleiðsluvöru, því var hún upphafin til að greina hana frá 

vélrænni hversdagsvinnu“.1600 En það er erfitt að heimfæra slíkar kenningar um andóf gegn 

listinni sem söluvöru upp á Ísland 19. aldar þar sem bókaútgáfa var óravegu frá því að vera 

„eins og hver annar iðnvarningur“. Frekar má segja að hugmyndir um frumleika (eins og svo 

margt annað) hafi verið „fluttar inn“ til Íslands og fengið brautargengi í krafti þess að vera 

samþykktar af erlendu menningaryfirvaldi. 

Á 20. öld verða hugmyndir um að fjöldaframleidd afþreyingarmenning sé hin sjúka 

andstæða heilbrigðrar menningar æ áleitnari og togstreita markaðar og lista hefur mikil áhrif á 

bókmenntaumfjöllun. Eysteinn Sigurðsson telur til dæmis árið 1986 að „kenningar 

bókmenntafélagsfræðinnar um lögmál hins frjálsa markaðskerfis um framboð og eftirspurn, 

að því er bókmenntir varðar, og áhrif þess á sköpun þeirra“, en þau fræði séu „meðal annars 

                                                 
1599 Schiller: Um fagurfræðilegt uppeldi mannsins, 70. 
1600 Þórir Óskarsson: Undarleg tákn á tímans bárum, 32. 
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sprottin upp úr skoðunum marxískra bókmenntafræðinga“, séu „eitt af því sem komið hefur 

markvert út úr umræðu liðinna ára um nýjungar í bókmenntafræði“.
1601

  

Kenningar um áhrif kapítalismans og fjöldaframleiddrar afþreyingarmenningar urðu 

strax áberandi á fjórða áratug síðustu aldar. Fræðimenn á borð við Theodor W. Adorno og 

Max Horkheimer, sem hræddust afþreyingariðnaðinn, voru vinstrisinnaðir og töldu 

„fjöldamenningu“ og menningariðnað tæki kapítalismans til að stjórna fjöldanum. 

Menningariðnaðurinn hefði breytt menningu í söluvöru, væri orðinn að ábatasamri 

endurvinnslu á formúlum. Þetta leiddi til einsleitni; staðlaðrar fjöldaframleiðslu og 

fjöldaneyslu. Það viðhorf varð nokkuð viðtekið að fjöldamenning endurframleiddi einfaldlega 

ríkjandi gildi samfélagsins, að framleiðslan stjórnaði neyslunni og viðtakendur brygðust 

ósjálfrátt, nánast vélrænt, við.
1602

 Frjálslyndir fræðimenn á fimmta og sjötta áratug 20. aldar 

bentu þó á að þótt framleiðslan væri stöðluð þýddi það ekki að viðbrögð áhorfenda væru það 

líka. Í raun ætti sér ávallt stað flókið samspil milli framleiðenda og viðtakenda.
1603

 

Joanne Hollows telur að fræðimenn á borð við Adorno og Horkheimer hafi í raun 

„endurspeglað 19. aldar hugmyndir um að lýðræði gæti aðeins virkað í samfélagi hugsandi 

einstaklinga en ekki í samfélagi þar sem fáfróður fjöldi væri við stjórn“.
1604

 Gagnrýnendur 

svokallaðrar „fjöldamenningar“ hafi verið — og séu enn — að bregðast við missi 

menningarlegs valds, m.a. með því að reyna að breyta jaðarstöðu sinni í forréttindastöðu. 

Staða þeirra „utan“ fjöldans og meginstraumsins eigi að vera trygging fyrir því að þeir 

mengist ekki af hættulegri fjöldamenningunni — og í því eigi að felast eina vonin fyrir 

nútímamenningu.
1605

 

Morris Dickstein telur að atvinnuritdómarinn hafi átt sitt blómaskeið á fjórða og 

fimmta áratug 20. aldar en sé nú deyjandi stétt.
1606

 Hann vitnar í Alfred Kazin sem bent hefur 

á að margir virtustu gagnrýnendur fortíðarinnar, sérstaklega þeir sem blómstruðu í 

menningarblaðamennsku 19. aldar, karlar á borð við Edgar Allan Poe, Samuel Taylor 

Coleridge, William Hazlitt, Charles Augustin Sainte-Beuve, Marcel Proust, Ralph Waldo 

                                                 
1601 Eysteinn Sigurðsson: „Kjarnmikið fræðirit“, ritdómur um Bókmenntafræði handa framhaldsskólum eftir 

Véstein Ólason, Tíminn, 15. janúar 1986, 11. 
1602 Joanne Hollows: „Mass culture theory and political economy“, Approaches to Popular Film, ritstj. Joanne 

Hollows og Mark Jancovich, Manchester og New York, Manchester University Press, 1997, 25. 
1603 Sama, 21. 
1604 „[The mass culture critics] echoed the claims of nineteenth-century conservatives that democracy could only 

work in a society made up of thinking individuals, and would fail in a society dominated by ignorant masses.“ 

Sama, 17. 
1605 Sama, 17-18. Hollows bendir á Nicholas Garnham sem telur að gagnrýnendur fjöldamenningar verji eigin 

gildi, gildi hámenningarinnar, en þau byggi á ójöfnuði í samfélaginu. Enn fremur telur hann að skoðanir þessarar 

menningarelítu hafi áhrif á grundvöll menningarinnar (ríkisstyrkir fara t.d. yfirleitt til hefðbundinnar 

hámenningar). Sama, 30-31. 
1606 Dickstein: Double Agent. The Critic and Society, 56. 
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Emerson, Henry James og Mark Twain, hafi leitað að stærsta mögulega lesendahópnum en 

með reglulegu samtali við lesendur hafi þeir sett ákveðin viðmið, „skapað umræðusvæði þar 

sem hugmyndir söfnuðust saman, þar sem hægt var að ritdæma vanrækta en mikilvæga 

höfunda og kynna nýja“.
1607

 Úr grein Dicksteins má lesa að menningartímarit 19. aldar hafi í 

senn nýtt sér á skapandi hátt stíl og anda dægurmenningarblaðamennsku og tekið að sér að 

vernda íhaldssamari gildi með andstöðu gegn vinsældadaðrinu, „leiðrétta almennan 

smekk“.
1608

 Á síðari hluta 20. aldar hafi bókaútgefendur hins vegar, ekki síst með tilkomu 

nýrra miðla eins og sjónvarps, þróað öflugar aðferðir til kynningar þar sem engin hætta væri á 

neikvæðri gagnrýni. Örstutt innslög í afþreyingarþáttum, þar sem persóna höfundarins er í 

aðalhlutverki, ásamt fréttum af bóka- og kvikmyndasamningum, metsölulistum og viðtölum 

eða frásögnum af einkalífi höfunda séu smám saman að taka við af gagnrýnum dómum. 

Aðeins gæðabækur sem eigi litla möguleika á markaðstorginu reiði sig enn á ritdóma.
1609

 

Enn er af og til mögulegt að sjá bók eða kvikmynd grillaða í einum dálki og kynnta 

gagnrýnislaust sem dásamlegan viðburð hinum megin á blaðsíðunni. En þessi geðklofi er orðinn 

jafnvel ritdómurunum of streituvaldandi; það er mun auðveldara fyrir þá að taka undir lofkórinn 

áður en þeir snúa sér að næsta ódauðlega listaverki. Ritdómarar eru sjálfir orðnir að 

sjónvarpsskemmtikröftum […]. Jafnvel á prenti, sjást ritdómarar oft draga að sér athyglina, 

hringsnúast með þvinguðum fjörleika til að krækja í hverfula athygli lesandans.1610 

Fjölmörg dæmi um slík viðhorf má sjá í íslenskri menningarumræðu 20. aldar, þegar aukin 

markaðsvæðing bókmennta og almennt aðgengi að kvikmyndum og síðar sjónvarpi skapa 

skilyrði fyrir markaðsvædda „fjöldamenningu“ hér á landi.  

Auglýsingar fyrir jólabókamarkað 

Samkvæmt John Chr. Jørgensen voru tilkynningar um nýjar bækur fyrsti vísirinn að ritdómum 

(sjá bls. 77). Morris Dickstein hefur jafnframt bent á að saga ritdóma hafi þróast samhliða 

sögu auglýsinga, enda verði gagnrýnin menningarblaðamennska mikilvæg þegar listin færist 

af svæði hirðarinnar og salónanna og inn á markaðstorgið og til sögunnar kemur stór, 

almennur lesendahópur sem er að kynnast listmenningu, er óviss um eigin smekk og sækir í 

                                                 
1607 „[…] a forum around which ideas gather, where neglected important figures can be revived and new writers 

recognized“. Alfred Kazin: „The Function of Criticism Today“, Commentary Magazine, 11. janúar 1960, sótt 7. 

desember 2014 af http://www.commentarymagazine.com/article/the-function-of-criticism-today/. Tilvitnun sótt í 

Dickstein: Double Agent. The Critic and Society, 58. 
1608 „[…] correction of popular taste […]“. Dickstein: Double Agent. The Critic and Society, 59. 
1609 Sama, 57. 
1610 „It is still possible, occasionally, to see að book or movie roasted in one column while being promoted 

uncritically as a glorious event on the other side of the page. But this schizophrenia has become too stressful 

even for reviewers to bear; it's far easier for them to join the chorus of celebration before passing on to the next 

undying masterpiece. Reviewers have become television performers themselves […]. Even in print, reviewers 

can often be seen pleading the attention, pirouetting with factitious liveliness to hook the reader's elusive 

interest.“ Sama, 57. 
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leiðsögn um völundarhús menningarafurðanna. Ritdómarar séu „mikilvægur hlekkur í 

markaðskeðju sem tengir nútímaframleiðendur menningar við mögulega neytendur 

hennar“.
1611

 Dickstein segir að þetta hafi gefið ritdómum lága menningarlega stöðu
1612

 og 

vísar í John Clive sem segir um upphaf 19. aldar: 

[…] tugir atvinnupenna voru algjörlega háðir miskunn ritstjóra er sjálfir voru háðir bóksölum 

sem fjármögnuðu ritdómana til að auglýsa bækurnar sem þeir prentuðu og seldu. Þetta þýddi að 

lofi og lasti var óhjákvæmilega útdeilt á forsendum markaðslegra gilda frekar en 

bókmenntalegra.1613 

En þótt hér á landi hafi snemma orðið til lesandi almenningur og Ólafur Jónsson telji að fyrsti 

„vísir að rithöfundastétt og reglulegum bókamarkaði“ verði til á 19. öld,
1614

 var erfitt að gera 

framleiðslu bóka arðbæra. Í raun má segja að hér hafi myndast markaður fyrir fjölmiðla og 

bókmenntaumfjöllun innan þeirra áður en bókaútgáfa og bóksala varð markaðstengd að 

nokkru ráði. Má það m.a. rekja til áðurnefndra flokkadrátta í pólitík og bókmenntum í upphafi 

19. aldar, en Dickstein bendir á að slíkir flokkadrættir hafi eflt gagnrýninn anda í 

blaðaskrifum, þ.á.m. ritdómum.1615 Pólitík var því helsta ástæða þess að ritdómar þróuðust 

sem mikilvæg textategund hér á landi. En bókaútgáfa fór vaxandi fram eftir allri 20. 

öldinni
1616

 og í seinni heimsstyrjöldinni og á eftirstríðsárunum lögðu efnahagslegur vöxtur og 

aukin atvinnutækifæri grunninn að stórvexti í útgáfuiðnaði, eins og fram kemur í ritgerð 

Eggerts Þórs Bernharðssonar, Bókaþjóð í borg. Bækur urðu vinsæl jólagjöf, ekki síst vegna 

þess að fátt annað hentugt var í boði; almennur vöruskortur fylgdi stríðinu og í kjölfar þess 

kom „nýr tími hafta og skömmtunar“.
1617

 Um leið urðu íslenskir gagnrýnendur „mikilvægur 

hlekkur í markaðskeðju“ sem aldrei fyrr. 

Árið 1942 segir í Bjarma að bókaflóðið mikla sem hafi „verið meðal þjóðarinnar 

undanfarið“ í kringum jólin stafi m.a. af því að „hentugar tækifærisgjafir“ hafi vantað og 

undir „slíkum kringumstæðum“ sé „oft gott að grípa til bókar“ sem sé alltaf viðeigandi 

                                                 
1611 „Reviewers are key links in a commercial chain which connects the modern producers of culture with its 

potential consumers.“ Dickstein: Double Agent. The Critic and Society, 56. 
1612 Sama, 56. 
1613 „[…] scores of hacks and penny-a-liners were complettely dependent on the mercy of editors in their turn 

dependent on booksellers who financed the reviews in order to advertise the books they printed and sold. This 

meant that praise and blame were invariably bestowed on the basis of commercial rather than literary criteria.“ 

Sama, 57. 
1614 Ólafur Jónsson: „Bókmenntir og samfélag“, 15. 
1615 „Criticism became a hard-hitting enterprise deeply enmeshed with political pamphleteering and the 

emergence of new classes of readers, who were also new players in the political arena“. Dickstein: Double Agent. 

The Critic and Society, 61. 
1616 Sjá t.d. Ólafur Jónsson: „Bókmenntir og samfélag“, 16. 
1617 Eggert Þór Bernharðsson: „Bókaþjóð í jólaflóði “, Bókaþjóð í borg, cand. mag.-ritgerð í sagnfræði, 

Reykjavík, Háskóli Íslands, 1992, sótt 18. apríl 2013 af https://notendur.hi.is//~eggthor/bokathjodbaekurI.htm. 
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gjöf.
1618

 En þótt aðstæður á Íslandi hafi þannig ýtt undir þróun jólabókamarkaðar er ljóst að 

Íslendingar fylgdu í þessum efnum fordæmi að utan. Strax árið 1897 segir til dæmis Haraldur 

Níelsson: „Það er orðin siðvenja hjá stórskáldum Norðmanna, að senda hinar nýju bækur sínar 

út rjett fyrir jólin; er þeim jafnan tekið með miklum fögnuði.“
1619

 Þá þegar var markaðsvaran 

„jólabók“ einnig að verða til á Íslandi, með tilheyrandi markaðssetningu — og andstöðu gegn 

markaðsvæðingunni. Upp úr 1880 verður til dæmis algengt að bækur eru auglýstar fyrir jólin 

sem hentugar jólagjafir. Eitt dæmi er eftirfarandi auglýsing sem birtist í Ísafold í desember 

1883: 

 
Ljóðmæli 

Gríms Thomsens. 

1 kr. 

Fást á afgreiðslustofu Ísafoldar. 

(Tilvalin jólagjöf!)1620 

 

Þá þegar má einnig sjá sterka tengingu milli ritdóma og auglýsinga á bókum til jólagjafa. Í 

desember 1883 má til dæmis finna í Þjóðólfi auglýsingu á Húspostillu eftir Helga biskup 

Thordersen, en fyrir neðan auglýsinguna hefur ritstjórinn, Jón Ólafsson, ákveðið að setja inn 

eftirfarandi athugasemd: 

 

Þessarar bókar verðr getið nánara í næsta blaði. En vér leyfum oss þegar að mæla ið bezta með 

henni. Tilhlýðilegri jólagjöf getr enginn gefið en þessa bók . Ritstj.1621 

 

Langur og afar lofsamlegur, nánast hátíðlegur ritdómur birtist svo í þarnæsta tölublaði 

Þjóðólfs þar sem segir m.a. að „inn heiðraði útgefandi hlýtr heiðr og þökk af öllum góðum 

mönnum fyrir þessa bók“.
1622

  

Þær bækur sem auglýstar voru til jólagjafa voru í fyrstu oft kristilegar, til dæmis 

sálmabækur, Nýja testamentið og Biblían eða sérstakar jólasögur, en einnig ljóðabækur og þá 

sérstaklega bækur viðurkenndra stórskálda. Í auglýsingu í Ísafold 18. desember 1887 segir til 

dæmis að Friðþjófssaga í ljóðum eftir Esaias Tegnér í þýðingu Matthíasar Jochumssonar, 

Ljóðmæli Gísla Thorarensens og Ljóðmæli Sveinbjörns Egilssonar séu „góðar og hentugar 

jólagjafir“.
1623

 Smám saman víkkaði svo skilgreiningin á hentugum „jólabókum“. Árið 1917 

birtist til dæmis í auglýsingu í Morgunblaðinu nokkuð lengri og fjölbreyttari listi yfir bækur 

                                                 
1618 „Skortur“, Bjarmi, 3, 1942, 3. 
1619 Haraldur Níelsson: „Bókafregn“, 154. 
1620 [Auglýsing], Ísafold, 19. desember 1883, 126. 
1621 [Án titils], Þjóðólfur, 22. desember 1883, 144. 
1622 Þ: „Bókmentir“, ritdómur um Húspostillu eftir Helga Thordersen, Þjóðólfur, 12 janúar 1884, 2. 
1623 [Auglýsing], Ísafold, 18. desember 1887, 232. 
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til að velja úr til jólagjafa en þar má finna, auk ljóðabóka, sálmabóka og Biblíunnar, Hug og 

heim Guðmundar Finnbogasonar, Íslandssögu, Íslenska söngbók og Íslenskt söngvasafn, 

uppeldisfræðirit, þýddu skáldsögurnar Viktoríu eftir Knut Hamsun og Meyna frá Orleans eftir 

Friedrich Schiller, auk þess sem úrval barnabóka er sagt mikið.
1624

 Ritdómarar og aðrir sem 

fjalla um bækur fara greinilega að líta á það sem hluta af sínu starfi að benda fólki á það 

hvaða bækur geti hentað til jólagjafa. Í grein um Davíð Þorvaldsson árið 1929 segir til dæmis 

um ljóðabókina Úr dagbók vinar, að bókamenn geti „enga betri jólabók fengið en þessa“ og 

að unglingum sé „ekki hægt að gefa betri jólagjöf“.
1625

 Árið 1937 eru bækur greinilega orðnar 

svo samofnar jólavertíðinni í hugum fólks að hægt er að fullyrða í auglýsingu að það sé 

„óumflýjanlegt“ að „kaupa nokkrar góðar jólabækur“.
1626

  

Aukin áhersla á jólagjafir almennt og markaðssetning bóka sem hentugra jólagjafa 

helst í hendur við uppsveiflu í bókaútgáfu. Vilhjálmur Þ. Gíslason segir frá því í Ritsjá 

Eimreiðarinnar árið 1946 að honum teljist til að árið 1944 hafi komið út 350 til 400 bækur 

hér á landi, „eða sem svarar nálægt því einni bók á dag“, sem sé „mikið móts við það, sem 

áður var“. Telur Vilhjálmur þetta ærna útgáfu, „þegar hér eru einstök forlög, sem gefa út eina 

bók á viku og önnur, sem gefa út meira en sem svarar einni bók á mánuði“ og sum „forlögin 

hafa nú þegar boðað mun meiri framkvæmdir á árinu 1946“.
1627

 Á fyrri hluta aldarinnar 

verður mönnum reyndar afar tíðrætt um aukna bókaútgáfu og afleiðingar hennar. Slíkar 

umræður voru heldur ekki bundnar við Ísland, eins og fram kemur í Lögbergi árið 1933: 

„Bókastraumur sá, er yfir löndin flæðir á ári hverju er slíkur, að enginn hefir neitt glögt yfirlit 

yfir hann allan, ekki hjá hverri einstakri þjóð, hvað þá þeim öllum.“
1628

  

Í kringum 1940 verður orðið „bókaflóð“ að margtugginni klisju í dagblöðum og 

tímaritum, ekki síst í ritdómum, og er greinilega tengt jólavertíðinni. Aðalsteinn Sigmundsson 

víkur til dæmis að „bókaflóðinu, sem ryðst yfir íslenzka lesendur núna fyrir jólin“ í ritdómi 

árið 1940
1629

 og árið 1942 segir í kristilega tímaritinu Bjarma: 

 

Bókaflóð, bókaflóð, bókaflóð.  

Þetta orð kom oft fyrir í ritdómum fyrir jólin.1630 

 

                                                 
1624 [Auglýsing], Morgunblaðið, 19. desember 1917, 1. 
1625 r—s—n: „Davíð Þorvaldsson rithöfundur“, ritdómur um Björn formann og fleiri smásögur eftir Davíð 

Þorvaldsson, Alþýðublaðið, 18. desember 1929, 3. 
1626  [Auglýsing], Skutull, 18. desember 1937, 4. 
1627 V.Þ. G.: „Úr bókaflóðinu 1945“, Eimreiðin, 1, 1946, 74. 
1628 „Bókaflóð“, Lögberg, 2. nóvember 1933, 4. 
1629 A. Sigm: „Bækur“, ritdómur um Laufvindar blása eftir Margréti Jónsdóttur, Tíminn, 19. desember 1940, 

207. 
1630 „Skortur“, 3. 
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Það samræmist vitanlega hinum kristilega anda tímaritsins að vara við því að í slíku 

„flóði“ séu bækur „misjafnar að gæðum“, sumar „góðar, en aðrar til skammar og hreinasta 

eitur fyrir sálarlíf æskunnar“.
1631

 Slíkar áhyggjur voru þó almennar og var til dæmis mikið 

býsnast yfir því hversu margar erlendar bækur væru nú þýddar á íslensku. Í Lögbergi er 

fremur vægt til orða tekið þegar sagt er að „[m]ikill hluti þessara bóka, [séu] dægurbækur, 

sem hverfa og gleymast skömmu eftir að þær eru komnar út“ og viðurkennt að „þar fyrir geta 

þær að sjálfsögðu haft ýmislegt gildi, margar hverjar“.
1632

 Yfirlýsingum um bókaflóð fylgdu 

gjarnan hugleiðingar um að þegar úrvalið væri svo mikið og gæðin misjöfn væri vandi úr að 

velja fyrir almenning. Árið 1948 reyndi Birgir Kjaran, forstjóri Bókfellsútgáfunnar, að slá á 

slíkar áhyggjur fyrir hönd bókaútgefenda er hann sagði í Tímanum að „almenningi væri nú 

farinn að lærast að velja beztu bækurnar úr bókaflóðinu“. Nú séu það „oftast nær góðar bækur 

sem seljast mest, en salan fellur niður á lélegum bókum, þó sumar þeirra seljist vel fyrstu 

dagana.
1633

 

Fleiri hafa þó áhyggjur af því að hér þurfi almenningur meiri og betri leiðsögn 

ritdómara. Strax árið 1925 hefur Sigurður Nordal af því áhyggjur að „því meira, sem á 

markaðinn kemur af bókum, og það fáguðum bókum, sem blöðin bera vel söguna, því örðugri 

verð[i] völin fyrir almenning“.  

Menn þykjast oft í bókaverzlunum „fá gagl fyrir gás og grís fyrir gamalt svín“. Þeir skella þá 

skuldinni á ritdómara þá, sem hælt hafa bókinni, kvarta um, að alt sé lofað og allur bókmenta-

ósómi látinn vaða uppi. 1634 

Sigurður telur ljóst „að dómar almennings eru á reiki og reki, án leiðsögu og forustu“.
1635

 

Ritdómarar líta greinilega á það sem skyldu sína að greiða úr þessari flækju lesenda með 

leiðbeiningum um það hvaða bækur falli í flokk betri bókmennta. Aðalbjörg Sigurðardóttir 

hampar til dæmis Arfi, fyrstu skáldsögu Ragnheiðar Jónsdóttur, þótt einhverjir freistist til að 

draga „bók þessa í dilk reifara skemmtilesturs“
1636

 þar sem hún sé skrifuð „með svo miklum 

stíl og efnishraða, að tæplega er hægt að leggja bókina frá sér, ef byrjað er á henni, fyrr en hún 

                                                 
1631 Sama, 3. 
1632 „Bókaflóð“, 4. 
1633 „Almenningi lærist að velja úr bókaflóðinu“, Tíminn, 22. desember 1948, 1. 
1634 Sigurður Nordal: „Um ritdóma“, 56-57. 
1635 Sama, 57. 
1636 Hér gæti Aðalheiður til dæmis verið að svara dómi í Nýjum kvöldvökum sama ár, þar sem Steindór 

Steindórsson frá Hlöðum segir um Arf: „Frásögn öll og atburðirnir reka hver annan, en oft með næstum því 

reyfarakenndum blæ. Höfundurinn vill sýnilega skrifa ádeilu, og deilir réttilega á margt, sem miður fer í 

þjóðfélaginu, en missir að nokkru leyti marks, sakir þess, hve dökkt hún málar andstæðingana, svo að þeir verða 

óeðlilegir fyrir bragðið.“ Steindór Steindórsson: „Bókmenntir“, ritdómur um Arf eftir Ragnheiði Jónsdóttur, 

Nýjar kvöldvökur, 7-9, 1941, 131. 
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er á enda lesin“.1637 Aðalbjörg telur rithöfundarhæfileika Ragnheiðar ótvíræða og bendir 

lesendum á að í raun sé bókin „róttæk þjóðlífs og mannfélagsádeila“,1638 með boðskap 

jafnaðarstefnunnar, en sú pólitík er ritdómaranum að skapi:  

 

Lærdómurinn sýnist mér vera: Náttúran vill hvorki of né van, ef vel á að fara, heldur öll hin ytri 

skilyrði sæmileg, ásamt hæfilegri áreynslu og viðfangsefnum. Að þessu á þjóðfélagsbyggingin 

að stefna.1639 

 

Margir hafa þó áhyggjur af því að leiðsögn ritdómara sé ekki nógu styrk. „Víkverji“ segir til 

dæmis í Morgunblaðinu árið 1947 að sá vandi sé „lagður á herðar almennings að velja rjett úr 

bókaflóðinu“. 

 

En það er að sjálfsögðu vandamikið, því einum finnst gott, sem aðrir líta ekki við. En það ætti 

að vera úr nógu að velja á bókamarkaðnum að þessu sinni. Maður, sem hefir gaman af bókum, 

kvartaði yfir því við mig á dögunum, að blöðin gerðu ekki skyldu sína í því að dæma bækur. 

Þær væru allar sagðar afbragðs bækur.1640 

 

Fjölmiðlamenn benda á móti á þá staðreynd að „[ú]tgáfufyrirtækin vaxa upp eins og gorkúlur 

hvarvetna, og nýjar bækur koma svo ört á markaðinn, að maður, sem ekkert annað starf hefði 

á hendi en að lesa, kæmist ekki yfir helminginn af því, sem út kemur“.
1641

 Árið 1944 segir 

Sveinn Sigurðsson til dæmis í Eimreiðinni að tímaritinu hafi borist svo margar bækur „fyrir 

og um jólin síðustu“ að ekki hafi því verið komið við „að geta þeirra nærri allra í síðasta hefti 

liðna ársins“ og haldi sama þróun áfram gæti svo farið, „að ritdómarar framtíðarinnar grípi til 

einhverra örþrifaráða“. Nefnir Sveinn að sum erlend tímarit hafi „það að venju, í 

bókmenntadálkum sínum, að gefa nokkurs konar einkunnir öllum nýjum bókum, sem getið er 

um“:  

 

Einkunnir þessar eru þá fólgnar í einu orði aðeins, stundum jafnvel lítið annað um bókina sagt, 

og gæti einkunnastiginn t. d. verið þessi, eftir því hvernig bókin félli gagnrýnanda í geð:  

Afburðagóð — ágæt — góð — sæmileg — léleg — slæm — afleit.  

Einkunnirnar eru hér sjö, og myndi þó flestum þykja fullsnubbótt ritfregnin, ef ekki fylgdi 

greinargerð nokkur. En svo stuttir ritdómar, að vart nam nema setningu eða örfáum orðum, eru 

þó unnir hér á landi, svo sem þegar einn ritdómarinn lét þess getið um bók eina, að hann sæi 

eftir pappírnum í hana, eða annar um aðra bók að hún væri vélstrokkað tilberasmjör.1642 

 

                                                 
1637 Aðalbjörg Sigurðardóttir: „Arfur, ný skáldsaga eftir Ragnheiði Jónsdóttur“, ritdómur um Arf eftir Ragnheiði 

Jónsdóttur, Alþýðublaðið, 18. október 1941, 3. 
1638 Sama, 3. 
1639 Sama, 3. 
1640 „Víkverji skrifar“, Morgunblaðið, 2. desember 1947, 6. 
1641 „Þankabrot Jóns í Grófinni“, Íslendingur, 15. desember 1944, 5. 
1642 Sveinn Sigurðsson: „Ritsjá“, Eimreiðin, 1, 1944, 71. 
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Þessar hugleiðingar eiga sér hliðstæðu í erlendri bókaumræðu. Árið 1939 taldi Virginia Woolf 

slíkt ferli, sem hún kallaði „slægingu og stimplun“, rökrétt framhald af þróun 

bókmenntagagnrýninnar (sjá bls. 282) og í ritgerðinni „Confessions of a Book Reviewer“ frá 

1946 dregur George Orwell upp kaldhæðnislega skopmynd af dæmigerðum ritdómara í 

ómögulegum aðstæðum nútímans. Kringumstæður hans og líkamlegt atgervi er nokkurs konar 

sambland af staðalímyndum fræðimanna og rithöfunda, sem endurspeglar vel stöðu 

ritdómaranna á mörkum þeirra starfsgreina: Hann er 35 ára karlmaður en lítur út fyrir að vera 

fimmtugur, er sköllóttur með æðahnúta og gleraugu, sem reyndar eru alltaf týnd, og ýmist 

vannærður eða, ef hann hefur nýlega dottið í lukkupottinn, með timburmenn. Hann situr við 

valt skrifborð í köldu, loftlausu herbergi innan um sígarettustubba og hálftóma tebolla, 

íklæddur mölétnum náttslopp og reynir að koma ritvélinni sinni fyrir innan um rykfallnar 

hrúgur af pappírum sem komast ekki í yfirfulla ruslafötuna og reikningum sem hann getur 

ekki borgað. Það sem greinir ritdómarann frá rithöfundinum og fræðimanninum er hins vegar 

eðli starfsins sem hans bíður; það er ekki upphafin sköpun meistaraverks eða ný, vísindaleg 

uppgötvun, heldur grátbroslegt hlutskipti vinnudýrs í vélrænum tannhjólum atvinnulífsins sem 

gefur engan tíma til æðri íhugunar. Óhjákvæmilega verður hann að fúskara á vélrænu 

markaðstorgi, rétt eins Dick Minim, hinn ímyndaði gagnrýnandi Samuels Johnsons sem varð 

til 200 árum fyrr (sjá bls. 67-73). Ritdómari Orwells fær sendar allt of margar og langar bækur 

til að hann geti komist yfir þær á þeim stutta tíma sem hann hefur til umráða, og þær fjalla 

langflestar „um efni sem hann veit svo lítið um að hann verður að lesa að minnsta kosti 50 

blaðsíður ef hann á að komast hjá því að gera klaufaleg mistök sem munu fletta ofan af 

honum“.1643 

 

Og þó, svo undarlegt sem það kann að virðast, mun ritdómurinn berast ritstjórninni á réttum 

tíma. […] Allir stöðnu gömlu frasarnir — „bók sem enginn ætti að láta fram hjá sér fara“, 

„eitthvað minnisstætt á hverri síðu“, „sérlega mikilvægir eru kaflarnir er fást við … o.s.fr.v.“ — 

munu stökkva á sinn stað eins og járnagnir sem hlýða segli, og ritdómurinn endar í nákvæmlega 

réttri lengd þegar aðeins um þrjár mínútur eru til stefnu. Í millitíðinni hefur annar bunki af 

ósamstæðum og ólystugum bókum borist með pósti. Þannig heldur það áfram. Og þó hóf þessi 

niðurlúta, taugaveiklaða vera feril sinn með svo háleitar vonir fyrir aðeins fáum árum.1644 

 

                                                 
1643 „Three of these books deal with subjects of which he is so ignorant that he will have to read at least fifty 

pages if he is to avoid making some howler which will betray him […]“ George Orwell: „Confessions of a Book 

Reviewer“, Shooting an Elephant and Other Essays, London, Secker and Warburg, 1950, 165. 
1644 „And yet curiously enough his copy will get to the office in time. […] All the stale old phrases — ‘a book 

that no one should miss’, ‘something memorable on every page’, ‘of special value are the chapters dealing with, 

etc. etc.’ — will jump into their places like iron filings obeying the magnet, and the review will end up at exactly 

the right length and with just about three minutes to go. Meanwhile another wad of ill-assorted, unappetizing 

books will have arrived by post. So it goes on. And yet with what high hopes this downtrodden, nerve-racked 

creature started his career, only a few years ago.” Sama, 165-166. 
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Sú hugmynd að gagnrýnendur læsu ekki spjaldanna á milli allar bækur sem þeir gagnrýndu 

var greinilega nokkuð viðtekin þegar um aldamótin 1900, ef marka má ímyndaðan 

gagnrýnanda Oscars Wildes, sem segir ósvífinn að það eigi þeir heldur ekki að gera. Ef þeir 

gerðu það myndu þeir verða mannhatarar og að auki sé það ekki nauðsynlegt: 

 

Til að þekkja árgang og gæði víns þarf maður ekki að drekka alla flöskuna. Það hlýtur að vera 

afar auðvelt að segja til um það eftir hálftíma hvort bók er einhvers virði eða einskis virði. Tíu 

mínútur nægja í raun hafi maður eðlishvöt næma fyrir formi. Hver vill vaða gegnum leiðinlegt 

rit? Maður bragðar á því og það er alveg nóg — meira en nóg […].1645 

 

En þrátt fyrir að ritdómari Orwells fylgi þessari reglu eru ritdómaskrifin samt sem áður 

vanþakklát, ergjandi og slítandi vinna. Í fyrsta lagi, segir Orwell, þarf ritdómarinn stöðugt að 

finna upp ný viðbrögð við bókum sem vekja engin ósjálfráð viðbrögð hjá honum, vegna þess 

hve sjaldgæft sé að á fjörur hans reki bók sem veki í raun og veru áhuga hans. Að auki feli 

starf ritdómarans í sér að hæla drasli, sem sé fylgifiskur þeirrar sannfæringar að allar bækur 

eigi rétt á ritdómi. Það sé nánast ómögulegt að fjalla um svo mikið magn bóka án þess að 

hæla meirihluta þeirra allt of mikið. Besta leiðin væri að hunsa hreinlega meirihluta bókanna 

og skrifa lengri ritdóma um þær fáu sem skipta máli. Ein til tvær línur um bók sem er að koma 

út geti verið gagnlegar en millivegurinn, 600 orða dómur, hljóti að verða einskis virði.1646  

Sveinn Sigurðsson, ritstjóri Eimreiðarinnar, hefur einnig árið 1944 áhyggjur af því sem 

hann kallar „hátíðarritdóma“, eða eintóma jákvæðni í ritdómum, sem hann telur varasama og 

beina afleiðingu af hinni „skefjalausu útgáfu- og auglýsingastarfsemi“ sem fylgi 

jólavertíðinni: 

 

Það er einna lakast, ef til fara að verða svo „smart“ forleggjarar, að þeir sendi alls ekki bækur 

sínar til umsagnar að góðum og gömlum sið, heldur hafi ritdómana heimagerða og komi þeim á 

framfæri í málgögnum sínum eða sinna.1647 

 

Tveimur árum fyrr höfðu ritstjórar Helgafells, Magnús Ásgeirsson og Tómas Guðmundsson 

reyndar staðhæft að þetta væri einmitt raunin þegar „jólaritdómarnir“ birtist; að forlögin 

stýrðu bókmenntaumfjöllun fjölmiðlanna út frá hreinum markaðslegum forsendum:  

 

                                                 
1645 „To know the vintage and quality of a wine one need not drink the whole cask. It must be perfectly easy in 

half an hour to say whether a book is worth anything or worth nothing. Ten minutes are really sufficient, if one 

has the instinct for form. Who wants to wade through a dull volume? One tastes it, and that is quite enough — 

more than enough […]“ Wilde: „The Critic as Artist“, 358. 
1646 Orwell: „Confessions of a Book Reviewer“, 166-168. 
1647 Sveinn Sigurðsson: „Ritsjá. Bókmenntir og bókaflóð“, Eimreiðin, 1, 1944, 71. 
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Oftast munu [ritdómarnir] vera skrifaðir eftir pöntunum höfunda eða útgefenda, að bókunum 

sjálfum lítt lesnum, svo að ekki sé fastar að orði kveðið. Segja má, að séra Bjarni Jónsson hafi í 

rauninni komið aðalefni þeirra flestra fyrir í snilldarlegri setningu í jólaritdómi eftir sjálfan sig í 

vetur, um bækling eftir konu, sem hér verður ekki nafngreind, er hann komst að orði á þessa 

leið: „N.N. (þ.e. höfund bæklingsins) langar mjög til þess að þessi bók seljist fyrir jólin“.1648 

 

Ritstjórar Helgafells heita því í fyrsta tölublaði tímaritsins að falla ekki í þessa gryfju heldur 

„gera sér far um að meta bækur eftir gildi þeirra, fremur en höfundum, þýðendum, 

kostnaðarmönnum og prentsmiðjum, svo sem nú er orðinn mikill siður í þessu landi.“1649 

Thora Friðriksson hafði einnig áður hneykslast á aðferðum útgefenda, en í desember 1941 

birtist aðsend grein eftir hana í Vísi sem hefst á þessa leið: 

 

Herra ritstjóri. 

Í blaði yðar í gær, 2. des. stóð skrum- og ósanninda auglýsing, sem hlaut að vekja undrun þeirra 

meðal lesenda yðar, sem eitthvað þekkja til útlendra bókmennta. Eg vona því, að þér lánið 

nokkrum línum rúm til leiðréttingar þessari auglýsingu, sem var á þessa leið: „öndvegisverkið 

Nana, eftir Emil Zola, frægasta skáldverk eins víðfrægasta rithöfundar, sem uppi hefir verið og 

PERLA franskra bókmennta.“ En það, sem kórónaði auglýsinguna var, að hún var nefnd: 

„Jólabókin í ár." 

Það má nú fyr rota en dauðrota!1650 

 

Segir Thora að „Blaðahringurinn“ hljóti „að hafa fyrirlitningu á íslenzkum lesendum og meta 

lítils velsæmistilfinningu þeirra fyrst hann lætur svona auglýsingu frá sér fara“ og tekur að sér 

að leiðrétta rangfærslur bókaútgáfunnar sem greinilega hafi „ekki haft tækifæri til að kynna 

sér frakkneskar bókmenntir“: 

 

Sannleikurinn er sá, að Zola hefir aldrei verið talinn meðal höfuðskálda Frakka, þvi síður meðal 

stórskálda heimsins og Nana er almennt álitin Ijótasta bók Zola og eru þær þó ekki allar 

þokkalegar að innihaldi.1651 

 

Thora vísar í þessu samhengi til franskrar gagnrýni á bækur Zola „um leið og þær birtust á 

prenti“ og fjallar um stöðu Nönu innan höfundarverks Zola. Hún kemst að eftirfarandi 

niðurstöðu: 

 

Að endingu get eg ekki stilt mig um að láta í ljósi skilningsleysi mitt á því hvernig hr. Ísfeld hafi 

getað látið sér detta í hug, að Jólabókin (með ákveðna greininum) á Íslandi á því herrans ári 

1941 ætti að vera útlegging á 60 ára gamalli ósómabók, sem að sönnu í æsku sinni vakti 

                                                 
1648 „Bókmenntir“, Helgafell, 1, 1942, 41. Skáletrun úr upphaflega textanum. 
1649 Sama, 41. 
1650 Thora Friðriksson: „Nana“, Vísir, 10. desember 1941, 5. 
1651 Sama, 5. 
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óheilbrigða forvitni viðsvegar um lönd, en sem nú fyrir langa löngu er orðin úrelt bók og 

lítilsvirt með öllum þjóðum, er þykjast unna fögrum listum.1652 

 

Svar útgefandans, Karls Ísfelds, kemur í formi auglýsingar og gefur skýrt til kynna að 

útgefandinn ætlar ekki að fela það í hendur Thoru Friðriksson að skera úr um gildi þessarar 

bókar. Fer hann þá leið að birta lofsamleg ummæli um höfundarverk Zola, sem birst hafa í 

virtum erlendum uppfletti- og fræðaritum, og stilla upp á móti þessari einu setningu Thoru: 

„Sannleikurinn er sá, að Zola hefir aldrei verið talinn meðal höfuðskálda“.
1653

 Auglýsingunni 

er augljóslega ætlað að kippa á kaldhæðinn hátt grundvellinum undan yfirlýsingum Thoru og 

staðfesta fyrri yfirlýsingar útgefandans. Hún er jafnframt vitnisburður um það að þegar 

viðskiptahagsmunirnir í bókaútgáfu aukast, bætist ný vídd í átökin um úrskurðarvald 

ritdómara og annarra sérfræðinga innan bókmenntaheimsins.  

Í lok auglýsingarinnar stendur: „Lesið: NANA, og kynnist því, hvort Zola var 

skáld.“
1654

 Árið 1939 ályktar Virginia Woolf út frá svipaðri auglýsingu, þar sem breskur 

útgefandi stillti upp hlið við hlið neikvæðum og jákvæðum ritdómi og bætti við: „Hvers vegna 

ekki að lesa bókina sjálfur?“, að ritdómurum samtímans hafi mistekist ætlunarverk sitt. 

Fjöldaframleiðsla ritdóma á forsendum markaðarins hafi gjaldfellt þá þannig að hvorki 

almenningur, útgefendur né rithöfundar taki nokkuð mark á einstaka umsögnum lengur, 

heldur líti eingöngu á þær sem persónulegar skoðanir. „Hvers vegna að skrifa ritdóma eða 

lesa þá eða vitna í þá ef það er lesandinn sem á endanum verður að ákveða svarið?“
1655

  

Áhyggjur Virginiu Woolf af því að álit ritdómarans skipti engu máli lengur og áhyggjur 

Thoru og Sveins af oflofi eiga sér margar hliðstæður gegnum tíðina (sjá t.d. bls. 279) og eru í 

raun áhyggjur af því að ekki takist að greina gullið frá soranum og þar með viðhalda réttu 

stigveldi á bókmenntasviðinu. Þótt Vilhjálmur Þ. Gíslason telji það til dæmis misskilning árið 

1945 „að bókaauglýsingar og áróður sé meiri hér en annarsstaðar tíðkast“ hefur hann áhyggjur 

af því að góðar bækur fái ekki verðskuldaða athygli í bókaflaumnum eða ómaklega meðferð í 

öllum atganginum: 

 
Þótt mörgu sé hossað ómaklega, held ég, að það sé einnig misskilningur, að oflof um bækur sé 

hér aðalreglan. Þær bækur eru áreiðanlega fleiri, þegar öllu er á botninn hvolft, sem þagað hefur 

verið um ómaklega eða nartað í, heldur en hinar, sem oflofaðar eru, og er hvorugt gott. 1656 

 

                                                 
1652 Sama, 5. 
1653 [Auglýsing], Morgunblaðið, 23. desember 1941, 6. 
1654 Sama, 6. 
1655 Woolf: „Reviewing“, 207. 
1656 V.Þ.G.: „Úr bókaflóðinu 1945“, 76. 
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Slíkar áhyggjur færast fremur í aukana þegar líður á öldina og árið 1978 segir Ólafur Jónsson 

að svo virðist sem „þýddar og frumsamdar skemmtisögur, innlend og alþjóðleg 

afþreyingarsaga“ eigi „mun öruggari markað vísan en alvarlega stílaður frumsaminn 

skáldskapur“ og að „[m]ikill og líkast til vaxandi hluti árlegrar bókaútgáfu [sé] markaðs- og 

neysluvara, ætluð til skyndisölu og skyndinota.“
1657

  

 

En hætt er við að með þessum verslunarháttum þrengist hægt og hægt kostir nýrra skáldmennta 

á bókamarkaði, þótt jafnan geti ein og ein bók náð viðunanlegri sölu, og torveldara verði að 

koma fram hvers konar nýjungum í bókmenntum og bókagerð sem ekki eru samdar fyrirfram að 

kröfum markaðarins og auglýsinganna.
1658

 

 

 

Í orðum Ólafs má sjá enduróm af áhyggjum Adornos og Horkheimers af því að þegar 

menning verði söluvara leiði það til einsleitni; staðlaðrar fjöldaframleiðslu og fjöldaneyslu 

(sjá bls. 362), en hann bendir á að athuganir gefi „til kynna að lestrarvenjur, bókaval, 

bókmenntasmekkur sé í verulegum mæli háð stétt og stöðu, aldri og kynferði, efnahag og 

einkum menntun lesendanna — með öðrum orðum að bókaþjóðin sé ekki ein og söm heldur 

aðgreinileg í marga ólíka áhuga- og hagsmunahópa“.
1659

 Þegar hann spyr í framhaldi hvort ef 

til vill sé „svo komið að síðustu leifar „bókmenntaþjóðarinnar“ dragi fram lífið á innlendum 

„kerlingabókum“ og útlendu reyfararusli?“,
1660

 og setur þar með hið þjóðlega og 

karlmannlega í öndvegi, skýtur hann hins vegar stoðum undir þá fullyrðingu Joanne Hollows 

að gagnrýnendur fjöldamenningarinnar hafi verið — og séu enn — að bregðast við missi 

menningarlegs valds (sjá einnig bls. 362) og bregður ljósi á þá staðreynd að andstaðan gegn 

fjöldamenningu er hluti af þeirri viðleitni að viðhalda stöðugleika innan bókmenntasviðsins. 

Síbylja fjölmiðlatómsins 

Árið 1988 skrifar Soffía Auður Birgisdóttir kaldhæðna lýsingu á aðstæðum og starfi íslensks 

bókmenntafræðings undir lok 20. aldar, sem minnir mikið á lýsingu Orwells á ritdómaranum 

um miðbik sömu aldar (sjá bls. 369): 

 

Aumingja bókmenntafræðingurinn, sem að öllum líkindum byrjaði í fræðunum af einskærri ást 

á bókmenntum, fær lítið annað en skít og skömm í hattinn fyrir vanmáttugar tilraunir til að segja 

meiningu sína. Hann er sakaður um aðild að ýmsum saknæmum félagskap, um að rýna aldrei af 

gagni í nokkurn skapaðan hlut og verstir eru þeir sem mesta hafa menntunina; ef 

bókmenntafræðingurinn hefur þraukað í Háskólanum til Cand. Mag. prófs er það ótvírætt 

                                                 
1657 Ólafur Jónsson: „Bókmenntir og samfélag“, 21-22. 
1658 Sama, 22. 
1659 Sama, 22. 
1660 Sama, 23. 
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sönnunargagn óheilinda hans og montrassaháttar. Er nema von að greyið verði ráðvillt og 

hugleiði í alvöru að byrja upp á nýtt, og reyna nú við viðskiptafræðina eins og pabbi vildi? 1661 

  

Tilefni þessara skrifa var m.a. greinin „Tossabandalagið“, þar sem rithöfundurinn Einar Már 

Guðmundsson lýsir nútíma menningarumræðu sem „plötusnúðamenningu“, skilgetnu 

„afkvæmi þenslunnar í þjóðfélaginu, einsog auglýsingastofa í laginu, og stjórnmálamaður í 

framkomu“.1662 Áhrif nútímafjölmiðlunar voru mörgum hugleikin undir lok síðustu aldar og 

þótt langt væri síðan ljósvakamiðlarnir komu til sögunnar vakti „síbylja fjölmiðlatómsins“ og 

hlutverk skálda og gagnrýnenda í því „tómi“ töluverðar áhyggjur, eins og sjá má af 

eftirfarandi orðum Ingibjargar Haraldsdóttur frá árinu 1987:  

 

Tími alviturra, mælskra stórskálda er liðinn. Í sviptibyljum samtíðarinnar er engum stætt á 

Ólympstindi, goðin eru fallin, hetjurnar löngu liðin lík. Áhersluforskeytið stór- til einskis 

nýtanlegt framar nema á tilboðspöllum markaðstorganna þar sem nútímajóninn siglir sálarvana 

sinn ljósasjó. Reynið að ná eyrum hans! Vandinn að yrkja, sögðu gömlu mennirnir — hvað 

vissu þeir um hann? Hvað vissu þeir hvernig er að yrkja í kapp við vindinn sem gnauðar í 

síbylju fjölmiðlatómsins?1663 

 

Skýringar á þessum áhyggjum af áhrifum ljósvakamiðlanna löngu eftir að þeir komu til 

sögunnar má ef til vill finna í því að tilkoma ríkisrekins útvarps árið 1930 og síðar sjónvarps 

árið 1966 virðist í fyrstu ekki hafa haft mótandi áhrif á íslenska bókmenntaumræðu. Áherslan 

í ljósvakamiðlunum var í samræmi við ríkjandi menningarpólitík
1664

 og bókaumræða í útvarpi 

virðist hafa fylgt þeirri forskrift sem var til staðar í tímaritum og dagblöðum.
1665

  

Árið 1991 birtist viðtal við bókmenntagagnrýnandann Kolbrúnu Bergþórsdóttur í 

Pressunni þar sem sjá má merki um áherslubreytingar í kjölfar þess að rekstur útvarps- og 

sjónvarpsstöðva var gefinn frjáls, en það er eins og þá fyrst fari ýmis sérkenni 

ljósvakamiðlanna fyrir alvöru að setja mark sitt á bókmenntaumræðuna. Í viðtalinu er tekið 

fram að Kolbrún sé kennari, sölumaður og starfi á fjölmörgum vinnustöðum auk þess að vera 

                                                 
1661 Soffía Auður Birgisdóttir: „Úr hænuhaus gagnrýnanda“, 139. 
1662 Einar Már Guðmundsson: „Tossabandalagið“, Tímarit Máls og menningar, 1, 1988, 3. 
1663 Ingibjörg Haraldsdóttir: „Galdur einlægninnar“, ritdómur um Vatnaskil eftir Böðvar Guðmundsson, Tímarit 

Máls og menningar, 4, 1987, 504. 
1664 Einar Örn Benediktsson segir til dæmis árið 1987 að „þögult samþykki hafi ríkt um menningarstefnu 

ríkisútvarpsins“ fram til stofnunar Rásar 2. Ríkisútvarpið hafi verið „menningarstofnun með þann heilaga tilgang 

að byggja upp íslenska menningu og viðhalda íslenskri arfleifð“. Hins vegar hafi það „verið hefðir borgarastéttar 

sem ákvörðuðu hvað íslensk menning var, og hvað hún ætti að vera“. Þar hafi ráðið smekkur ráðamanna og 

útkoman hafi verið „borgarmenning með léttu ívafi af gamalli íslenskri arfleifð“. Einar Örn Benediktsson: 

„Útvarp allra landsmanna“, Tímarit Máls og menningar, 1, 1987, 26 og 23-34. 
1665 Þetta atriði þarfnast rannsókna sem ekki var rúm fyrir í þessari ritgerð, en ég hef í hyggju að rannsaka nánar 

menningarumfjöllun í útvarpi og sjónvarpi. 
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bókmenntagagnrýnandi á Aðalstöðinni — að hún sé fulltrúi hins venjulega manns sem lesandi 

gæti rekist á víða í daglegu amstri sínu: 

 

Kolbrún gæti verið kennari dóttur þinnar eða litla frænda þíns, hún gæti séð um að þú fengir 

blöðin á réttum tíma á morgnana eða selt þér eitthvað sem þú hefur engin not fyrir í gegnum 

síma. Kolbrún er allar þessar konur með stæl og síðast en ekki síst bókmenntafræðingur og 

gagnrýnandi á Aðalstöðinni.1666 

 

Krafan um „alþýðleika“ gagnrýnandans er gamalkunnug, eins og víða hefur komið fram hér 

að framan, en þó má sjá breytingu í takt við ýmis sérkenni ljósvakamiðlanna, til dæmis meiri 

áherslu á persónulega nánd og líflegt yfirbragð. Fram kemur í viðtalinu að Kolbrún hafi orðið 

gagnrýnandi vegna þess að þáttastjórnanda á Aðalstöðinni, Guðríði Haraldsdóttur, hafi vantað 

„gagnrýnanda í óformlega rabbþætti um bókmenntir“, en eitt einkenni ljósvakamiðlanna er 

einmitt að þeir skapa tilfinningu fyrir óformlegum, persónulegum samskiptum. Kolbrún tekur 

fram að Guðríður sé „mjög ósnobbuð og lítið gefin fyrir titlatog og þættirnir tak[i] mið af 

því“. Viðbrögðin hafi verið „alls ólík þeim sem bókmenntaþættir fá venjulega“; ólíklegasta 

fólk sjái sig „knúið til að skrifa lesendabréf um bókmenntaþátt Aðalstöðvarinnar“ og fólk 

stöðvi Kolbrúnu úti á götu til að ræða þættina.1667 Áhersla er því lögð á alþýðleika og 

óformlega umgjörð þessarar bókaumfjöllunar, sem stillt er upp sem andstæðu hefðbundinnar 

bókmenntaumræðu, og Kolbrún byggir upp einlæg tengsl við lesendur viðtalsins er hún 

viðurkennir að hún láti sér það „ekki koma til hugar“ að hún sé „afburða gagnrýnandi“, hún 

eigi „margt ólært“ og „geri vitanlega mistök“. Kolbrún segir jafnframt að það gefi sér „svo 

mikla lífsfyllingu að fjalla um bækur“ og sambandi sínu við bókmenntirnar lýsir hún sem 

tilfinningaþrungnu: „Ég er ákaflega hrifnæm og ef bókmenntaverk snertir mig djúpt græt ég. 

Ég veit ekki hvort þetta er kostur eða löstur á gagnrýnanda.”
1668

 

Keith Miller hefur bent á að það sé einmitt hin mannlega hlið bæði gagnrýnanda og 

listamanns sem opni gáttina að listaverki fyrir hinn venjulega lesanda. Þegar við höfum fundið 

fyrir slíkri tengingu við efnið verðum við opnari fyrir listaverki sem annars gæti virst erfitt að 

nálgast, þ.e. ef tekið sé næsta skref þar sem gagnrýnandinn leiðir okkur frá persónuleika 

listamannsins og að djúpri greiningu á verkinu. Vanti á hinn bóginn þessa djúpu analýsu verði 

gagnrýni að „innantómum klappstýrufagnaðarlátum sem geri lítið annað en skapa 

persónuleikakölt kringum listamann sem skapar verk sem eru ef til vill „mikilvæg“ og á sama 

                                                 
1666 Þóra Kristín Ásgeirsdóttir: „Ágætasta fólk gleymir skynseminni í bókmenntaumræðunni“, viðtal við 

Kolbrúnu Bergþórsdóttur, Pressan, 18. júlí 1991, 21. 
1667 Sama, 21. 
1668 Sama, 21. 
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tíma torskiljanleg (að minnsta kosti fyrir suma)“.
1669

 Viðbrögð margra fræðimanna við 

yfirlýsingum Kolbrúnar voru einmitt ásakanir um skort á djúpri analýsu. 

Bókmenntafræðingurinn Kristján Jóhann Jónsson telur til dæmis að Kolbrún hafni „[a]llri 

bókmenntafræði síðustu þrjátíu ára“:  

 

Við eigum að hrista af okkur nýrýni, formgerðarstefnu, marxisma, sálgreiningu og 

póstmódernisma eins og hver önnur leiðindi og hverfa aftur að gömlu góðu aðferðinni. Við 

eigum að endursegja efni bókanna og bókmenntaumræðan á að hlunkast niður á plan 

dramatískra reynslusagna. Allri úrvinnslu, margræðni, efa og merkingarleit skal sleppt vegna 

þess að grunntilfinningarnar samúð og andúð skipta einar máli.1670 

 

Bókmenntirnar verði þá í túlkun okkar eins og lífsreynslusaga þar sem lesendurnir „gráta yfir 

þunga örlaganna og brosa svo gegnum tárin og andvarpa: Hve fagurt! Hvílík stílsnilld! Hve 

stórbrotið verk!“
1671

 Kolbrún svarar því hins vegar til að bókmenntafræðingar séu „ekki yfir 

það hafnir að hrífast af skáldverkum“ sem séu „sköpuð til að hrífa“, þótt bókmenntatúlkun sé 

„að ákveðnu marki óháð þessum hughrifum“ og bókmenntafræðingar eigi að vera fagmenn 

sem geti „skilið á milli hughrifa sinna og fræðilegrar umfjöllunar“.
1672

 

Samkvæmt Kolbrúnu eru það akademísku fræðin sem falla á analýsuprófinu, þar sem 

þau séu snobbuð, höfundamiðuð, klisjukennd og uppteknari af kenningum erlendra 

fræðimanna en verkunum sjálfum, en Kolbrún vísar í hugmyndir sem festust í sessi á tímum 

nýrýninnar er hún segir, í áður tilvitnuðu viðtali, að verk eigi „að standa eitt og það [eigi] að 

meta það þannig“, og að þar bregðist aðrir gagnrýnendur: 

 

Einhver bókmenntaspekingurinn sagði við mig um daginn að Einar Kárason væri kjöftugur og 

gengi í ljótum leðurjakka. Ég svaraði að ég fengi ekki skilið hvernig hann yrði verra skáld fyrir 

það.1673 

 

Kolbrún segir jafnframt að „karlmenn sem ekki telja eftir sér að skrifa lærðar ritgerðir um 

Batman og vélsagarmorðingjann“ séu „litlu skárri“ en Helga Kress sem hafi „unnið íslenskum 

bókmenntum mikið ógagn með bullinu í sér“ um útlendar fræðikenningar Juliu Kristevu.
1674

 

Hún sakar fræðimenn sem sagt annars vegar um að láta snobb og menntahroka villa sér sýn 

og hins vegar um að daðra við lágkúrulega afþreyingarmenningu. 

                                                 
1669 „[…] hollow cheerleading, doing little more than create a cult of personality around an artist whose work is 

perhaps "crucial" and at the same time difficult to understand (at least for some).” Miller: „Journalistic 

Criticism“. 
1670 kj: „Oss er ekki skemmt“, Þjóðviljinn, 24. júlí 1991, 9. 
1671 Sama, 9. 
1672 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Þegar gremjan blindar“, Þjóðviljinn, 26. júlí 1991, 16. 
1673 Þóra Kristín Ásgeirsdóttir: „Ágætasta fólk gleymir skynseminni í bókmenntaumræðunni“, 21. 
1674 Sama, 21. 



Markaðurinn og listin 

377 

Nokkrum árum áður en viðtalið við Kolbrúnu birtist hafði skapast heit umræða um 

markað og fjölmiðla, og kom hún í kjölfar þess að einkavæddar sjónvarps- og útvarpsstöðvar 

voru leyfðar. Árið 1987 birti Tímarit Máls og menningar til dæmis þýðingu á grein eftir 

Nicholas Garnham sem segir að „þær boðskiptastofnanir sem við fengum í arf […] séu nú að 

taka gagngerum breytingum“ og að einkenni þeirra séu „ítrekaður stuðningur við 

markaðslögmálin og niðurrif opinberrar þjónustu í menningarmálum“, en hann telur það 

varhugaverða þróun að „upplýsinga- og menningarefni“ verði „að alþjóðlegum 

markaðsvarningi“ og ekki lengur skilgreint sem „almenningseign“.
1675

 Einar Már 

Guðmundsson telur einmitt að „félagslega séð“ sé sú „markaðslega krafa að menningin eigi 

að vera smart“ og fylgja tíðarandanum „tilraun nýríkra þjóðfélagshópa til að eigna sér 

menninguna“, og hann viðrar þá skoðun að fjölmiðlum beri að spyrna gegn þeirri tilraun og 

„stunda innhverfa íhugun á hinu listræna sviði […] af þeirri einföldu ástæðu að því menntaðri 

og upplýstari þjóð sem hér býr því betri geta þeir leyft sér að hafa dagskrá sína“.1676 Hann 

hafnar jafnframt þeirri klisju að markaðsreknir fjölmiðlar gefi fólkinu „það sem það vill“ og 

að fjölmiðlafyrirtæki verði að svara kröfum fólksins eða fara á hausinn: „Röksemdin um að 

fólkið vilji bara drasl hefur alltaf verið skálkaskjól þeirra sem hafa ekkert annað að bjóða.“
1677

 

Í bókmenntaumræðunni hér á landi fléttuðust slíkar áhyggjur af markaðs-, 

afþreyingar- og formúluvæðingu menningarinnar gjarnan saman við gagnrýni á afstæða og 

sjálfhverfa bókmenntateoríu. Árið 1990 segir Guðmundur Andri að „„[u]mræðan“ sem fram 

fór í tímaritum og háskólum og í listaverkum“ áratuginn á undan hafi falist „í merkingarlegum 

nihilisma, upplausn og afbyggingu“, „í því að tæta í sundur og greina í hel ólíka orðræðuhætti, 

leika sér með kerfin, skella þeim í tölvu og fíflast með þau og aðeins upphafsmennirnir 

mundu til hvers“. Hann gefur til kynna að ástæðan sé sú að „vestræn siðmenning og vestræn 

hugsun h[afi] með sínum gáfulegu orsökum og afleiðingum og óhrekjanlegu niðurstöðum 

skilið eftir sig sviðna jörð“.  

 

Allt í kringum okkur er óvissa. Næstu ár eru bara eitthvað hvítt þar sem við grillum engar 

útlínur. Öld núllsins er runnin upp, núllspekinnar og núlllausnanna.1678 

 

                                                 
1675 Nicholas Garnham: „Fjölmiðlarnir og „almenningur““, þýð. Stefán Jón Hafstein, Tímarit Máls og 

menningar, 1, 1987, 44-46. 
1676 Einar Már Guðmundsson: „Tossabandalagið“, 4-5. 
1677 Sama, 5. 
1678 Guðmundur Andri Thorsson: „Af óhamingjusömum fjölskyldum. Þankar um íslenskar skáldsögur“, Tímarit 

Máls og menningar, 1, 1990, 68. 
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Ástæðan er þó ekki bara heimspekileg kreppa, samkvæmt Guðmundi Andra, heldur hefur 

auglýsingamarkaðurinn sitt að segja: 

 
Listin varð á síðasta áratug að glannalegu ívitnanasukki. „Sniðugt“ var orðið, „gaman að þessu“. 

Ef þú málaðir ekki með glotti út í annað varstu einfeldningur. Ef þú skopstældir ekki að 

minnstakosti þrjár bókmenntastíltegundir varstu skussi eða jafnvel einlægur. Komment um 

komment um komment var málið. Textar sem spruttu af textum. Inntak sem fólst í inntaki sem 

fólst í kommenti sem fólst í kommenti um útúrsnúning meiningar. Neðanmálsgreinar við list 

sem var, meðan mönnum lá eitthvað á hjarta, bókmenntir sem voru eins og maðkamor á dauðum 

höfundinum. Og allt voru þetta viðbrögð við ránshendi auglýsingamarkaðarins sem blés burtu 

öllu inntaki klassíkurinnar og menningararfsins og yfirleitt þess sem hafði verið háleitt hugsað, 

gerði dömubindi að inntaki Verdis, tengdi Michelangelo tannlími. Og þetta var ansi sniðugt. 

Þetta var ansi fágað. Þetta var allt svo kankvíst.1679 

 

Guðmundur Andri staðhæfir að á síðasta áratug 20. aldar sé fólk orðið „ósegjanlega þreytt á 

öllum þessum dárskap listarinnar, allri þessari afþreyingu sjónvarpsins, þessu eilífa andlega 

gotterísáti fjöldamenningarinnar“ þótt það sé „rétt að byrja“.
1680

 Menntamennirnir sem hann 

ræðir um minna á lýsingu Bourdieus á spilltu menntamönnunum á mörkum markaðsvædds 

fjölmiðlasviðs og menningar- og fræðasviða sem eiga að vera sjálfstæð frá lögmálum 

markaðarins. Þeir „nýta sér þá aðstöðu að tilheyra báðum heimum og sneiða hjá þeim 

sérkröfum sem ríkja innan hvors þeirra um sig“.
1681

 Áhrifamáttur þeirra er því mikill en að 

sama skapi er mikil hætta á fúski, og menntamennirnir í lýsingu Guðmundar Andra stunda 

sjálfhverf, popúlísk sýndarfræði með málskrúði sem heilla fjöldann en ná engri raunverulegri 

tengingu við hann.  

Guðni Elísson tekur undir það viðhorf að menntamenn í fjölmiðlum séu settir í hlutverk 

„fræðatrúða“ í fjölmiðlum nútímans, en hann telur hins vegar að fílabeinsturninn 

margumtalaða hafi menntamenn ekki „smíðað utan um sig“ heldur hafi þeim „verið komið 

fyrir í þessum fílabeinsturni þegar þeir smám saman töpuðu menningarlegu forræði sínu“.
1682

  

 

Nú þarf [menntamaðurinn] líka að keppa við markaðinn, eða þá aðila sem sjá um að kynna eða 

koma listinni á framfæri, s.s. útgefendur, eigendur sýningarsala, stjórnendur 

hljómplötufyrirtækja og sjón- og útvarpsstöðva. Margt bendir til þess að á seinni hluta þessarar 

aldar hafi hann einnig farið hallloka í þeirri viðureign og að nú sé hann hvorki ráðandi fulltrúi 

löggjafarvaldsins né mótandi túlkandi menningarinnar.1683 

 

                                                 
1679 Sama, 69. 
1680 Sama, 69. 
1681 Bourdieu: „Áhrifavald fjölmiðla“, 91. 
1682 Guðni Elísson: „Þrjátíu mínútur í sjónvarpssúpunni“, 52. Eins og fram hefur komið vísar Guðni til kenninga 

Baumans um að frá 19. öldinni hafi verið vegið að menningarlegu forræði menntamannsins. Sjá bls. 211 í þessari 

ritgerð. 
1683 Sama, 52-53. 
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Guðni telur að menntamönnum hafi mistekist að endurheimta forræði sitt í nýju umhverfi og 

bendir á að ýmist séu menntamenn taldir hafa svikið fyrra hlutverk sitt, að halda utan um og 

varðveita menningu samfélagsins, eða þeir séu álitnir fulltrúar aðskilinnar menningar og 

vafasamra túlkunarleiða.
1684

 Í íslenskri menningarumræðu 9. og 10. áratugarins eru þeir 

reyndar gjarnan sakaðir um hvort tveggja í senn: að hafa skrumskælt menninguna og 

einangrað listina með því að nálgast hana út frá forsendum sjálfhverfra (gervi)vísinda og að 

svíkja aðhaldshlutverk sitt með því að gangast undir forsendur markaðar og fjölmenningar.  

Á þessum tíma verður algengt að menn viðri áhyggjur af því að fræðilegir 

gagnrýnendur oftúlki eða mistúlki verk í þágu ákveðinna bókmenntakenninga eða 

hugmyndakerfa
1685

 og mikil andstaða kemur upp gegn „teoríu“ akademíunnar eins og hún til 

dæmis birtist í nokkrum fræðigreinum í Tímariti Máls og menningar og Skírni. Þar greina 

fræðimenn á borð við Helgu Kress, Bergljótu Kristjánsdóttur, Matthías Viðar Sæmundsson og 

Dagnýju Kristjánsdóttur m.a. kanónísk verk eins og Gerplu Halldórs Laxness og 

„Grasaferð“ Jónasar Hallgrímssonar með því að beita „sálgreiningu í anda Freuds, Lacans og 

Kristevu“, rýna í „stéttamóthverfur og átök andstæðra afla að hætti marxista“ og fylgja 

almennt anda póststrúktúralista á borð við Foucault eða „strúktúralista og sporgöngumanna 

þeirra“, eins og Guðmundur Andri orðar það sem ritstjóri TMM árið 1988.
1686

 Örn Ólafsson 

var einn af þeim sem gagnrýndi túlkanir fræðikvennanna Dagnýjar Kristjánsdóttur, Soffíu 

Auðar Birgisdóttur, Bergljótar Kristjánsdóttur og Helgu Kress fyrir að þjóna ákveðinni teoríu 

fremur en að fylgja forsendum verksins sjálfs eða jafnvel heilbrigðri skynsemi.
1687

 

Guðmundur Andri Thorsson andmælti á svipaðan hátt túlkunum Dagnýjar Kristjánsdóttur á 

                                                 
1684 Sama, 53-54. 
1685 Þegar Eysteinn Sigurðsson dæmir bók Vésteins Ólasonar um bókmenntafræði handa framhaldsskólum finnst 

honum til dæmis að í bókina, sérstaklega kafla um merkingu og túlkun þar sem sé „boðuð nýleg stefna í 

bókmenntafræði sem nefnist strúktúralismi“, vanti að nefnt sé „það sem heitir oftúlkun og felst í því að lesa 

meira út úr texta en hann raunverulega leyfir“. Eysteinn Sigurðsson: „Kjarnmikið fræðirit“, 11. 
1686 Guðmundur Andri Thorsson: „Frá ritstjóra“, Tímarit Máls og menningar, 3, 1988, 262. 
1687 Örn segir m.a. að Helga Kress reki „bara kenningar Júlíu Kristevu“ og tíni síðan „saman staði í skáldsögunni 

sem gætu átt við þetta, en g[angi] ekki út frá neinni heildarmynd af skáldsögunni“. Þá telur hann að þótt gott sé 

„að fá svo innblásna hugvitsamlega túlkun“ eins og þá sem finna megi í grein eftir Dagnýju Kristjánsdóttur um 

Gerplu vanti „herslumun“ til að kenningar hennar „verði sannfærandi“, þ.e. „að rökstutt sé hversvegna þeim beri 

að trúa fremur en öðrum“. Á sama hátt telur hann að rökfærsla Soffíu Auðar Birgisdóttur fyrir því að „lýsingar 

fossa í íslenskum bókmenntaverkum tákni fyrst og fremst bældan eða dulinn losta“ geti „vissulega staðist“ en að 

hún hefði „sannfært mann betur um það, hefði hún hugað að öðrum túlkunarmöguleikum, og fært rök að því að 

þessi ætti best við“. Og þótt hann segi grein eftir Bergljótu Kristjánsdóttur um Gerplu taka „í 

meginatriðum“ fræðilega á málinu, hnýtir hann í femíníska túlkun Bergljótar á kvensemi sögupersónunnar 

Vermundar og segir hana „rangtúlkun“. Örn Ólafsson: „Bókmenntatúlkanir“, Tímarit Máls og menningar, 1, 

1989, 8-10. Árið 2009 nefnir Örn einnig, sem dæmi um oftúlkun, freudískan lestur Dagnýjar á ljóðunum 

„Gunnarshólma“ eftir Jónas Hallgrímsson, túlkun Helgu Kress á sögunni Grasaferð eftir Jónas og túlkun Guðna 

Elíssonar á skáldskap Huldu. Örn Ólafsson: „Skæðar kreddur“, stína, tímarit um bókmenntir og listir, 2, 2009, 

144 og 146-148. Örn ítrekar svo gagnrýni sína á túlkanir Dagnýjar í inngangi að bók sinni um skáldskap 

Guðbergs Bergssonar frá 2012. Örn Ólafsson: Guðbergur. Um rit Guðbergs Bergssonar, Reykjavík, Ugla, 2012, 

16-17. 
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ljóðum Jónasar Hallgrímssonar
1688

 og Helgu Kress á Tímaþjófinum. Í gagnrýninni á grein 

Helgu viðurkennir Guðmundur Andri að bókmenntaverk séu „dæmd til að túlkast“ þegar 

„höfundurinn hefur sleppt hendinni af verki sínu“, en telur þó að túlkendur séu misnæmir „að 

hlusta á verkið og tala við það“ og finnst Helga ganga of langt í femínískum áherslum. Úr 

verði „karlfyrirlitning“ og í greininni gæti „ofríkis gagnvart textanum, til að láta hann ganga 

upp í kenningunni um „hvað verkið fjalli í rauninni um“.
1689

 Í kjölfarið kemur hann með sína 

lýsingu á því hvernig eðlileg forgangsröðun sé: 

 

Veruleikinn er óreiða og bókmenntir tilraun til að koma skipan á hann. Síðan kemur 

bókmenntafræðingurinn og kannar hvernig það er gert, hann túlkar og kemur nýrri skipan á. Og 

til þess að sú iðja verði heiðarleg þarf hann að taka tillit til allra þátta verksins, hann má ekki 

velja úr aðeins það sem hann telur skipta máli fyrir sína túlkun; þá er hann farinn að falsa verkið 

og sýna höfundi lítilsvirðingu.
1690

 

 

Af orðum Guðmundar Andra verður ljóst að það að túlka sé að taka sér vald; hann segir að 

bókmenntafræðingurinn komi „nýrri skipan á“ það sem fyrir er. Guðmundur Andri leggur 

jafnframt áherslu á að það vald verði að nota „heiðarlega“; túlkandinn megi ekki gefa ranga 

mynd af textanum sem fjallað er um. Örn Ólafsson leggur að sama skapi mikla áherslu á að í 

textunum sem eru til umfjöllunar verði að vera stoðir fyrir fullyrðingum fræðimanna. Árið 

1989 segir hann að ekki nægi að setja fram tilgátur heldur þurfi „jafnframt að sannprófa þær á 

einhvern hátt“ og leggur mikla áherslu á að rökfærslan þurfi að halda vatni.1691 Sama ár segir 

Halldór Guðmundsson það hægan vanda „núorðið að skrifa bókmenntaritgerð sem í raun er 

ekki annað en endursögn á franska sálfræðingnum Lacan með smáviðbót frá 

bókmenntafræðingnum Kristevu og taka svo eitthvert bókmenntaverk sem dæmi“
1692

 og 

                                                 
1688 Þótt Guðmundur Andri fagni frumkvæði Dagnýjar í því að taka kvæðið til efnislegrar greiningar og hunsa 

þar með „þögult samkomulag“ um að greining bókmenntafræðinga á svo hátt skrifuðum texta jafngildi „nokkurs 

konar spjöllum: vanhelgun á fögrum hlut“ þá leitar á Guðmund Andra „sú spurning hvort hún hækki ekki 

margræðnistuðul ljóðanna æði oft meira en efni standa til og geri sig seka um ofríki gagnvart texta“. Hann telur 

til dæmis að Dagný byggi túlkun sína á Ferðalokum á „æði glannalegum lestri“ á einu erindanna, m.a. þar sem 

hún lesi línurnar „Sökkvi ég mér og sé ég / í sálu þér“ sem svo að orðin sé ég séu viðtengingarháttur sagnarinnar 

að vera, sem Guðmundur Andri telur ekki réttan lestur; „á skjön inn í stranglega byggt kvæðið“ og ekki standast 

„nánari skoðun“. Þá snúi Dagný „við hlutverkum táknmyndar og táknmiðs“ og lesi ljóðið þannig að ástin sé tákn 

guðs þegar „Guðs logi“ sé tákn ástarinnar. Guðmundur Andri Thorsson: „Ferðalok Jónasar“, Tímarit Máls og 

menningar, 4, 1990, 45-47. 
1689 Guðmundur Andri Thorsson: „Eilífur kallar / kvenleikinn oss“, Tímarit Máls og menningar, 2, 1988, 187-

191. 
1690 Sama, 190. 
1691 „Einfaldasta leiðin er að bera þær saman við aðrar tilgátur, sem fyrr hafa komið fram um þetta efni, og 

rökræða hver eigi best við. Finnist þær engar, verður túlkandinn sjálfur að finna mögulega valkosti við túlkun 

sína. það er ekki nema sjálfsögð virðing við lesendur að höfða til dómgreindar þeirra eftir föngum.“ Örn 

Ólafsson: „Bókmenntatúlkanir“, 11. 
1692 Halldór Guðmundsson: „Orðin og efinn. Til varnar bókmenntasögu“, Tímarit Máls og menningar, 2, 1989, 

198-199. Ástráður Eysteinsson telur að Halldór sé hér að vísa til skrifa Dagnýjar Kristjánsdóttur, Helgu Kress og 
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Kolbrún Bergþórsdóttir tekur undir það viðhorf árið 1991. Hún segir að „teóretískri umfjöllun 

eða sundurgreinandi leshætti“ hafi undanfarið „verið beitt af fullmiklum ákafa og oft á fremur 

yfirborðskenndan hátt“; verkin hafi „ekki verið lögð til grundvallar túlkuninni heldur notuð 

sem eins konar dæmasöfn, fyrirframgefinni kenningu til vegsömunar“.
1693

 Þórarinn Eldjárn 

hafði lýst sama viðhorfi er hann sagði í viðtali að umfjöllun Helgu Kress um Tímaþjófinn hafi 

verið „ágæt grein að því leyti að það var eins og verið væri að keyra ýmsar teoríur sem settar 

hafa verið fram hér og hvar í útlöndum“ og skáldsagan sem um ræðir „notuð sem eins konar 

sýningardæmi“. Það þykir honum ekki sýna „neitt stórkostlega virðingu fyrir verkinu 

sjálfu“.1694 

Eins og fram hefur komið hafa gagnrýnendur allt frá upphafi fjölmiðlunar á Íslandi 

hneigst til að túlka verk í samræmi við þá heimsmynd sem þeir aðhyllast (sjá bls. 291) og nota 

einstaka verk „sem eins konar sýningardæmi“. Slík „pólitísk“ túlkun var þá yfirleitt studd með 

vísun til óumdeildra, hagsmunalausra, fagurfræðilegra viðmiða, til dæmis klassískra og 

þjóðernislegra (eins og Íslendingasagna eða íslenskrar náttúru). Jafnvel nýrýnin, með áherslu 

sinni á textamiðaðan nærlestur, margræðni og óþrjótandi túlkunarmöguleika, gat af sér 

túlkanir sem þjónuðu karlmiðaðri og stigveldisbundinni bókmenntasögusýn og heimssýn og 

hafði textann sjálfan sem viðmið. Í lok 20. aldar koma hins vegar fram bókmenntastefnur og 

teoríur sem ganga öðru fremur út á að afbyggja stigveldi bókmenntasviðsins með 

endurnýjuðum hugmyndum um afstæði allra viðmiða (til dæmis femínismi og 

póststrúktúralismi). Ástráður Eysteinsson telur til dæmis mikilvægt að gagnrýnandi sýni fram 

á hvernig hann kemst að niðurstöðu sinni, svo það verði ljóst að „bak við þá niðurstöðu býr 

ákveðin túlkun, en ekki æðra innsæi eða óskeikul mælistika“.
1695

 

Slíkar endurnýjaðar hugmyndir um afstæði gefa gagnrýnanda m.a. frelsi til að túlka út 

frá eigin hugmyndafræði, á pólitískan hátt án þess að styðja sig við hugmynd um 

hagsmunaleysi sem byggir á viljanum til að trúa því „að réttur og ótvíræður mælikvarði sé til 

einhvers staðar, nefnilega raunveruleg tilvera og staðreynd“ (sjá bls. 165). Hagsmunaleysið 

hefur hins vegar í gegnum tíðina verið eitt af því sem skapar hið örugga svæði ritdómarans; 

það á að tryggja að valdi hans sé beitt í þágu samfélagsins. Hugmyndin um hreina og 

hagsmunalausa fegurðardóma hefur því verið notuð í þágu menningarpólitískra hagsmuna, en 

                                                                                                                                                         
Soffíu Auðar Birgisdóttur. Ástráður Eysteinsson: „Á tali. Til varnar málefnalegri gagnrýni“, Tímarit Máls og 

menningar, 3, 1989, 279 og 282. 
1693 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Jónas Hallgrímsson á tímum Júlíu Kristevu“, Tímarit Máls og menningar, 3, 1991, 

27-28.  
1694 Árni Sigurjónsson: „„Ég reyni fyrst og fremst að vera húmoristi.“ Árni Sigurjónsson ræðir við Þórarin 

Eldjárn“, Tímarit Máls og menningar, 2, 1991, 38-39. 
1695 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 440. 
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tilgangurinn hefur ekki síst verið að viðhalda stigveldi bókmenntasviðsins, stigveldi sem 

menn telja samfélagslega nauðsyn (sjá bls. 170). Fræðikenningar sem ógna þessum grundvelli 

kalla á ásakanir um „brjálaða vísindamenn“ (sjá bls. 266) sem misnota vald sitt í annarlegum 

(pólitískum eða persónulegum) tilgangi. Femínisminn var þó einna helst í eldlínunni og vakti 

hvað hörðustu viðbrögðin. Hann þótti til dæmis sérlega þröngsýn túlkunaraðferð sem sliti 

afmarkaða þætti verka úr samhengi í tilraun til að láta kenningar sínar ganga upp í stað þess 

að líta til heildarmyndar verka.
1696

 Á 7. áratugnum hafði Susan Sontag sett fram svipaða 

gagnrýni á túlkanir í anda marxisma og freudisma, þar sem hún sagði túlkunarverkefnið í 

samtímanum vera „í stórum dráttum íhaldssamt og heftandi“ þótt í öðrum 

menningarsamfélögum geti það verið „frelsandi gjörð“. 

 

Að túlka er að gera fátækara, firra heiminn einhverju — í því skyni að koma á fót skuggaveröld 

„merkinga“. Ástæðan er sú að raunveruleg list „er þess umkomin að gera okkur órótt 

innanbrjósts. Með því að smætta listaverkið niður í innihald og taka það svo til túlkunar er verið 

að temja listaverkið. Túlkunin gerir listina meðfærilega, höndlanlega“.1697 

 

Slík túlkun segir Sontag að sé „hefnd vitsmunanna í garð listarinnar“ og „hefnd vitsmunanna 

á heiminum“.
1698

 Hún er eins konar afvegaleidd bókmenntafræði, sprettur af kenndum á borð 

við árásarhneigð og fjandskap í garð textanna og myndi því flokkast sem „lægri tegund 

gagnrýninnar“, samkvæmt skilgreiningu Kristjáns Albertssonar hér að framan (sjá bls. 289). 

En hjá Sontag er hún ekki rakin til persónueinkenna einstakra gagnrýnenda heldur lýst sem 

almennu einkenni nútímans og heilu kenningakerfanna sem mótað hafa bókmenntaumræðu 

20. aldar. 

Áðurnefndar ásakanir um oftúlkanir íslenskra fræðimanna í nafni teoríu og 

fræðikenninga eru settar fram sem ásakanir um óvísindaleg vinnubrögð (fólk er sagt falsa 

„staðreyndir“ og rífa þær úr samhengi til að geta komist að fyrirfram ákveðnum forsendum) 

og sem áhyggjur af því að þessi þröngsýni loki á aðra (og réttari, þ.e.a.s. víðsýnni) 

túlkunarmöguleika. Enn komum við að sérstöku eðli bókmennta, þeirri hugmynd sem hafði 

                                                 
1696 Guðmundur Andri Thorsson segir til að mynda að Helga Kress sýni „ágætlega fram á að hægt er að opna 

Tímaþjófinn sannfærður um að ástin eigi sér ekki lífsvon í þjóðfélagi sem stýrt er af körlum og finna þar dæmi 

þess“ en að það eigi ekki að reyna „að negla niður einn leshátt á svo slungnu bókmenntaverki.“ Guðmundur 

Andri Thorsson: „Eilífur kallar / kvenleikinn oss“, 189. Svipuð skilaboð má lesa úr ritdómi Vésteins Ólasonar 

um Gunnlaðar sögu þar sem hann segir að ef sú bók sé túlkuð sem „ákall konu til annarra kvenna að svíkja ekki 

þann sannleik sem þær eiga einar“ og „slíkur kvennasannleikur“ sé til þá sé „vitaskuld borin von að karlmaður 

geti skilið þessa bók“. Sjálfur telur hann að „innsæi verksins“ eigi „engu minna erindi til karla en kvenna og hver 

lesandi verð[i] að túlka það á sinn hátt“. Vésteinn Ólason: „Tvö ferðalög“, Tímarit Máls og menningar, 2, 1988, 

246. 
1697 Sontag: „Gegn túlkun“, 25-26. 
1698 Sama, 25-26. 
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verið nokkuð viðtekin í áratugi (sjá t.d. bls. 357), að þótt bókmenntir fylgi einhvers konar 

lögmálum og „teygi anga sína frá einhvers konar miðju sem gagnrýnin geti uppgötvað“
1699

 

séu bókmenntir ótæmanleg uppspretta nýrra uppgötvana, og því þýði ekkert að reyna að 

hemja þær innan takmarkandi lögmála.
1700

 Samkvæmt þeirri hugmynd verða bókmenntirnar 

ávallt að vera dulmögnuð gáta sem við getum haldið áfram að reyna að ráða, annars verður 

starf bókmenntagagnrýnandans tilgangslaust. Þær eru eins og ótakmarkaða óreiðan sem Mary 

Douglas lýsir; „ekkert mynstur hefur tekið á sig mynd í henni, en möguleikarnir til að mynda 

mynstur eru óendanlegir“: 

 

Þetta er ástæðan fyrir því að þótt við leitumst eftir að skapa reglu, þá fordæmum við ekki 

einfaldlega óreglu. Við viðurkennum að hún er hættuleg þeim mynstrum sem til eru en einnig 

að hún felur í sér möguleika. Hún táknar í senn hættu og afl.1701  

 

Að mati Fryes er „bein reynsla“ af bókmenntaverki slíkur kraftur og sú reynsla hið miðlæga 

grundvallaratriði í gagnrýni sem ávallt er þó útilokað frá henni. Gagnrýni geti aðeins sagt frá 

lestrarupplifuninni með tæknilegu orðfæri sem geti aldrei fangað aftur eða falið í sér 

upprunalegu upplifunina. Lestur bókmennta ætti, eins og bænahald, að fela í sér að stíga inn í 

leynilega einkaveröld bókmenntanna, segir Frye. Annars verði lesturinn ekki ósvikin 

bókmenntareynsla heldur aðeins endurvarp gagnrýnihefðar, minninga og fordóma. Hin 

ólýsanlega lestrarreynsla í miðju gagnrýninnar geri gagnrýnina að list, svo fremi 

gagnrýnandinn viðurkenni að gagnrýnin spretti af henni en geti ekki byggt á henni.
1702

 

Foucault bendir á að ef skrif eru á þennan hátt „talin til hins upprunalega virðist það í 

reynd endurþýða í yfirskilvitlegri merkingu annars vegar kennisetningu guðfræðinnar um 

helga stöðu textans og hins vegar kennisetningu bókmenntarýninnar um skapandi stöðu hans“. 

Við hverfum því enn og aftur að „því grunnlögmáli trúarinnar að merkingin sé dulin (og 

þarfnist því túlkunar) og því grunnlögmáli bókmenntarýninnar að merkingin sé margræð, að 

þögnin hafi þýðingu, að innihaldið sé órætt (og því sé þörf á skýringum)“.
1703

 Og það blasir 

                                                 
1699 „[…] spread out in conceptual space from some kind of center that criticism could locate“. Northrop Frye: 

„Polemical introduction“, 17. 
1700 „[…] literature, as the order of words which makes the science possible, is, so far as we know, an 

inexhaustible source of new critical discoveries […]. If so, then the search for a limiting principle in literature in 

order to discourage the development of criticism is mistaken.“ Sama, 17. 
1701 „Order implies restriction; from all possible materials, a limited selection has been made and from all 

possible relations a limited set has been used. So disorder by implication is unlimited, no pattern has been 

realised in it, but its potential for patterning is indefinite. This is why, though we seek to create order, we do not 

simply condemn disorder. We recognise that it is destructive to existing patterns; also that it has potentiality. It 

symbolises both danger and power. “ Douglas: Purity and Danger, 94. 
1702 Frye: „Polemical introduction“, 27. 
1703 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 76. 
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við að þrátt fyrir auknar vísindalegar áherslur snýst bókmenntaumræða 20. aldar meira og 

minna um að viðhalda trúnni á leyndardóm listaverksins. Ritdómur Margrétar Eggertsdóttur 

um Froskmanninn eftir Guðberg Bergsson árið 1987 er gott dæmi. Sagt er ítarlega frá efni 

sögunnar með mörgum tilvitnunum í verkið, þar sem leitast er við að lýsa 

meginviðfangsefnum og einkennum þess á fræðilegan hátt, og fléttað inn í það túlkun á 

einstaka þáttum verksins. Um leið er lögð áhersla á að sú túlkun muni aldrei ná fullkomlega 

utan um verkið sjálft: 

 

Þetta er saga sem kallar á túlkun, að lesandi gefi táknum hennar merkingu. En oft vísa táknin 

hvert í sína áttina og rugla lesandann í ríminu. Þetta er sem sagt að einhverju leyti táknræn saga, 

en ekki einföld dæmisaga eða allegoría. Hún gengur ekki alveg upp. Það finnst mér ekki vera 

galli heldur miklu fremur kostur. Að þessu leyti líkist sagan ummælum froskmannsins sem 

vöktu þögula aðdáun eins og það sem „aðeins er hægt að skilja til hálfs en heillar samt“ (11).1704 

 

Þessi yfirlýsing Margrétar minnir reyndar töluvert á lýsingu Sigurðar Nordals á óskaupplifun 

sinni af bókmenntaverki frá árinu 1919: 

 

Gefðu mér sigð mánans, þegar mánabert er, og láttu hana gægjast við og við fram úr 

skýjarofum. Láttu blikur af fegurð birtast mér, og kendu mér að flýta mér burt frá þeim, áður en 

ég spilli þeim með því að stara á þær. Lofaðu mér að dreypa á perlum vínsins, og sláðu svo 

glasið úr hendi mér. Gefðu mér, að guð birtist mér eins og leiftur um nótt, en láttu mig aldrei 

trúa, að ég geti lýst honum og skilið hann. Láttu fleira af spurningum en svörum verða á leið 

minni, fleira af lokuðum dyrum en opnum húsum, láttu mig aldrei hætta að finna til hins 

dularfulla í kringum mig, því það eitt er frjótt, þaðan fæðist alt.1705 

 

Texti Sigurðar hefur á sér trúarlegt yfirbragð og dulrænt; endurekið annarrar persónu ávarpið 

— „gefðu mér“, „láttu mig“, „kendu mér“, „lofaðu mér“ — minnir einna helst á tón prests í 

kirkju. Sigurður telur umfjöllun um bókmenntir gegna mikilvægu samfélagslegu hlutverki, 

sem mótvægi við hið praktíska og hversdagslega;
1706

 sem áminningu um að dýpri sannleikur 

um tilgang lífsins leynist ávallt rétt utan seilingar. 

Þótt „oftúlkanir“ áðurnefndra fræðimanna séu sagðar beinast gegn textunum sjálfum, 

og jafnvel gegn bókmenntunum almennt, bera ásakanir í þá átt ýmis merki gamalkunnugrar 

valdatogstreitu höfunda og gagnrýnenda. Í gegnum tíðina hafa höfundar oft spyrnt við fótum 

þegar þeir missa völd yfir túlkunum á eigin textum — sem gerist gjarnan strax og þeir koma 

út á bók. Eitt dæmi eru viðbrögð Vésteins Lúðvíkssonar frá 1976 við túlkun Helgu Kress á 

                                                 
1704 Margrét Eggertsdóttir: „Froskmaðurinn“, ritdómur um Froskmanninn eftir Guðberg Bergsson, Tímarit Máls 

og menningar, 1, 1987, 123. 
1705 Sigurður Nordal: „Brot“, 177. 
1706 Sjá Sigurður Nordal: „Trúin á ævintýrin“, List og lífsskoðun III, Reykjavík, Almenna bókafélagið, 1987, 218. 

Ræða sem Sigurður flutti af svölum Alþingishússins 1. desember 1922. 
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skáldsögu hans Gunnar og Kjartan með tilliti til raunsæis í kvenlýsingum, en Helga segir 

skilgreiningu Pil Dahlerup á „karlveldismunstri“ í frásögn sem sniðna á verk Vésteins.
1707

 

Vésteinn svarar með greininni „Mikil vísindaskáldkona smíðar sér karldjöful“ þar sem hann 

segir að sér blöskri „fáfræði, skilningsskortur og óheiðarleg vinnubrögð“ Helgu.
1708

 Segir 

hann að takmarkanir hennar séu helstar: 

 

[…] fullkominn skortur á heildarsýn, lítill sem enginn skilningur á tví- eða margþættu 

sjónarhorni og frásagnaraðferð yfirleitt, meðvitaður ruglingur á viðhorfum sögupersóna og 

sögumanns, bæklað raunsæishugtak samfara kröfu um óraunsæi í máli og ýmsum smáatriðum, 

tilhneigingar til að taka það æskilega frammyfir það dæmigerða, tilhneigingar til að setja hlut í 

stað heildar, rangtúlkanir á persónum og atburðarás, yfirbreiðsla yfir það sem fellur ekki að 

niðurstöðunni fyrirframgefnu og fráleit skilgreining „höfuðminnis“, sem síðan er notuð til að 

sýna frammá að verkið gefi lesandanum ekki það sem þessi skilgreining segir að það hafi átt að 

gera.1709 

 

Hér er tekist á um „lögmæta“ meðferð á textum og valdið til að túlka texta og útskýra, og 

höfundurinn telur sig hafa þar betri yfirsýn en gagnrýnandinn. Helga Kress tekur ummæli 

Þórarins Eldjárns og fleiri sem blönduðu sér í teoríuumræðu 9. og 10. áratugarins, m.a. 

Guðmundar Andra Thorssonar sem sagði að „[o]fríki gagnvart texta“ væri „ef til vill eitt af 

meginvandamálum bókmenntafræðinnar“,
1710

 sem dæmi um það að höfundurinn hafi ætíð 

verið settur í öndvegi í íslenskri bókmenntaumræðu, hann sé talin „hin endanlega merking 

síns eigin texta, sem bókmenntafræðingar eiga jafnvel ekki að hafa leyfi til að fást við eða 

túlka á öðrum forsendum en hans“.
1711

 Vísar Helga til orða Þórarins um að hann vilji ekki „að 

það sé litið svo á að [bókmenntafræðingar] stjórni bókmenntunum“:  

 

Þeir eiga að vera eins og lítil en vel upplýst þjónustustétt sem er á þönum í kringum hinar 

risavöxnu bókmenntir og er þar að pússa glugga og dytta að ýmsu og gera við og átta sig á 

samhengi. Stundum mega þeir leggja til að eitt og eitt hús sé rifið eða endurbyggt en þeir mega 

alls ekki teikna hús og enn þá síður skipuleggja ný hverfi. Þeir eiga alltaf að koma eftirá. Þeir 

verða að sætta sig við þetta hlutverk.1712 

 

Kristján Jóhann Jónsson telur einnig að Þórarinn hafi áhyggjur af því að 

„bókmenntafræðingar kunni ekki að haga sér í félagsskap virðulegra rithöfunda“ og gefur í 

skyn að Þórarinn óttist óstýrilátt vald þeirra, „að sá háski sé á ferðum að sumir 

                                                 
1707 Helga Kress: „Kvenlýsingar og raunsæi“, Skírnir, 149, 1975, 77. 
1708 Vésteinn Lúðvíksson: „Mikil vísindakona smíðar sér karldjöful“, Tímarit Máls og menningar, 1, 1976, 70. 
1709 Sama, 71. 
1710 Guðmundur Andri Thorsson: „Eilífur kallar / kvenleikinn oss“, 189.  
1711 Helga Kress: „Mikið skáld og hámenntaður maður“, 393. 
1712 Árni Sigurjónsson: „„Ég reyni fyrst og fremst að vera húmoristi““, 38. 
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bókmenntafræðingar séu farnir að halda að þeir séu eitthvað“. Lesa má úr orðum Kristjáns að 

Þórarinn vilji hemja þetta vald og halda um leið í æðri stöðu sína sem rithöfundur: 

 
Það er ekki auðvelt að fá hlýðið og trútt vinnufólk nú frekar en fyrri daginn. Skáldið neyðist til 

þess að minna menn á góða siði og rétta hegðun. „Oss er ekki skemmt,“ sagði Viktoría 

Englandsdrottning þegar henni líkaði ekki við hirðfifl sín. Þórarinn talar í sama stíl um 

bókmenntatúlkun þar sem honum finnst fræðileg umræða fara út úr öllum húsaga.1713 

 

Við þetta má bæta að Þórarinn segir einnig íslenska fræðahefð „svo veikburða“ að þegar fólk 

komi heim frá námi fari það „að heimfæra einhvern andskota úr erlendri þróun upp á Ísland 

eins og það sama þurfi endilega að hafa gerst hér. Og hafi það ekki gerst, þá bara skal það 

bara nokk samt hafa gerst.“
1714

 Orð hans minna á umkvörtun J.Ó.P. frá 1958 yfir því að 

Sigurður A. Magnússon og fleiri leggi „sig í líma við að skapa þjóðinni nýjan listasmekk“ þótt 

„hún hafi litla lyst á“ (sjá bls. 354), en í báðum tilvikum er bókmenntafræðingum lýst þannig 

að þeir reyni að hafa sitt í gegn með valdi gegn mótþróafullum almenningi. Ofríki 

gagnrýnandans er því ekki einungis talið bitna á textum og höfundum, heldur einnig hinum 

almenna lesanda. 

 Helga og Kristján Jóhann beina athyglinni að því að höfundurinn hafi í raun haldið 

miðlægri stöðu sinni á íslensku bókmenntasviði (sem og annars staðar), ekki síst sem 

uppspretta þeirrar merkingar sem gagnrýnendur leitast við að uppgötva og túlka. Árið 2012 

kemst bókmenntafræðingurinn Ásdís Sigmundsdóttir til dæmis að þeirri niðurstöðu að 

„bókmenntastofnunin og fyrirbærið bókmenntir almennt get[i] ekki án höfundarins verið“,
 
er 

hún veltir því fyrir sér hvort mögulegt sé að gagnrýna ljóð sem hafi enga „merkingu“ sem 

hægt sé að grafast fyrir um. Í umfjöllun um ljóðabókina Nötur gömlu nútíðarinnar, sem 

rithöfundurinn Þórdís Björnsdóttir sagðist hafa skrifað með hjálp pendúls sem valdi stafina í 

texta bókarinnar,
1715

 spyr Ásdís hvort sú staðhæfing að „texti bókarinnar sé í raun frá 

pendúlnum kominn“ þýði að höfundurinn „sé einfaldlega að hæðast að hugmyndum okkar um 

frumleika og uppruna skáldverka innra með höfundi“. Hún veltir jafnframt upp þeirri 

spurningu hvort „bókin fjalli helst um eðli tungumálsins“ líkt og ljóðabók Jóns Arnar 

Loðmfjörðs, Gengismunur, frá árinu 2010,
1716

 en sú bók var unnin upp úr skýrslu 

rannsóknarnefndar Alþingis um fall íslensku bankanna árið 2008. Eiríkur Örn Norðdahl hafði 

                                                 
1713 kj: „Oss er ekki skemmt“, 9. 
1714  Árni Sigurjónsson: „„Ég reyni fyrst og fremst að vera húmoristi““, 38. 
1715 Kristjana Guðbrandsdóttir: „„Fyrirtækin nærast á nægjuleysi næstum okkar““, viðtal við Þórdísi 

Björnsdóttur, DV, 8. apríl 2012, sótt af http://www.dv.is/menning/2012/4/8/fyrirtaekin-naerast-naegjuleysi-

naestum-okkar/. 
1716 Ásdís Sigmundsdóttir, gagnrýni um Nötur gömlu nútíðarinnar eftir Þórdísi Björnsdóttur, Víðsjá, RÚV, 2012. 
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áður fjallað um Gengismun, og bent á svipaðan hátt á að þetta væri „bók um tungumál“ þar 

sem sálarlausir „orðaleppar“ væru „hnýttir saman í merkingarleysur“: 

 

Þetta eru ekki „skapandi skrif“, bókin byggir ekki á orðsnilld, myndlíkingum eða orðaleikjum 

sem eiga uppruna sinn í uppáfinndingarsemi Jóns.  

Jón Örn skrifaði forrit. Forritið skrifaði Gengismun. Jón Örn ritstýrði bók forritsins.1717 

 

Eiríkur Örn og Ásdís beina athyglinni að þeim vanda sem það skapar lesendum, og 

sérstaklega gagnrýnendum, þegar verk er ekki sett fram sem „afrakstur 

sköpunargáfu“ höfundarins.
1718

 „Ef pendúll semur textann hver er þá uppspretta merkingar í 

textunum í [Nötur gömlu nútíðarinnar]?“ spyr Ásdís og bendir á að hefðbundið hlutverk 

bókmenntarýni sé, „rétt eins og höfundarins sjálfs þegar hann raðar saman orðum í listaverk, 

að skapa merkingu“. Sé Nötur gömlu nútíðarinnar „dæmi um hugmyndalist“ megi spyrja 

hvort það sé „í sjálfu sér óþarfi að lesa [hana] sem bókmenntaverk — að reyna að grafast fyrir 

um merkingu textans.“ Svarið telur hún fara „eftir því hvar maður telur merkinguna búa, í 

tungumálinu sjálfu eða í notendum þess“.
1719

 

Eiríkur Örn segir að sama skapi að Gengismunur sé „konseptverk sem ástæðulaust er að 

lesa“. Bókin sé „ekki skrifuð fyrir mannfólk (frekar en hún er skrifuð af mannfólki)“. 

 

Ég grét ekki yfir Gengismun. Ég hló ekki einu sinni (oft). En ég undraðist meira en yfir mörgum 

bókum. Annars vegar býður hún manni að glíma við annars konar sköpun en maður fæst við alla 

jafna, hún verkar á mann í öðrum ferlum, sækir inn í aðra hugsun, aðrar tilfinningar. Hún er 

zenísk, horfin yfir í fáráðsskapinn „hinumegin“ — hún sviptir frá tjöldum tungumáls og 

hugsunar svo við fáum séð í gegn: „En það er ekkert þarna?“ segjum við, spyrjum við, forviða. 

Allt verður hjákátlegt. Líklega er Gengismunur bitrasta bók ársins.1720 

 

Árið 2014 bendir Vera Knútsdóttir á svipaðan hátt á að „plottleysi“ ljóðabókarinnar KOK eftir 

Kristínu Eiríksdóttur kippi stoðunum undan hefðbundnum lestri: „Stundum á viðtakandinn 

hreinlega ekkert að skilja heldur aðeins skynja sem ég, textamanneskjan, virðist oft eiga mjög 

erfitt að sætta mig við.“
1721

 Samkvæmt gagnrýnendum 21. aldarinnar hefur vandræðagangur 

lesenda sem standa frammi fyrir skorti á merkingu og hefðbundinni sögufléttu því reynst æði 

lífseigur, en strax árið 1924 telur Jón Thoroddsen sig greina gremju manna vegna þess að 

Halldórs Laxness skrifi „öðruvísi en aðrir“. 

                                                 
1717 Eiríkur Örn Norðdahl: „Að gera Ísland einfaldara“, Spássían, haust, 2010, 36. 
1718 Sama, 36. 
1719 Ásdís Sigmundsdóttir, gagnrýni um Nötur gömlu nútíðarinnar eftir Þórdísi Björnsdóttur. 
1720 Eiríkur Örn Norðdahl: „Að gera Ísland einfaldara“, 37. 
1721 Vera Knútsdóttir: „Taka tvö / ljóð og myndlist“, ritdómur um KOK eftir Kristínu Eiríksdóttur, 

Bókmenntavefur Borgarbókasafns Reykjavíkur, desember, 2014, sótt 2. mars 2015 af 

http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3409/5777_read-39126. 
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„Undir Helgahnúk“ er ekki saga í venjulegum skilningi. Venjulegri sögu svipar til leiks, sem 

heitir ,,að fela fingurbjörg“. Hún hefst á því, að fingurbjörgin er falin, og endar á því, að 

fingurbjörgin finst.1722 

 

Jón skilur þó ekki við bókina sem merkingarleysu; réttlæting hans fyrir því að fjalla um hana 

sem gagnrýnandi er einmitt fólgin í þeirri staðhæfingu að hann hafi sérstakan skilning á því 

hvers vegna Halldór Laxness fæst „ekki við að fela fingurbjargir“. Að baki felist æðra 

markmið og hæfileikar Halldórs til að ná því dyljist ekki þeim „sem les bók hans með 

skilningi“. Jón vitnar í heiti á smásögu eftir Jack London, „Piece of Life“, og segir að Undir 

Helgahnúk sé í raun „piece of life“, ekki „venjuleg æfisaga“ sögupersónunnar heldur lýsing á 

því hvernig hægt sé „að lifa dýrðlegan dag án þess að trúlofa sig, græða í lotteríi eða vera 

kosinn í bæjarstjórn, án þess að nokkuð sjerstakt komi fyrir“. Í stað þess að feta í fótspor 

leirskálda sem „fimbulfamba um sálarástand mannsins, fylla hverja örkina af annari með 

efnislausu orðastóði“ eða í fótspor forfeðranna sem lýstu „yfirleitt ekki slíkum degi“ heldur 

„skrifuðu gagnorðar, hlutrænar frásagnir, […] sögðu frá atburðum“, geri Halldór það sama og 

„[s]umir nýtísku höfundar“ sem „lýsa öllu frá sjónarmiði mannsins sjálfs“.
1723

 

Enn í dag, þrátt fyrir allan módernisma og póstmódernisma 20. aldarinnar, eru 

viðbrögðin við bókmenntum sem ögra væntingum um heildstæðni, söguþráð og merkingu 

oftar en ekki leit að einmitt þessum þáttum, eins og Vera Knútsdóttir bendir á: 

 

Ég get líkt því við að ganga inn á listasýningu og æða beint í textann í sýningarskránni eða 

veggtextann sem fylgir verkunum til að reyna að skilja listaverkin sem fyrir augu ber, setja þau í 

það samhengi til þess að geta síðan upplifað þau. 1724 

 

Þessi viðbrögð verða skiljanleg þegar litið er til þeirrar hugmyndar að þegar partar ljóðs komi 

„saman, einsog skáldið hefur hugsað og skynjað það“, fái „ljóðið líf sem býður öllum 

skýrgreiningum byrginn“, en sú hugmynd felur í sér að ljóð séu „merkilegur sigur yfir 

glundroðanum og meiningarleysinu sem ríkir í mannheimi“, eins og Sigurður A. Magnússon 

orðar það árið 1958: 

 

Þegar skáld hefur fundið ákveðinni sýn á einhverju fyrirbæri eða vandamáli lífsins endanlegt 

form, hefur það í rauninni sigrað vandamálið eða gætt fyrirbærið nýju lífi, nýrri merkingu. Þegar 

                                                 
1722 Seinna segir Jón að „[g]iftingar, peningar, völd, sigur rjettvísinnar o. fl. [séu] þær fingurbjargir, sem flestir 

höfundar leita að og finna á síðustu síðunni.“ Jón Thoroddsen: „Undir Helgahnúk. Ný bók“, Ritdómur um Undir 

Helgahnúk eftir Halldór Laxness, Lögrjetta, 11. nóvember 1924, 4. 
1723 Sama, 4. 
1724 Vera Knútsdóttir: „Taka tvö / ljóð og myndlist“. 
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T.S. Eliot orti „The Waste Land“, þarsem hann tjáir tilgangsleysi, taugaveiklun og algeran 

glundroða nútímalífs, þá gæddi hann í raun réttri líf nútímamannsins nýrri merkingu með því að 

finna því form. Hið fullkomna form verksins vann sigur á formleysi efnisins.1725 

 

Á öðrum áratugi 21. aldar þurfum við jafnmikið á þessum sigri formsins yfir formleysinu að 

halda og áður.  

Mikilvægi stigveldisins 

Hér að framan er því haldið fram að „umbreytingar, afbakanir og breytingar“
1726

 

gagnrýnenda, til dæmis túlkanir þeirra á einstökum verkum eða heildarverkum höfundar, séu 

skapandi hliðin á þeirri ögun sem fram fer í ritdómum (sjá bls. 292). En þrátt fyrir áhyggjur af 

oftúlkunum akademískra gagnrýnenda, að þeir gangi of langt í þessum „leik“, hefur 

hugmyndin um algjört frelsi til túlkunar alla tíð mætt mótstöðu af hálfu fræðimannana sjálfra, 

sem flestir leggja áherslu á að túlkanir þurfi að standast vísindalegar kröfur og megi ekki 

ganga gegn lögmálum og anda upphaflega textans. Fræðimenn og gagnrýnendur eru hluti af 

bókmenntastofnuninni á hverjum tíma og samþykkja sem slíkir ekki hið algjöra, skapandi 

frelsi sem sögupersónan Gilbert í verki Wildes áskildi sér; frelsi frá því að sýna verkið eins og 

það raunverulega er eða frá því að sýna verkinu sanngirni (sjá bls. 249) — jafnvel frá því að 

túlka með nokkurt æðra markmið að leiðarljósi en að leyfa eigin sál að tjá sig (sjá bls. 270). 

Hverjum er ekki sama hvort skoðanir gagnrýnandans á verkum listamanns eru traustar eða 

ekki? spyr Gilbert. Hvaða máli skiptir það ef gagnrýnin sjálf sprettur upp af sál 

gagnrýnandans og talar við sál viðtakandans, með innsæi, ímyndaauðgi og skáldlegu 

sjónarmiði?1727 Svarið er að fæstum stendur á sama. Algjört túlkunarfrelsi hefur þótt ógna 

grundvelli bókmenntasviðsins og bókmenntafræðinnar. Lefevere lýsir slíkum umræðum 

meðal fræðimanna á árunum 1981-1983: 

 

Ef túlkun þín þarf ekki að vera sönn eða réttlætanleg heldur aðeins áhugaverð þá gætirðu allt 

eins skrifað hvað sem þú vilt um bókmenntir, hljóðar skelfingu lostin röksemdafærslan, alveg 

eins og þú getur skrifað hvað sem þú vilt um lífið, og komist upp með það. […] Hinn hryllilegi 

kjarni málsins er, vitanlega, að ef þetta er rétt þá verður túlkandinn rithöfundur en ekki lengur 

fræðimaður […].1728 

  

                                                 
1725 Sigurður A. Magnússon: „Ljóðagerð yngri skáldanna“, 24. Skáletrun úr upphaflega textanum. 
1726 Foucault: „Hvað er höfundur?“, 84. 
1727 Og Wilde bætur við: „Who, again, cares whether Mr. Pater has put into the portrait of Monna Lisa something 

that Lionardo never dreamed of?“ Wilde: „The Critic as Artist“, 366. 
1728 „If your interpretation, the horror-stricken argument goes, does not need to be true or justifiable but merely 

interesting, you may as well write anything you like about literature, just as you may write anything you like 

about life, and get away with it. […] The horrible point of it all is, of course, that, if this is true, it would make 

the interpreter a writer, and no longer a scholar […]“ Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, 215-216. 
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Ógnin snýr þó ekki einungis að grundvelli bókmenntafræða. Umræðan snýst öðrum þræði um 

grundvallarafstöðu til lífsins almennt. Sigurður Nordal orðar það þannig að einhvers staðar 

verði „að nema staðar [hvað frelsið varðar], öll siðmenning heimt[i] skefjar, takmarkanir“; 

það þurfi að „koma meira skipulagi á nútímalífið“ sem sé gagnsýrt af óheilindum. Þegar 

hugsunin fari „sínar eigin leiðir, leik[i] sér í ábyrgðarleysi að háleitum hugsjónum og 

skaðvænum skoðunum“ geti menn „orðið áttavilltir og viti ekki upp né niður í sjálfum sér“. 

Þeir fari að „láta reka, rotna niður, líkamlega, andlega, siðferðislega“ og noti „frelsið til þess 

að verða lélegustu skepnur jarðarinnar“.
1729

 

Helga Kress telur að andstaðan gegn teorískum lestri á 9. og 10. áratugnum hafi verið 

„dæmigerður varnarháttur“. Teorían hafi ekki bara verið „erfið og útlensk“ heldur líka 

„hættuleg, því hún getur bylt viðteknum hugmyndum, hróflað við undirstöðum 

merkingarinnar — og sjálfsmyndarinnar“, m.a. með því að „rústa höfundarhugtakinu og 

sundra hinu karlmannlega sjálfi“.
1730

 Og það er ljóst að inn í myndina eru komin ný viðmið. 

Ingibjörg Haraldsdóttir þakkar til dæmis Böðvari Guðmundssyni fyrir það að skrifa ljóðabók 

þar sem boðskapurinn er ástin og segir: „Héðan í frá munu karlremba og töffarastælar eiga 

erfiðara uppdráttar í íslenskri ljóðlist en hingað til.“
1731

 Samkvæmt hefðinni var „hið 

karlmannlega“ aldrei túlkað sem neikvætt einkenni á skáldskap, eins og margoft hefur komið 

fram í þessari ritgerð, en Ingibjörg dregur fram neikvæðari hliðar karlmennskunnar. 

Femínistar tóku einnig hefðarveldið til endurskoðunar, sérstaklega hvað varðaði skarðan hlut 

kvenhöfunda innan kanónsins, en annað dæmi um slíka endurskoðun er að ýmsar konur í stétt 

bókmenntafræðinga fóru að gefa barnabókum meira vægi í „alvöru“ bókmenntaumfjöllun. 

Silja Aðalsteinsdóttir gaf m.a. út fræðibók um barnabækur árið 1976
1732

 — og konur voru 

iðnar við að skrifa ritdóma um barna- og unglingabækur. Þetta hefur haft sín áhrif á 

hefðarveldið, eins og sést á því að í fimmta hefti Íslenskrar bókmenntasögu frá 2006 er heill 

aðalkafli helgaður barnabókmenntum.
1733

 Árið 2015 gaf Dagný Kristjánsdóttir svo út 

fræðibókina Bókabörn, þar sem fjallað er um bernskuskeið íslenskra barnabóka.
1734

 Það er þó 

dæmigert fyrir slíka femíníska endurskoðun á hefðarveldinu að umfjöllun um barnabækur 

varð nokkurs konar sérsvið kvenna. Til dæmis var 3. hefti Tímarits Máls og menningar árið 

1986 að stórum hluta helgað barnabókum. Þar eru m.a. margir ritdómar um barnabækur og 

                                                 
1729 Sigurður Nordal: „Heilindi“, 67, 69 og 75. 
1730 Helga Kress: „Mikið skáld og hámenntaður maður“, 395-396. 
1731 Ingibjörg Haraldsdóttir: „Galdur einlægninnar“, 505. 
1732 Silja Aðalsteinsdóttir: Þjóðfélagsmynd íslenskra barnabóka. Athugun á barnabókum íslenskra höfunda á 

árunum 1960-1970, Reykjavík, Menningarsjóður, 1976.. 
1733 Margrét Tryggvadóttir: „Íslenskar barnabækur eftir 1970“, Íslensk bókmenntasaga V, ritstj. Guðmundur 

Andri Thorsson, Reykjavík, Mál og menning, 2006, 313-372. 
1734 Dagný Kristjánsdóttir: Bókabörn. Íslenskar barnabókmenntir verða til, Reykjavík, Háskólaútgáfan, 2015. 
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þar sést sú óvenjulega kynjaskipting að allir ritdómararnir, sex talsins, eru konur, sem virðist 

vera einsdæmi í sögu tímaritsins. Enn eru það helst konur sem fjalla um barnabækur í 

fjölmiðlum, og má sjá það m.a. af kynjahlutföllum greinahöfunda í tímaritinu Börn og 

menning.  

 Það er þó ljóst að femínistar lögðu meira upp úr þeirri félagslegu áherslu að auka veg 

kvennabókmennta innan bókmenntakanónsins en á það póststrúktúralíska verkefni að beina 

spjótum að grundvallarforsendum kerfisins, til dæmis með því að gagnrýna það félagslega 

viðhorf að afþreyingarbókmenntir séu undirskipaðar fagurbókmenntum, og grafa þannig 

undan stigveldishugsun innan bókmenntasviðsins. Vésteinn Ólason lýsir félagslegri 

greiningaraðferð þannig að þar sé „leitast við að hagnýta sér niðurstöður samfélagsvísinda til 

að […] benda á þjónustuhlutverk [sumra verka] við valdakerfi samfélagsins“, sem reyna ekki 

„að afhjúpa mikilvægar staðreyndir í samfélaginu“ heldur breiða yfir þær og styrkja þannig 

ráðandi öfl. „Skýrasta dæmið um þessa yfirbreiðslu“ telur hann að sé að finna „í öllum þorra 

svo nefndra afþreyingarbókmennta, leynilögreglusögum, njósnasögum, vísindasögum, 

kúrekasögum, ástarsögum osfr.“
1735

 Afhjúpunin á valdakerfi samfélagsins, eins og Vésteinn 

lýsir henni, nær því ekki endilega til grundvallaratriða bókmenntasviðsins heldur staðfestir 

jafnvel hefðbundið stigveldi bókmenntagreina. 

Áhrif teoríunnar umdeildu á hefðarveldið eru því ekki jafn róttæk og ætla mætti af 

þeirri tilhneigingu, sem verður nokkuð áberandi á 9. og 10. áratugnum, að gagnrýnandinn sem 

hampað er í markaðs- og afþreyingarvæddu fjölmiðlaumhverfi sé kynntur sem fulltrúi þeirrar 

alþýðu sem stígur á bremsuna andspænis fræðingunum og vilji varðveita ákveðin 

óumdeilanleg viðmið og „náttúrulegt“ stigveldi í anda Matthews Arnolds (sjá bls. 166). 

Dómar í Pressunni og Helgarpóstinum á síðasta áratug 20. aldar eru dæmi um það. Þar verður 

ritdómarinn Kolbrún Bergþórsdóttir einna mest áberandi, þykir áhrifamikil en er umdeild. 

Hún hefur nú í aldarfjórðung og í starfi fyrir hina ýmsu miðla haldið þeirri stöðu sinni og 

hljóta skrif hennar því að teljast ágætt dæmi um það hvers konar gagnrýni hefur átt upp á 

pallborðið undanfarna áratugi. 

Í Pressunni og Helgarpóstinum leggja Kolbrún Bergþórsdóttir og aðrir ritdómarar mikla 

áherslu á að kveða afdráttarlaust upp úr með það hvort bækur séu „skáldskapur“
1736

 eða 

                                                 
1735 Vésteinn Ólason: „Bókmenntir og bókmenntatúlkun“, 102. 
1736 „Þetta er skáldskapur“ er yfirskriftin á dómi Kolbrúnar um Hundshjarta eftir Mikhail Búlgakov, en þau orð 

eru ekki útskýrð frekar í dómnum sjálfum. Kolbrún Bergþórsdóttir: „Þetta er skáldskapur“, ritdómur um 

Hundshjarta eftir Mikhail Búlgakov, Pressan, 26.  nóvember 1992, B 6. 
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misheppnaðar,
1737

 og hvort þær eru efstar í einhverjum virðingarstiga; hvort þær eru til dæmis 

besta bók höfundar til þessa eða besta bók ársins — eða bara „óvæntasta uppgötvunin þessi 

jól“.
1738

 Í „bókmenntaannál“ Pressunnar árið 1992 raðar Kolbrún til dæmis höfundum og 

bókum í alls konar virðingarsæti. Hún segir að þrír rithöfundar hafi sent „frá sér skáldsögur 

sem eru ótvírætt þær bestu sem þeir hafa samið“ og að skáldsögur þeirra hafi borið „af öðrum 

þetta árið“. Ólafur Gunnarsson hafi unnið „stórsigur á rithöfundarferli sínum með skáldsögu 

sinni Tröllakirkju“, sem sé „örugglega metnaðarfyllsta skáldsaga sem hér hefur komið út 

síðustu árin“. Þá sé Þorvaldur Þorsteinsson „líklega mesta efnið sem fram kom í 

sögugeiranum“, Gyrðir Elíasson hafi sent „frá sér eina af sínum bestu ljóðabókum“, Stúlkan í 

skóginum sé „besta bók Vigdísar Grímsdóttur“, endurminningabók Thors Vilhjálmssonar sé 

„örugglega best skrifaða bók ársins“ og Klakabörnin eftir Lindu Vilhjálmsdóttur 

„hressilegasta ljóðabók ársins“, en með henni sé „Linda Vilhjálmsdóttir komin í fámennan 

hóp bestu ljóðskálda landsins“. Kolbrún nefnir einnig hvaða bækur hafi verið tilnefndar til 

bókmenntaverðlauna og hverjar hún telji að eigi þar heima og bætir því við að bækur Vigdísar 

Grímsdóttur og Einars Kárasonar hafi, þrátt fyrir að vera ekki tilnefndar til 

bókmenntaverðlaunanna, raðað sér „ofarlega á metsölulista“ ásamt smásagnasafni Þórarins 

Eldjárns — þótt hún afneiti því um leið, líkt og nánast allir aðrir sem taka til máls á 

bókmenntasviðinu, að metsölulistar séu rétta leiðin til að meta gildi skáldskapar.
1739

 

Megináherslan er hér á kanóninn og öllu máli skiptir að ákvarða hvaða höfundar og verk séu 

best.  

Til að skera úr um það lítur Kolbrún til margra þátta, en þó aðallega til frásagnartækni á 

borð við söguþráð og persónusköpun (sögupersónur mega að hennar mati ekki að vera 

einsleitar eða klisjukenndar heldur eiga að hafa séreinkenni
1740

 og vera sannfærandi
1741

). Það 

sem skiptir þó mestu máli í ritdómum Kolbrúnar er stíll verka og það er yfirleitt hann sem hún 

                                                 
1737 Sjá t.d. Kolbrún Bergþórsdóttir: „Fullkomlega misheppnuð bók“, ritdómur um Sogar svelgur eftir Þorvarð 

Helgason, Pressan, 22. desember 1992, B 6. Hrafn Jökulsson er einnig afdráttarlaus þegar hann segir í upphafi 

dóms um 101 Reykjavík að það sé „fátt sorglegra en að lesa vonda bók“ og um Lávarð heims að hún sé „illilega 

misheppnuð“. Hrafn Jökulsson: „Andleg fátækt“, ritdómur um 101 Reykjavík eftir Hallgrím Helgason og Lávarð 

heims eftir Ólaf Jóhann Ólafsson, Helgarpósturinn, 28. nóvember 1996, 9. 
1738 [Auglýsing], Fréttablaðið, 3. desember 2001, 3. Ummæli höfð eftir Kolbrúnu Bergþórsdóttur. 
1739 Kolbrún segir að það sé „ljúf tilbreyting að sjá frambærileg bókmenntaverk á metsölulista“. Kolbrún 

Bergþórsdóttir: „Bókmenntaannáll ársins 1992: Það besta afar gott. Og það besta er að það skiptir máli“, 

Pressan, 30. desember 1992, 12. 
1740 „Persónusköpun er hér engin. Það er fjarska auðvelt að villast á persónum, þær hafa engin séreinkenni nema 

kyn sitt.“ Kolbrún Bergþórsdóttir: „Fullkomlega misheppnuð bók“, B 6. 
1741 „Mér hefur ekki þótt Ólafi Jóhanni takast vel upp í persónusköpun […]. Honum tekst einfaldlega ekki að 

skapa sannfærandi persónur, þær eru yfirleitt gangandi klisjur.“ Kolbrún Bergþórsdóttir: „Léttir strengir Ólafs 

Jóhanns“, ritdómur um Sniglaveisluna eftir Ólaf Jóhann Ólafsson, Helgarpósturinn, 1. desember 1994, 19. Sjá 

einnig Kolbrún Bergþórsdóttir: „Taugabilaðar mömmur og litlausar kærustur. Af hverju eiga ungir karlhöfundar 

í basli með að skapa trúverðugar kvenpersónur?“, Pressan, 26. ágúst 1993, 32. 
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segir skera úr um það hvort verk er alvöru skáldskapur eða ekki. Dæmi um þessar áherslur 

Kolbrúnar er sú yfirlýsing hennar að Vesturfarinn eftir Pál Pálsson sé „mislukkuð bók þar sem 

stíl og persónusköpun er sérlega ábótavant“:
1742

 

 

Sagan einkennist af einhæfum og tilþrifalitlum frásagnarstíl. Þar skortir kraft, spennu og 

blæbrigði. Þessi stíll býður ekki upp á sterka og eftirminnilega persónusköpun. Samtölin 

bregðast einnig en þar tekst ekki að skapa trúverðuga mynd af þeim sem talar. Afleiðingin er sú 

að lesandinn kemst ekki í nálægð við persónurnar. Þær eru fjarlægar og of yfirborðslegar til að 

lesandinn geti látið þær sig miklu varða.1743 

 

Þótt Kolbrún styðji sig við áherslur nýrýninnar á frásagnartækni, uppbyggingu og stíl leggst 

hún ekki í mikla greiningu á þessum þáttum. Hún setur sig jafnframt meðvitað upp á móti 

akademískum lestri samtímans, sem einkennist af samfélagslegri áherslu og meðvitund um 

afstætt gildismat. Í auglýsingum Pressunnar er Kolbrúnu gjarnan stillt upp sem fulltrúa 

alþýðunnar í andstöðu við firrt vísindi nútímans og m.a. sagt að „[þ]ótt Kolbrún hafi stundað 

nám í Háskólanum [sé] hún ekki bundin í viðjar neinna fræðikenninga, heldur [sé] 

aðalmælikvarði hennar hvort bók er skemmtileg eða ánægjuleg aflestrar“.
1744

 Sjálf 

undirstrikar Kolbrún muninn á almennu gildismati og gildismati háskólafólks nútímans í 

ýmsum greinum og ritdómum, til dæmis í eftirfarandi ummælum um bókina Þetta er allt að 

koma:  

 

Ég á ekki von á að þessi bók verði tilnefnd til verðlauna og hún verður örugglega ekki sett á 

lestrarlista í bókmenntadeild Háskólans. Til þess mun hún þykja of skemmtileg. En hún mun 

skipa veglegan sess í bókaskáp húmoristanna. Vegna þess að hún er svo skemmtileg.1745 

 

Kolbrún hampar hins vegar þeim gildum sem hún telur að Sigurður Nordal hafi staðið fyrir og 

segir hann aldrei fastan „í því þunglamalega, hátíðlega og ógn leiðinlega hlutverki sem við 

tengjum of oft við fræðimennsku“.
1746

 

 

Gamli Nordalinn var töfrapenni. Og þar skilur á milli hans og fjöldans sem fyllt hefur 

bókmennta- og íslenskudeild Háskólans. Þekking er vissulega mikils virði en ef menn kunna 

ekki að setja hana í orð og búa henni heillandi búning þá er jafnvel betur heima setið en af stað 

farið. 

                                                 
1742 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Lítil saga um mikið efni“, ritdómur um Vesturfarann eftir Pál Pálsson, 

Helgarpósturinn, 14. nóvember 1994, 24. 
1743 Sama, 23. 
1744 „Sex skemmtileg og lífleg blöð um bækur og plötur“, Pressan, Plötu- og bókablað, 5. nóvember 1992, 29. 
1745 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Jólabók húmoristanna“, ritdómur um Þetta er allt að koma eftir Hallgrím 

Helgason, Helgarpósturinn, 1. desember 1994, 19. 
1746 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Ófölsuð mynt“, ritdómur um Fornar menntir eftir Sigurð Nordal, Helgarpósturinn, 

Listapósturinn, 30. janúar 1995, 22. 
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 Sigurður Nordal skrifaði ætíð eins og sá sem valdið hafði og kunni vart annað því 

hæfileikar hans voru afburða góðir. Jafnframt bókmenntaáhuga og þekkingu bjó hann yfir 

innsæi, greind og skarpri hugsun sem þeyttu honum í fremstu röð íslenskra fræðimanna og 

gæddu skrif hans tímalausum blæ. Skrif hans úreldast ekki því þó menn geti vissulega verið á 

annarri skoðun en séníið þá mun fæstum nokkru sinni takast að finna hugsun sinni jafn 

skáldlegan en um leið sannfærandi farveg.
1747

 

 

Kolbrún stillir sér þannig upp sem fulltrúa hins almenna lesanda, almennrar skynsemi og 

almennrar lestraránægju- eða óánægju, andspænis nútíma fræðum og snobbaðri elítu. Hún 

telur til dæmis að þótt Birgir Thorlacius sé „prýðilega ritfær og k[unni] að setja sögur í 

stílinn“ og að „hinn mannlegi þáttur“ takist „sérlega vel“ í endurminningum hans, að bók hans 

sé „að hluta til svo aristókratísk […] að hún mun[i] ekki að öllu leyti höfða til almúgalesenda. 

Aristókratarnir fá[i] hins vegar lesefni við sitt hæfi.“
1748

 Í ritdómi um Orðabók Lemprières, 

sem ber titilinn „Gáfur og leiðindi“, segir hún jafnframt að hún hafi „sterkan grun um að 

intelligensían sem hampað hefur þessari bók af ákefð hafi fallið fyrir gáfunum [sem höfundur 

sýnir] fremur en verkinu sjálfu“. Þarna fari „vit og skemmtun ekki saman“ og leiðindin séu 

„þrúgandi“.
1749

 

Eins og m.a. má marka á þeim lofsyrðum Kolbrúnar um Sigurð Nordal að hann hafi 

ætíð skrifað eins og sá sem valdið hafði, markast „alþýðlegt“ viðhorf hennar af hefðbundinni 

áherslu á stigveldi. Leiðir hennar til að flokka verk í stigveldi eru jafnframt afar hefðbundnar; 

líkt og Matthew Arnold (sjá bls. 168) telur Kolbrún til dæmis að „þegar frásögnin tekur hvað 

eftir annað að rísa í fullkomnu samræmi tilfinninga, fegurðar og næmis þá fær enginn 

smekkvís lesandi neitað því að hann er að lesa afburðaskáldskap“.
1750

 Í samræmi við það 

styður Kolbrún stundum mál sitt með því að taka dæmi sem eiga að gera þessum smekkvísu 

lesendum kleift að upplifa sjálfir sannleiksgildi dóma hennar: 

 
„Það hlýtur að verða glóðarsteikt lifandi og sterku kryddi stráð í sárin og kveinstafirnir hljóma 

sem dýrðartónlist í eyrum kvalaranna, en ef ekki þá má náttúrlega kefla það áður en það er sett í 

klípurnar sem snúast hægt yfir eldinum.“ 

 Þetta er svæsið og það má glotta en þá einfaldlega vegna þess að þetta er ekki góður 

skáldskapur og hið sama má segja um verkið allt. Það er klaufalega skrifað og allt sem á að 

verða listrænt eða myndrænt verður hlægilegt. Einn kostur er við það og hann er sá að lesturinn 

                                                 
1747 Sama, 22. 
1748 Þessi aristókratismi kemur að mati Kolbrúnar „vitaskuld fram í „stóru nöfnunum“ sem þar eru stöðugt á 

dagskrá en einnig í köflum sem veita upplýsingar um siðvenjur og reglur sem í heiðri voru hafðar við opinberar 

móttökur.“ Kolbrún Bergþórsdóttir: „Aristókratísk bók“, ritdómur um Í þjónustu forseta og ráðherra eftir Birgi 

Thorlacius, Helgarpósturinn, 22. desember 1994, 26. 
1749 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Gáfur og leiðindi“, ritdómur um Orðabók Lemprières eftir Lawrence Norfolk í 

þýðingu Ingunnar Ásdísardóttur, Helgarpósturinn, Jólapósturinn, 12. desember 1994, 21. 
1750 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Elskhugi lafði Chatterley“, ritdómur um Elskhuga lafði Chatterley eftir D.H. 

Lawrence í þýðingu Jóns Thoroddsens, Pressan, 27. ágúst 1992, 39. 
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verður aldrei beinlínis leiðinlegur. Hins vegar fær ekkert forðað verkinu frá að verða 

vandræðalegur skáldskapur.1751 

 

Í krafti almennrar skynsemi, lestraránægju og smekkvísi fellir Kolbrún því afgerandi dóma 

um bækur og þessar áherslur falla vel að ritstjórnarstefnu Pressunnar og síðar Helgarpóstsins. 

Pressan stærir sig til dæmis af því í áskriftarauglýsingu að flytja fréttirnar „sem hinir vilja 

ekki eða þora ekki að segja“ og vera ekki með neinn tepruskap. Í samræmi við það er lögð 

áhersla á að ritdómari Pressunnar, Kolbrún Bergþórsdóttir, skrifi „af þekkingu og áræði“.
1752

 

Áherslur ritstjórnarinnar birtast einnig í því að afdráttarlausustu fullyrðingarnar í 

ritdómum eru teknar til hliðar sem feitletraðar tilvitnanir sem eiga að grípa athygli lesandans 

— og að fremst í ritdómum eru gefnar stjörnur sem standa einar og sér sem afdráttarlaus og 

áhrifamikil yfirlýsing um bók.  

Í kynningu á plötu- og bókablöðum Pressunnar fyrir jólin 1992 segir að stjörnugjöfin 

sé auðvitað „enginn algildur mælikvarði, heldur aðeins tæki til að sýna ákveðna megindrætti 

og til að lesendur eigi hægara um vik að átta sig“. Samt sem áður fylgir með nokkuð nákvæm 

útlisting á því hvernig lesa eigi úr þessum mælikvarða: 

 

**** (fjórar stjörnur). Frábærlega gott verk sem enginn ætti að missa af. Kannski meistaraverk, 

en tíminn verður þó að skera úr um það. 

*** (þrjár stjörnur). Prýðilega gott verk og meira en vel þess virði að komast yfir það. 

** (tvær stjörnur). Í meðallagi gott verk sem á þó sína ljósu punkta. Enginn þarf þó að missa 

svefn yfir því að sjá það ekki né heyra. 

* (ein stjarna). Verk fyrir neðan meðallag. Líklega er ráðlegt að eyða ekki tíma sínum í það. 

© (hauskúpa). Afleitt verk. Ber að forðast.1753 

 

Stjörnugjöfin er augljóslega hluti af ákveðinni stefnu í menningarritstjórn blaðsins, sem stillt 

er upp sem alþýðlegri, þ.e. betur í takt við kröfur og þarfir hins almenna lesanda en 

hefðbundin bókaumfjöllun. Ritstjóri Pressunnar segir til dæmis að það komi sér „ekki á óvart 

að ýmsum menningarvitum þyki það fyrir neðan allar hellur að gagnrýnendur Pressunnar 

skuli gefa bókum, plötum og öðrum listvörum stjörnur. Það pass[i] ekki við þann upphafna 

hátíðleika sem þeir vilj[i] að leiki um listina.“ 

 

Fyrir mitt leyti finnst mér stjörnugjöf kurteisi. Ef ég rekst á mann niðri í bæ og spyr hann 

hvernig nýja bókin hans Thors sé þá ætlast ég til að hann svari í einni eða tveimur setningum. 

Jafnvel þótt hann segði; „ja, svona lala“, þá teldi ég það enga sérstaka móðgun við Thor. Ef ég 

rækist á skemmtilegan mann væri ég til í að setjast með honum inn á kaffihús og hlusta á hann 

                                                 
1751 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Fullkomlega misheppnuð bók“, B 6. 
1752 [Auglýsing], Pressan, 26. ágúst 1993, 13. 
1753 „Næstum 400 titlar í flóðinu“, Pressan, Plötu- og bókablað, 19. nóvember 1992, B 1. 
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lýsa skoðunum sínum á bókinni í lengra máli. Á sama hátt svara gagnrýnendur Pressunnar 

spurningum lesenda á tvennan hátt; annars vegar með stjörnugjöf og hins vegar með rökstuddri 

gagnrýni í lengra máli. Þeir svara því bæði þeim lesendum sem fara á hundavaði í gegnum 
blaðið og eins hinum sem eru tilbúnir að hlýða á lengra mál.

1754
 

 

Sú staðreynd að ekki er látið staðar numið við að gefa eina stjörnu eða enga stjörnu heldur 

gefnar hauskúpur, auk þess sem neikvæðustu ummæli ritdómara eru gjarnan valin sem 

tilvitnanir til hliðar við textann, gefa til kynna að harkaleg gagnrýni sé talin eitt af því sem 

almennir lesendur sækist eftir. Páll Baldvin Baldvinsson gengur svo langt árið 1995, í grein 

um leiklistardóma, að tala um Þórðargleði á ritstjórnum:  

 

Ég hef orðið var við það á hvorki meira né minna en fjórum ritstjórnum sem ég hef starfað á, 

jafn ólíkum og Stöð 2 yfir í Þjóðviljann með DV, og Ríkisútvarpið þar á milli, að ritstjórnirnar 

verða glaðastar ef þær fá hvöss skrif, grimm og neikvæð. Ég tel þetta eina af ástæðum þess að 

fólk staðnæmist ekki lengi í þessu starfi.1755  

 

Gagnrýnendur fá samkvæmt þessu hvatningu í þá átt að hafa yfirlýsingar sínar afdráttarlausar 

og bæta fremur í en draga úr þegar fundið er að verki. Slík hvatning þarf ekki að vera bein. 

Jafnvel sú einfalda ritstjórnarlega ákvörðun að í lok dóma sé inntak þeirra og niðurstaða 

dregin saman með nokkurra lína feitletraðri samantekt hlýtur að hafa þau áhrif að ritdómarar 

reyna að komast að hnitmiðaðri niðurstöðu sem þessari: 

 
Góð bók sem segir sögu níu íslenskra kvenna sem giftust erlendum hermönnum. Bókin 

einkennist af hressilegum og skemmtilegum stíl en megingalli hennar liggur í byggingunni sem 

er heldur brotakenndur [svo] og virkar truflandi.1756 

 

Þá getur ákveðin hvatning falist í því að hampa gagnrýnendum á borð við Kolbrúnu 

Bergþórsdóttur í krafti þess að þeir stundi „hvöss og tæpitungulaus skrif um bókmenntir“.
1757

 

Í auglýsingu fyrir Bóka- og plötublað Pressunnar segir til dæmis:  

 

Kolbrún Bergþórsdóttir hefur fyrir löngu unnið sér sess sem einn skeleggasti 

bókmenntagagnrýnandi landsins. Hún segir álit sitt tæpitungulaust og lætur ekki hefðir ráða 

ferðinni.1758 

 

                                                 
1754 Gunnar Smári Egilsson: „Rökstudd gagnrýni og órökstuddur dónaskapur“, Pressan, 26. nóvember 1992, 22. 
1755 Jakob Bjarnar Grétarsson: „Fjandvinir í leikhúsunum“, 21. 
1756 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Herinn og konurnar“, ritdómur um Herbrúðir eftir Þóru Kristínu Ásgeirsdóttur, 

Helgarpósturinn, 22. desember 1994, 26. 
1757 „Sex skemmtileg og lífleg blöð um bækur og plötur“, 29. 
1758  [Auglýsing], Pressan, 11. nóvember 1993, 11. 
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Sjálf beinir Kolbrún athygli að stórum orðum annarra gagnrýnenda þegar hún vitnar í 

yfirlýsingar Ingunnar Ásdísardóttur og Ólafs Haraldssonar um að annars vegar Stúlkan í 

skóginum og hins vegar Tröllakirkja séu „tímamótaverk“ og hefur eftir Ólafi Haraldssyni að 

Ólafur Gunnarson sé „bjargvættur íslenskra alvörubókmennta“. Þá vitnar Kolbrún í þau orð 

Jóns Halls Stefánssonar að ljóðabálkurinn Zombíljóðin sé „eitt metnaðarfyllsta verk sem 

komið hefur út lengi“.
1759

  

Miklar yfirlýsingar henta líka vel í bókaauglýsingar og þar er einna helst vitnað í þá 

gagnrýnendur sem láta stór orð falla. Í auglýsingu í Pressunni árið 1993 kemur m.a. fram að 

bókin Englar alheimsins hafði fengið þar umsagnir að vera „besta skáldsaga ársins“, „ein af 

bestu bókum Einars [Guðmundssonar]“ og „einhver sterkasta ádeila sem íslenskur rithöfundur 

hefur sent frá sér í háa herrans tíð.“
1760

 Auglýsing sem birtist í Helgarpóstinum árið 1995 

sýnir glögglega að forleggjurum geta jafnvel þótt neikvæðustu yfirlýsingar söluvænlegar, séu 

þær nógu eftirtektarverðar — og að yfirlýsingagleðin var alls ekki bundin við Pressuna og 

Helgarpóstinn eða Kolbrúnu Bergþórsdóttur. Bókin Auga fyrir tönn eftir Kormák Bragason er 

sögð „bók sem fólk talar um“ og kölluð „bókin sem fór fyrir brjóstið á gagnrýnendum“. 

Tilvitnanir í neikvæðar umsagnir fylgja á eftir, þar á meðal yfirlýsingu Sigríðar Albertsdóttur 

um að bókin sé „[t]ímamótaklúður“ og orð Friðriku Benónýsdóttur: „Svona vondar bækur 

mega menn ekki skrifa.“
1761

 

Á þessum tíma verður einnig algengt að fjölmiðlar birti myndir af gagnrýnendum og 

einhverjir þeirra verða þekkt andlit af sjónvarpsskjánum þar sem þeir eru með innslög í 

þáttum eins og Dagsljósi og Kastljósi. Markvissar myndbirtingar af gagnrýnendum gefa til 

kynna að hér sé verið að skapa fjölmiðlastjörnur, og það gera einnig yfirlýsingar á borð við 

þær að dómur Kolbrúnar Bergþórsdóttur í Dagsljósi Ríkissjónvarpsins, „þar sem hún gaf 

nýjustu bók Ólafs Jóhanns [Lávarði heims] ekki nema hálfa stjörnu — og það fyrir viðleitni“, 

hafi gert útslagið með að „í fyrsta sinn frá því Ólafur Jóhann hóf feril“ vermi bók frá honum 

„hvergi fyrsta sæti á bóksölulista".  

 

Það er því ekki að ósekju sem Kolbrún Bergþórsdóttir ritdómari er í ár kölluð „yfir-

gagnrýnandi“ jólabókaflóðsins, en auk þess að hafa gert útslagið með Ólaf í hinum öfluga 

ríkismiðli þykjast margir frá viku til viku greina á metsölulistum af hvaða bókum hún hrífst og 

hverjum ekki.1762 

 

                                                 
1759 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Það besta afar gott“, 12. 
1760  [Auglýsing], Pressan, 22. desember 1993, 28. 
1761 [Auglýsing], Helgarpósturinn, 21. desember 1995, 17. 
1762 „Reddar sjónvarpsþáttur á Stöð 2 Lávarði heims?“, Helgarpósturinn, 12. desember 1995, 4. 
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Hér er mikið gert úr áhrifastöðu tiltekins gagnrýnanda innan bókmenntasviðsins og 

ljósmyndir af slíkum gagnrýnendastjörnum eiga væntanlega að draga að lesendur, rétt eins og 

myndir af stjörnurithöfundum eru notaðar til að fanga athyglina. Höfundarnir fá þó yfirleitt 

stærri mynd af sér eins og til að undirstrika að þeir séu, í takt við hefðina, alltaf stærstu 

stjörnur bókmenntaheimsins.
1763

 Þessi áhersla á stigveldi og samkeppni fellur vel að aukinni 

markaðsvæðingu íslenska fjölmiðlasviðsins þar sem flokksblöðin höfðu að mestu lagt upp 

laupana. Höfundar eru látnir keppa um vinsældir og frægð og dómararnir eru sjálfir stjörnur, 

rétt eins og í Idol-þáttunum. Þótt Pressan segi árið 1992 að í bóka- og plötublöðum 

jólavertíðarinnar verði „fjallað um bóka- og plötuútgáfu frá ýmsum hliðum, mörgum 

allnýstárlegum“, eru áherslurnar allkunnuglegar; gera á kannanir á vinsældum rithöfunda og 

verka þeirra svo hægt sé að raða þeim niður í stigveldi, í hverju blaði „verður kastljósi beint 

að einum þeirra öndvegishöfunda sem gefa út bók fyrir þessi jól; fjallað um höfundarferil 

hans og mat lagt á verkið sem er að koma út, en líka fyrri verk“ og ráðgert er að láta 

metsölulista fylgja hverju blaði. Helstu nýjungar eru ef til vill að fjalla á sérstaklega um 

bókakápur og bókatitla,
1764

 en það er yfirleitt gert á sömu forsendum, til að velja þá bestu og 

þá verstu. Þá er „ráðgert að í hverju blaði birtist stutt yfirlit yfir þá dóma sem áður hafa birst 

með þeirri einkunn [þ.e. stjörnu- eða hauskúpugjöf] sem bókin eða platan hefur fengið“.
1765

 

Slík yfirlit birtust einnig reglulega í Helgarpóstinum og fleiri blöðum og birtast enn.
1766

 

Árið 1982 gerði Ástráður Eysteinsson m.a. þann greinarmun á fræðilegri gagnrýni og 

ritdómum dagblaðanna að fræðileg gagnrýni væri ítarlegri, kafaði dýpra í einstaka þætti og 

gerði ráð fyrir að lesandi hefði ákveðna þekkingu í farteskinu á meðan ritdómarar hefðu meira 

„frelsi“ í „framsetningu og uppbyggingu; hvers konar útúrdúrar, innskot og hugleiðingar geta 

orðið mun eðlilegri í meðförum hans, auk þess sem hann ræðir oft hvernig honum hafi líkað 

lestur bókarinnar, hvernig hún hafi verkað á hann o. s. frv.“
1767

 Hins vegar mætti segja að 

undir lok 20. aldar ríki hugmyndafræðilega meira frelsi í fræðilegri gagnrýni en í ritdómum 

dægurmiðlanna, sem eru einfaldlega notaðir til að endurstyrkja landamæri andstæðuparanna 

sem liggja sviðinu til grundvallar. Þar flokka ritdómarar höfunda, verk og/eða einstaka þætti 

verka sem góð eða vond, alvöru bókmenntir eða afþreyingu — skilgreina hvaða eiginleikar 

það eru sem gera eðli sumra verka göfugra en annarra, greina með innlifun sinni í einstaka 

verk hvort slík einkenni megi þar finna og ákvarða þeim og höfundum þeirra í kjölfarið stað í 

                                                 
1763 Sjá t.d. Kolbrún Bergþórsdóttir: „Thor á flugi“, ritdómur um Tvílýsi eftir Thor Vilhjálmsson, 

Morgunpósturinn, Menning, 3. október 1994, 38. 
1764 „Sex skemmtileg og lífleg blöð um bækur og plötur“, 29. 
1765 Sama, 29. 
1766 Sjá t.d. „Sex skáldverk fá fimm stjörnur“, Fréttablaðið, 17. desember 2011, 86. 
1767 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 431. 
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virðingarstiga bókmenntasviðsins og þar með samfélagsins almennt. Akademískir fræðimenn 

leyfa sér hins vegar að efast um forsendur bókmenntasviðsins og benda á afstæð viðmið 

fegurðardóma; þeir nýta sér ramma ritdómana til að láta reyna á hefðbundin mörk þótt 

niðurstaðan verði yfirleitt, eins og fram hefur komið, einnig í þágu ríkjandi kerfis; 

hefðarveldis og stigveldis.  

Samtal eða klisjur? 

Bókmenntateorían sem tekist var á um hér á landi á 9. og 10. áratugnum breytti ekki 

meginforsendum og einkennum ritdóma, en greina má endurnýjaða meðvitund um afstæð 

viðmið og hugmynd um jafnræði vitsmuna sem franski heimspekingurinn Jacques Rancière 

segir um svipað leyti, árið 1987, að feli í sér vitsmunalega byltingu sem enginn vilji takast á 

við.
1768

 Undir lok 20. aldar er það enn ríkt viðhorf að alvöru bókmenntaumræða eigi að 

einkennast af karlmannlegum hólmgöngum, eins og sést til dæmis á þeim orðum Halldórs 

Guðmundssonar árið 1989 að sér finnist stundum að hið „uppskrúfaða orðalag“ 

bókmenntafræðingsins Ástráðs Eysteinssonar sé „notað til að komast hjá því að segja hlutina 

afdráttarlaust og [sé] þá stutt í höfuðsyndina, skoðanaleysið“.
1769

 Halldór lætur þessi orð falla 

í andsvari við gagnrýni Ástráðs á fræðiverk sitt og minna yfirlýsingar hans nokkuð á 

orðaskipti Halldórs Laxness og Kristjáns Albertssonar um hugleysi og kjark (sjá bls. 296-299) 

þegar hann segir óþarft fyrir Ástráð „að láta óttann buga sig“ og klykkir út með því að honum 

finnist „bókmenntasagan verða bragðdauf þegar hún neitar sér um það sem mörg 

bókmenntaverk hafa í svo ríkum mæli: Sterk orð, og dirfsku“.
1770

 Ástráður gerist hins vegar 

fulltrúi hinnar póststrúktúralísku teoríu sem dregur fram afstæðan grundvöll 

bókmenntasviðsins þegar hann svarar með efasemdum um að hin hefðbundna áhersla á átök 

og sigra sé sú rétta og segist vona „að lesendur velti því fyrir sér hvers konar „skoðanaleysi“ 

þetta sé og samkvæmt hvaða trúarbrögðum það teljist „höfuðsynd““.
1771

 Að hans mati eigi 

bókmenntagagnrýni að vera „málefnaleg og drengileg — og vel rökstudd“ samræða „um 

sameiginlegt áhugamál“. Og sé sá mælikvarði notaður, frekar en dirfska og óttaleysi, fellur 

Halldór greinilega á prófinu að mati Ástráðs: „En það gengur illa að ná sambandi við Halldór; 

það er á tali hjá honum.“
1772

 

                                                 
1768 Jacques Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 16. 
1769 Halldór Guðmundsson: „Orðin og efinn“, 202 og 203. 
1770 Sama, 203 og 204. 
1771 Ástráður Eysteinsson: „Á tali“, 278. 
1772 Sama, 268-269. 
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Ástráður segir að meginhlutverk gagnrýninnar í þjóðfélaginu sé að vera „kveikja að 

frekari hugleiðingum, umræðum og skoðanaskiptum meðal almennings“.
1773

 Hann er ekki eini 

bókmenntafræðingurinn um þá skoðun. Soffía Auður Birgisdóttir telur til dæmis að „bæði 

neikvæð og jákvæð“ viðbrögð við túlkun Helgu Kress á Tímaþjófinum ítreki gildi hennar, hún 

hafi „komið af stað umræðu“,1774 og Silja Aðalsteinsdóttir segir að hlutverk gagnrýnenda sé 

„að hjálpa fólki að tala um það sem það sér og heyrir“, að „auka umræðu um listir.“
1775

 Eins 

og fram hefur komið hefur löngum verið lögð áhersla á ritdóma sem nokkurs konar samtal. 

Helsta hlutverk gagnrýnenda fyrir tíma prentmiðlanna var að eiga í persónulegum samræðum 

við höfunda í því skyni að bæta verk þeirra (sjá bls. 141). Með tilkomu prentmiðlanna varð 

þessi persónulega hlið nokkuð próblematísk, þótt hún hyrfi aldrei alveg, en meiri áhersla var 

lögð á að koma á „alþjóðlegu kerfi röklegra samræðna“ (sjá bls. 108) byggðu á húmanískum 

hugmyndum um gildi menntunar og menntaðra samræðna (sjá bls. 40). Gagnrýnandinn verður 

fyrst og fremst milliliður sem miðlar inntaki og upplýsingum um gæði verks til annarra 

viðtakenda og á þannig í leiðbeinandi samræðum við almenning og jafnvel höfund (sjá t.d. 

bls. 333).  

Þótt íslenskir ritdómar hafi oft verið sviðsettir sem einlægt og leiðbeinandi samtal 

gagnrýnanda við höfund, sérstaklega eftir að áhrifa sálfræði fór að gæta í bókmenntafræði (sjá 

bls. 207 og 271), hafa flestir höfundar ekki viljað sjá neina slíka leiðsögn, sem þeir telja stríða 

gegn náttúrulegu stigveldi bókmenntasviðsins (sbr. orð Halldórs Laxness sem vitnað er í á bls. 

297 og Þórarins Eldjárns sem vitnað er í á bls. 385). „Samtal“ höfunda og gagnrýnenda hefur 

því einna helst verið í formi ritdeilna og togstreitu um forystu í stigveldi bókmenntasviðsins. 

Höfundar hafa á svipuðum nótum gagnrýnt samtal gagnrýnenda við almenning með því að 

leggja áherslu á að ritdómar séu óæðri og óþarfa „viðbót“ við skáldverk
1776

 og trufli jafnvel 

raunverulegt og náttúrulegt samband lesanda og texta (sbr. orð Gunnars Benediktssonar sem 

vitnað er í á bls. 355). Tekist er á um það hvorir séu lögmætir leiðbeinendur almennings, 

gagnrýnendur eða höfundar. Eins og fram hefur komið má líta á öll þessi átök sem hluta af 

„leikritinu“ sem viðheldur ákveðnu samþykki um grundvallargildin (sjá bls. 298). Á síðustu 

áratugum 20. aldar er þessari tálsýn (illusio) bókmenntasviðsins um að það skipti máli hver 

sigrar í valdatogstreitunni (sjá bls. 44) hins vegar ógnað af endurnýjaðri meðvitund innan 

bókmenntafræðinnar um afstæði. Þessa meðvitund má m.a. lesa úr þeim orðum Ástráðs 

                                                 
1773 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 438. 
1774 Soffía Auður Birgisdóttir: „Úr hænuhaus gagnrýnanda“, 139. 
1775 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 102. 
1776 Einar Már Guðmundsson hafnar því til dæmis að ritdómur geti verið viðbót við verk: „Þegar frá líða stundir 

stendur ritdómur um bók aðeins sem vitnisburður um sjálfan sig en verkið talar sínu máli sé það ekki orðið 

mállaust.“ Einar Már Guðmundsson: „Tossabandalagið“, 5. 
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Eysteinssonar frá 1982 að það væri „þarfaverk“ að „gagnrýnin leitaðist við að kveða niður 

raust „yfirvaldsins“ og uppræta goðsögnina um hlutlægt mat og algildan smekk“.
1777

 Og í 

svargreininni til Halldórs Guðmundssonar tekur Ástráður til umfjöllunar þá skoðun Halldórs 

að „sá sem skrifar bókmenntasögu [verði] að vera einarður í gæðamati sínu á einstökum 

verkum“ og vill spyrja hvert sé „viðmiðið að baki þessu gildismati“. 

 

Enginn getur hafið sig yfir gildismat og smekk. En það er brýnt að gera sér grein fyrir hvernig 

gildismat og smekkur eru til orðin — og þar vakna sannarlega spurningar um samhengi. Til 

skamms tíma virtist til dæmis fullkomlega eðlilegt það gildismat sem útilokaði kvenhöfunda frá 

hverskonar bókmenntaumræðu. Það eru ekki síst femínistar sem hafa sýnt fram á að gildismat er 

aldrei „eðlilegt“, það er aldrei neitt sjálfgefið við það hvernig það skilur frá „góð verk“. Sumir 

bókmenntafræðingar skrifa fyrst og fremst um verk eða höfunda sem falla að smekk þeirra. En 

þeir sem fást við bókmenntasögu í víðara samhengi verða að geta skynjað hvernig verk eru 

„merkileg“ þótt þau séu ekki „góð“ samkvæmt smekk fræðimannsins eða ríkjandi 

gildismati.
1778

 

 

Orðið „merkilegt“ er hér notað sem nýr og afstæðari mælikvarði á verk, líkt og orðin 

„forvitnilegt“ og „áhugavert“ sem vakið höfðu mikla andúð þegar Ólafur Jónsson notaði þau í 

stað hefðbundnari og gildishlaðnari orða (sjá bls. 357), og Halldór Björn Runólfsson telur árið 

2002 að „fólk sé farið að skilja það að gagnrýni [sé] ekki Stóridómur“: 

 

Það er bara dómur eins manns sem hefur sinn persónulega smekk og getur ekki losnað við hann. 

Það sem fólk getur áttað sig á er að sjá hvað gagnrýnandinn skoðaði og hvað hann lagði áherslu 

á eða hverju hann gleymdi. Það slípast örlítið og kemst þannig betur að því hvað í rauninni 

skiptir máli.1779  

 

Um leið breytist hlutverk gagnrýnandans; hlutverk hans er ekki lengur að segja hinum 

almenna lesanda frá því hvort verk er gott eða ekki, að leiðbeina honum að réttri niðurstöðu, 

heldur að virkja hinn almenna lesanda til að dæma um það sjálfur með því að fá hann til að 

„gera sér grein fyrir margbreytileika verksins og þeirrar gagnrýni sem það býður upp á, og 

taka sjálfur gagnrýna afstöðu“.
1780

 Gunnar Stefánsson lýsir því þannig árið 1984 að 

gagnrýnandi eigi „að bera fram af fullri einurð sinni skilning, skoðanir, mat og skilgreiningar“ 

á samtímabókmenntum því við viljum „gjarnan bera vitni um reynslu okkar af skáldskap og 

listum, meta hana við reynslu annarra njótenda“.
1781

 Þessi áhersla á að gagnrýnandinn sé, að 

minnsta kosti öðrum þræði, aðeins einn af almennum lesendum bókar, og skoðun hans ekki 

                                                 
1777 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 438. 
1778 Ástráður Eysteinsson: „Á tali“, 275. 
1779 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 107-108. 
1780 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 438. 
1781 Gunnar Stefánsson: „Ólafur Jónsson“, 1. 
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endilega rétthærri en annarra, felur í sér áðurnefnda hugmynd um jafnræði vitsmuna sem 

Jacques Rancière telur að enginn vilji takast á við (sjá bls. 399). Sjálfur tekur Rancière 

ákveðna þætti úr póststrúktúralískri hugsun og gengur skrefinu lengra, til dæmis hvað varðar 

áherslu á afstæði fagurfræðilegra gilda og stigvelda. Rancière lítur á þessa þætti sem hluta af 

„fagurfræðilegri byltingu“
1782

 og er ekki hræddur við þá tengingu við anarkíu sem afstæðið og 

uppreisnin gegn stigveldi eru oft talin fela í sér. Enda telur hann ekki að anarkía þurfi að þýða 

stjórnleysi í merkingunni algjör óreiða. Reyndar talar Rancière um að kenningar sínar herði 

hnút þriggja hugtaka; lýðræðis, anarkíu og pólitíkur
1783

 en hér er hamrað á mögulegum 

tengslum afstæðisins við anarkíu vegna þess að ótti við anarkíska óreiðu hefur verið ein helsta 

ástæðan fyrir því að gagnrýnendur halda fast í nauðsyn stigveldis og óumdeilanlegra 

fagurfræðilegra viðmiða (sjá t.d. bls. 108, 114 og 380) —— þótt endalaust sé deilt um það hver 

þau viðmið séu eða ættu að vera.  

Í verkinu Le maître ignorant: Cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle lýsir Ranci-

ère því þegar franski kennarinn og menntaheimspekingurinn Joseph Jacotot gerði á fyrri hluta 

19. aldar tilraun á nemendum sínum og staðhæfði í kjölfarið að fáfróður maður gæti lært 

sjálfur af lestri bóka, og jafnvel kennt það sem hann kynni ekki, án aðstoðar leiðbeinanda. Til 

þess þyrfti aðeins að hafa það að leiðarljósi að allir menn hefðu jafnar gáfur (fr. intelligence) 

og að ein manneskja geti alltaf skilið orð annarrar manneskju.
1784

 Þessar kenningar urðu 

undirstaða ákveðinnar „náttúrulegrar“, alhliða kennsluaðferðar (fr. enseignement universel) 

sem hlaut nokkurt brautargengi í Evrópu um miðbik 19. aldar, og á sér m.a. nokkurn 

samhljóm í hugmyndum kennarans Gunnars Benediktssonar frá því um miðja 20. öld um 

                                                 
1782 Um þessa fagurfræðilegu byltingu segir Rancière að hún merki m.a. „the ruin of any art defined as a set of 

systematisable practices with clear rules. It means the ruin of any art where art's dignity is defined by the dignity 

of its subjects – in the end, the ruin of the whole hierarchical conception of art which places tragedy above 

comedy and history painting above genre painting, etc. […] It is the affirmation that poems are everywhere, that 

paintings are everywhere. So, it i also the development of a whole series of forms of perception which allow us 

to see the beautiful everywhere. This implies a great anonymisation of the beautiful […]. I think this is the real 

kernel: the idea of equality and anonymity.“ Peter Hallward: „Politics and Aesthetics“, viðtal við Jacques 

Rancière, þýð. Forbes Morlock, Angelaki. Journal of the Theoretical Humanities, 8, 2003, 193 og 205, sótt 12. 

janúar 2015 af http://abahlali.org/files/ranciere.hallward2.pdf. 
1783 „At a fundamental philosophical level my position can be called anarchist stricto sensu since I hold that 

politics exists insofar as the exercise of power does not rest upon any arkhê. In Greek, the arkhê is the identity of 

commencement and commandment: the fact that the exercise of power is the exercise of an already active 

superiority that precedes it and which in return it confirms. This is what happens when the exercise of power is 

identified with the power of science, of birth, of wealth or any other entitlement to govern founded upon an 

unequal distribution of positions. Conversely, a government is political when it claims the people as its subject, 

that is to say the collection of those who have no more reason to govern than to be governed. It is in this sense 

that democracy – the power of those who have no particular entitlement to wield it – is the very principle of 

politics.“ Paul Bowman og Richard Stamp: „Against an ebbing tide“, viðtal við Jacques Rancière, Reading 

Rancière: Critical Dissensus, ritstj. Paul Bowman og Richard Stamp, London, Continuum, 2011, sótt 12. janúar 

2015 af http://www.academia.edu/1115969/Ranciere_Interview. 
1784 Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 18. 
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„náttúrulegan“ lestur íslensku þjóðarinnar (sjá bls. 355). Margir íslenskir ritdómarar hafa 

reyndar litið á það sem meginhlutverk sitt að koma á eða endurskapa í texta sínum þetta 

dýrmæta beina samband lesanda og texta og notað til þess ýmsar aðferðir. Í kringum 

aldamótin 1900 reyndi Jarþrúður Jónsdóttir til dæmis að endurskapa lestrarreynsluna með því 

að flétta saman fræðilega og skáldlega orðræðu (sjá bls. 206-206) og um miðja 20. öldina 

reyndi Drífa Viðar fyrst og fremst að lýsa einkennum verka, koma tilfinningu þeirra og eðli til 

skila. Stíll Drífu einkennist af svo miklum einfaldleika að það jaðrar við naumhyggju og 

útkoman verður nánast ljóðræn, eins og sjá má á lýsingu hennar á ljóðabók Jóns Óskars: 

 

Yfirlætislaus bók nútímans, miklu einlægari en svo margt sem orðið er víðþekkt, bók sem á í 

togstreitu við sjálfa sig hvort hún eigi að vera rímuð eða órímuð og er hvorttveggja. Það eru 

áhrif bæði frá Steini og frönsku nútímaskáldunum sem einkenna hana og samt er hún svo 

einstaklega persónuleg eins og allt sem þessi höfundur lætur frá sér fara. Það andar heit, sterk 

ættjarðarást frá henni og þó fallegustu ljóðin hlýði bragarháttum sem eru ekki til í íslenzku þá 

lúta þau sínu formi og lögmálum sem búa yfir töfrum.1785 

 

Drífa setur sjaldan fram beint mat á gæðum bóka en það kemur þó óbeint fram, til dæmis í 

lýsingarorðunum sem hún notar; við sjáum að henni finnst bók Jóns Óskars yfirlætislaus, 

einlæg og persónuleg og að í henni sé heit, sterk ættjarðarást og töfrar. Líkt og Jarþrúður 

reynir Drífa að koma anda bókarinnar til skila með því að lýsa einkennum hennar á 

skáldlegan hátt, en hún gerir það þó ekki síður með vel völdum dæmum úr verkinu sem hún 

útskýrir lítið en lætur tala sjálfstætt til lesandans. Í ritdóminum um ljóð Jóns Óskars leyfir hún 

til dæmis skáldinu sjálfu að eiga lokaorðin með ljóðlínum úr bókinni og þótt hún segi beinum 

orðum í dómi um ljóðaþýðingar Helga Hálfdanarsonar að stuðlasetning hans geti dregið úr 

lipurð og hamli þar með „nákvæmninni, sem annars er óbrigðul í ljóðum hans“
1786

 notar hún 

fyrst og fremst dæmi, ekki aðeins úr bók Helga heldur einnig úr öðrum þýðingum, til að sýna 

lesandanum og leyfa honum að upplifa það sjálfur hvernig mismunandi þýðingartækni skilar 

mismunandi tilfinningu. Einna athyglisverðastur er þó dómur hennar um bókina Lífið og ég 

eftir Eggert Stefánsson, en hann er settur fram sem frásögn sem ritdómarinn býr til með því að 

raða saman tilvitnunum í bókina og tengja á milli. Þannig lýsir Drífa bókinni með því að búa 

til sitt eigið „skáldverk“, sitt eigið „ljóð“, um skáldið, sögu sem hún kallar „útdrátt“ úr 

bókinni: 

 

                                                 
1785 Drífa Viðar: „Umsagnir um bækur“, ritdómur um Skrifað í vindinn eftir Jón Óskar, Tímarit Máls og 

menningar, 1954, 103. 
1786 Sama, 106. 
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„Hjartað er fullt, er að springa af hrifning. Vill útrás, finnur hana, syngur „Ég veit ekki af 

hverskonar völdum“ niður götuna í sendiferð fyrir mömmu.  

 En hvað er þá þetta — hurðin opnast, inn kemur uniformeraður maður með staf í hendi. 

Við þekktum hann allir. Lögreglan sem var þjóðfélagið. „Heyrðu drengur minn, ég hef nú tekið 

eftir þér, þú ert með hávaða á götunum og óhljóð. Viltu gera svo vel að hætta því.“ 

 Hin fyrsta gagnrýni sem söngvarinn fékk. Síðan má lesa hvernig listin og hann eiga 

samleið og hvernig lífið leikur hann ýmist vel eða illa. 

 Í þessum útdrætti læt ég líða og bíða þar til hann kemur í Íslendingabyggðir vestanhafs 

og séra Rögnvaldur Pétursson segir: „Heyrðu, Eggert ég hef fengið bréf frá skáldinu okkar 

Stephan G. Og biður hann mig að spyrja þig, hvort þú viljir ekki koma við hjá sér og heimsækja 

sig.“1787 

 

Eins og Rancière bendir á er það hins vegar of róttækt skref fyrir flesta að samþykkja það að 

útskýringar séu ekki nauðsynlegar til að fá einhvern til að skilja. Við komumst sjaldan út úr 

mýtunni sem skiptir heiminum í tvennt, í æðri og óæðri vitsmuni (sjá bls. 319).
1788

 Rancière 

vill hins vegar prófa að ganga út frá þeirri forsendu að allir hafi sömu gáfurnar, það eina sem 

sé breytilegt sé viljinn og tækifærin til að nota þær.
1789

 Hann vísar til kenninga Jacotots, sem 

hafi kallað það „forheimskun“ þegar gáfur einnar manneskju eru undirskipaðar gáfum 

annarrar manneskju, jafnvel þótt sú sem útskýri geti verið vel upplýst og full velvilja. Til að 

leysa fáfróða manneskju úr slíkri „ánauð“ þarf kennari aðeins að vera sjálfur laus úr ánauð, 

þ.e. meðvitaður um raunverulegan kraft mannshugans, og hann þarf ekki að hafa áhyggjur af 

því hvað manneskjan sem losnar úr ánauð lærir. Hún mun læra það sem hún vill, kannski 

ekkert. Hún mun hins vegar vita að hún getur lært.
1790

 

Eins og fram hefur komið eru „gáfur“ eða „greind“ í þessu samhengi fyrst og fremst 

hæfileikinn til að skilja það sem aðrir (til dæmis rithöfundar) hafa að segja (sjá bls. 402).
1791

 Á 

9. áratugnum, þegar Rancière skrifar þetta verk sitt, leggja einmitt margir meiri áherslu á það 

hlutverk ritdómarans að virkja gáfur hins almenna lesanda en minni áherslu á leiðbeinandi 

                                                 
1787 Sama, 105. 
1788 Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 6-8. 
1789 Hallward: „Politics and Aesthetics“, 191-192. 
1790 Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 12-18. 
1791 Í þeim skilningi felst því ákveðið „næmi“ en Colin McQuillan hefur bent á að hugtökin „sens“ og „.le 

sensible“ hafi orðið meira áberandi í kenningum Rancières eftir því sem athygli hans beindist meira að sviði 

fagurfræðinnar, og að þar telji Ranciere að eigi sér stað flókið samspil „l'intelligence“ og „le sensible“: „By 

undermining the identity of the sensible and the decidability of the relation between the sensible and the 

intellectual, Rancière does what he says the aesthetic regime of art does to the ethical and poetic regimes of art. 

He undermines the ordered set of relations that make the distinction between the sensible and the intellectual 

meaningful. And he does so because the politics of that distinction are a politics of inequality […] because sense 

and intelligence are distributed in ways that establish hierarchies and privileges. Hegel's philosophy of art 

privileges the thought of art over the sensations and feelings that works of art evoke. The inverse is true of 

contemporary aesthetics. By privileging the sensible and excluding the intellectual from aesthetic experience, 

contemporary aesthetics denies the significance and validity of thought, reflection and discourse, which even 

Hume acknowledged to be essential components of aesthetic experience.“ Colin McQuillan: „The Intelligence of 

Sense: Rancière's Aesthetics“, ritdómur um, Symposium: Canadian Journal of Continental Philosophy, 2011, 26, 

sótt af http://www.academia.edu/1050600/The_Intelligence_of_Sense_Rancieres_Aesthetics. 
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vald ritdómarans. Gunnar Stefánsson telur til dæmis að hlutverk gagnrýnenda sé „að stuðla að 

því, eftir beztu vitund, að hinn almenni lesandi fari ekki á mis við þá minnilegu reynslu sem 

felst í lestri góðra bókmennta“.
1792

 Margir ritdómarar hafa sýnt þetta viðhorf í verki og má til 

dæmis nefna að árið 2005 endar Dagný Kristjánsdóttir ritdóm um Fólkið í kjallaranum á því 

að varpa fram spurningum um niðurstöðu bókarinnar sem hún vill að lesendur svari sjálfir, án 

hennar aðstoðar: 

 

Trúum við á sinnaskipti Klöru í lokin eða er hún á meðvirkri leið inn í nýtt samband við langt 

leiddan alka, í þetta sinn Emblu systur sína? Finnur Klara nýja samstöðu með „fólkinu í 

kjallaranum“, óreglu- og utangarðsfólkinu: Barða, Fjólu, Emblu, foreldrunum? Eða verða þau til 

þess að varpa svo óþægilegu ljósi á lífsflótta hennar að hún ákveður að hætta að flýja það og 

takast á við það í staðinn? Þessum spurningum verður hver lesandi að svara fyrir sig.1793 

 

Mikilvægi gagnrýnandans sem túlkar texta, ræður í mynstur listarinnar sem öðrum virtist 

aðeins „óræð þvæla“ (sjá bls. 319), byggir hins vegar í grunninn á þeirri hugmynd að helsta 

hlutverk andlegra leiðtoga sé að útskýra flókna hluti fyrir óupplýstari hugum. Þröstur 

Helgason sagði til dæmis árið 2002, sem umsjónarmaður Lesbókar Morgunblaðsins, að 

hlutverk gagnrýnenda væri að flytja verk til áhugafólks um listir, „útskýra þau og setja þau í 

samhengi“,
1794

 en sama ár lýsir rithöfundurinn og gagnrýnandinn Jón Kalman Stefánsson því 

hversu ósamræmanlegt það hlutskipti hans er nýju fjölmiðlaumhverfi þar sem forsendur 

ljósvakamiðlanna hafa tekið öll völd: 

 

Það á að finna orð yfir verkið, orð sem ná utanum það, sem lýsa því ofan í kjölinn. 

Gagnrýnandinn á að lesa bókina með hraði, halda síðan á kjarnanum eins og skjálfandi hjarta í 

vinstri hendi og skrifa með þeirri hægri, algjörlega brillíant, brakandi snilld, dáleiðandi og 

heillandi — þá er verkið frá og hægt að snúa sér að öðru. […] Gagnrýnendur blaða svitna við að 

ná utan um verkið í fáeinum niðurlagsorðum, jafnvel þótt slíkar tilraunir virðist iðulega kalla á 

einfaldanir, innihaldslausa frasa.1795 

 

Samkvæmt Rancière þýðir jafnræði vitsmunanna að á bak við hið skrifaða blað er enginn 

falskur botn sem þarfnast vinnu æðri gáfna, útskýranda, ekkert tungumál tungumálanna, 

aðeins viljinn til að tjá eitthvað.
1796

 Ritdómarinn er hins vegar alltaf öðrum þræði hluti af 

bókmenntastofnuninni, fulltrúi kerfis sem byggir á mismunun, og getur sem slíkur ekki verið 

                                                 
1792 „Við afhendingu silfurhestsins á sunnudaginn: „Skylda okkar lesenda að hafa opin augu og opinn hug““, 

Tíminn, 29. janúar 1974, 7. 
1793 Dagný Kristjánsdóttir: „Hvað er í kjallaranum?“, ritdómur um Fólkið í kjallaranum eftir Auði Jónsdóttur, 

TMM, 4, 2005, 103. 
1794 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 107. 
1795 Jón Kalman Stefánsson: „Algjörlega brillíant“, 10. 
1796 Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 9-10. 
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fulltrúi hugmyndarinnar um algjört jafnræði vitsmuna og algjört afstæði skoðana sinna. Jón 

Kalman Stefánsson orðar það svo árið 2011: 

 

Þú þarft ekki að vera bókmenntafræðingur til að skrifa faglegan ritdóm. Þú getur líka verið 

góður lesari og góður greinandi að upplagi — en það þarf tíma og mikla þjálfun til að skrifa 

ritdóma. […] Hver sem er getur og á að tjá sig um bókmenntir og listir. En það á ekki hver sem 

er að skrifa um bækur undir yfirskriftinni „gagnrýni“. Gagnrýni er ákveðin greiningaraðferð 

[…].1797 

 

Eins og fram hefur komið er ritdómari sem birtir viðbrögð sín á formlegan hátt í fjölmiðli ekki 

lengur „almennur“ lesandi heldur skipar sú athöfn honum tafarlaust í ákveðið valdasæti. Enda 

yrði ritdómarinn í raun óþarfur ef hann væri aðeins einn af almennum lesendum, eins og 

kemur fram í orðum leikarans og leikstjórans Jóns St. Kristjánssonar árið 1994, en hann telur 

að vegna þess að gagnrýni veki „fyrst og fremst athygli á skoðunum persónunnar sem skrifar“ 

séu gagnrýnendur „náttúrulega gagnslausar persónur“.  

Og eins og Kanarnir segja: „Skoðanir eru eins og rassgöt, allir eru með svoleiðis.“ Ég sé ekki 

ástæðu til að menn borgi undir skoðanir einnar manneskju frekar en annarrar.1798 

Sex árum fyrr hafði Einar Már bent á að almennur lesandi geti farið með bók sem hann les 

„að vild“. Dómur hans yfir henni sé kveðinn upp „í fyrstu persónu eintölu“, sem „Mér 

finnst …““. Ritdómarinn sé „aftur á móti í erfiðari stöðu“:  

 

Þetta mér finnst hjá honum verður að hafa yfir sér valdsmannlegri tón. Það verður að geta 

hljómað í höfði þess sem dóminn les: Já líklega er þetta alveg rétt sem hann er að segja […].1799 

 

Ritdómarinn Kolbrún Bergþórsdóttir tekur undir þetta viðhorf þegar hún segist stundum 

öfunda þá „sem lesa aðeins sér til skemmtunar því þeir get[i] leyft sér mikið frelsi“. 

Maður les með allt öðru hugarfari þegar meður [svo] er að gagnrýna. Ég á stundum erfitt með 

að koma mér út úr stjörnubransanum þegar ég les mér til skemmtunar og er að skella stjörnum á 

hin og þessi verk í huganum […].1800 

Kolbrún viðurkennir jafnframt að þau viðmið sem hún notar við að „skella stjörnum á hin og 

þessi verk“ megi túlka sem íhaldssöm, þegar hún segir að hægt sé að taka viðhorf sín „sem 

afturhaldshjal“ en að þeir sem geri það verði „að eiga það við sig“.
1801

 

                                                 
1797 Auður Aðalsteinsdóttir: „Listin er andstæða hátíðleikans“, viðtal við Jón Kalman Stefánsson, Spássían, 

haust, 2011, 23. 
1798 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Ég spila ekki með en ég get lýst leiknum“, viðtal við Jón St. Kristjánsson, Pressan, 

10. mars 1994, 14. 
1799 Einar Már Guðmundsson: „Tossabandalagið“, 6. 
1800 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Íslenskir rithöfundar einstaklega góðir “, Helgarpósturinn, 23. desember 1996, 4. 
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Það stoðar lítt að setja fram innantómar kröfur um sífelldar nýjungar nýjunganna einna vegna. 

Það er á engan hátt sjálfgefið að samasemmerki sé milli nýjunga og framfara. Víst er að 

fljótlega yrði ólíft af illgresi í garði íslensks skáldskapar ef allir höfundar fengust við stanslausa 

tilraunarækt.1802 

 

Viðurkennt hlutverk ritdómara innan bókmenntastofnunarinnar er að bæta bókmenntirnar, efla 

rithöfundana, uppfræða almenning og beina þeim þar með öllum á rétta braut framfara, eins 

og m.a. má sjá á þeirri áherslu Kolbrúnar að bækurnar sem báru af árið 1992 beri allar „vott 

um metnað höfunda, mikla vinnu og yfirlegu og í þeim m[egi] sjá áberandi framför frá fyrri 

verkum“.
1803

 Rancière hefur bent á að samkvæmt mýtunni um framfarir sé ójafnræði 

vitsmunanna talið seinkun á framþróuninni, seinkun sem menn geta tekið að sér að lækna. 

Auðvitað muni það aldrei takast fullkomlega, aldrei muni almenningur ná upplýstri elítunni 

en vonin um að komast þangað tryggi að hann fylgi áfram réttri braut, braut útskýrendanna. 

Þannig má endalaust halda áfram að njóta þeirra forréttinda að vera sá sem minnkar 

ójafnræðið.
1804

 Þetta er einmitt það hlutverk sem gagnrýnendur taka að sér, að leiðbeina 

fjöldanum (sjá t.d. bls. 59 og 169), en Rancière bendir á að það sé aðeins nútímalegt form 

vitsmunalega stigveldisins.
1805

  

Ritdómarar eru alltaf að einhverju leyti hluti af bókmenntastofnuninni, en samkvæmt 

Rancière er ekki hægt að boða frelsi úr ánauð, þ.e. meðvitund um jafnræði vitsmunanna, í eða 

með tilstilli samfélagslegra stofnana, heldur aðeins á persónulegum grundvelli, því engir tveir 

hugar fari sömu leið í leit að sannleikanum. Einstaklingar sem frjálsir eru úr ánauð geti valið 

að taka þátt í samfélaginu á forsendum ríkjandi skipulags, að virða samfélagsskipan þótt þeir 

viti að hún sé óskynsamleg og hafi ekkert betra að bjóða en yfirburði reglunnar yfir óreglunni, 

en þeir reyni ætíð að viðhalda virkni skynseminnar í miðju óskynseminnar.
1806

 Sú viðleitni 

hefur í raun sömu virkni og hreinsunarathafnirnar í kenningum Mary Douglas, sem bendir á 

að það geti verið töluvert bil á milli veruleikans sem blasir við í helgiathöfnunum og 

samfélagslegrar hegðunar. Í þessum athöfnum geta einstaklingar horfst í augu við 

ófullkomleika mannlegra hugkvía án þess að sú aðgerð tengist daglegu lífi þeirra og reynslu 

                                                                                                                                                         
1801 Kolbrún Bergþórsdóttir: „Það besta afar gott“, 12. 
1802 Sama, 12. 
1803 „Sex skemmtileg og lífleg blöð um bækur og plötur“, 29. 
1804 „[…] inferiority is only a lateness, a delay, that is posited so one can put oneself in the position of curing it; 

there will always be delay, always inequality. But one can thus continually exercise the privilege of reducing it 

[…].“ Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 119. 
1805 Sama, 120-123, 129 og 132. 
1806 Sama, 88, 94-97 og 105. 
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beinum hætti.
1807

 Þ.e. þeir geta haldið áfram að lifa í samfélagskerfinu þótt þeir afbyggi það í 

hreinsunarathöfnum.  

Sem hreinsunarathöfn skapa ritdómar einmitt skýrt afmarkaðan ramma (sjá bls. 19) þar 

sem einstakir gagnrýnendur geta tekið þátt í leik bókmenntasviðsins en jafnframt dregið 

skynsemi hans í efa. Hættan er auðvitað sú að þetta ritúal verði bara hluti af vanagangi 

stigveldisins, aðeins sviðsett valdaafbygging. Og gagnrýnendur gera vissulega hvort tveggja, 

að halda í skefjum því valdi sem losnar úr læðingi til að tryggja stöðugleika kerfisins eða nota 

þetta vald til að ögra og láta reyna á mörk og grundvöll kerfisins. Einstakir gagnrýnendur geta 

til dæmis ögrað hugmyndum um stigveldi vitsmunanna og dansað á mörkum þess að vera 

almennur lesandi og yfirvald. Ástráður Eysteinsson bendir í raun á þetta er hann skilgreinir 

ritdómarann þannig að hann sé í senn fagmaður, sem geti í krafti sérþekkingar sinnar bent 

öðrum lesendum á brautir sem þeir hefðu ekki uppgötvað sjálfir, og einstaklingur með jafn 

umdeilanlegar „skoðanir og smekk“ og hver annar.
1808

 Einnig má nefna dæmi sem sýnir þetta 

viðhorf í verki, auk þess að bæta við enn einni vídd. Árið 1957 byrjar Vilborg Dagbjartsdóttir, 

kennari og skáld, ritdóm um barnabókina Hanna Dóra eftir Stefán Jónsson, á lítilli, 

persónulegri frásögn um viðtökur ungra lesenda og sú saga er í raun látin kveða upp jákvæðan 

dóm hins „almenna lesanda“: 

Í fyrra í jólaösinni vann ég í bókabúð og meðal alls þess grúa, sem ég afgreiddi eru mér 

minnisstæðir tveir ungir menn, auðsjáanlega bræður. Þeir komu til að kaupa bækur eins og aðrir, 

en ekki til að gefa í jólagjöf, heldur handa sjálfum sér. Ég tók fram bókina Hlustað á vindinn 

eftir Stefán Jónsson, þá nýkomna, og tók að hrósa henni í kaupmannstón. Þá greip annar ungi 

maðurinn frammí og sagði: „Þú þarft ekki að segja okkur neitt um Stefán Jónsson, við vitum 

áreiðanlega meira um hann en þú og eigum allar hans bækur." Síðan keyptu þeir bókina, sitt 

eintakið hvor til að eiga.1809 

Vilborg lætur þó ekki þennan dóm hins almenna lesanda nægja heldur bætir við athugunum 

frá eigin brjósti. Í anda hins óakademíska „bókmenntamanns“ Allens Tates (sjá bls. 264) setur 

hún m.a. fram þá ljóðrænu lýsingu á eiginleikum bókarinnar að „[u]ndir gamansömu yfirborði 

[sé] lifandi kvika, ótal fínir strengir, sem titra“, en dregur einnig ályktanir sem tengja má 

hennar sérsviði, barnakennslu, er hún útskýrir hversu þroskandi áhrif það geti haft að 

höfundurinn skuli „ætlast beinlínis til, að foreldrarnir njóti [bókarinnar] með börnum 

                                                 
1807 Douglas: Purity and Danger, 171-173. 
1808 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 434 og 438. 
1809 Vilborg Dagbjartsdóttir: „Tveir ritdómar“, ritdómur um Hanna Dóra eftir Stefán Jónsson, Melkorka, 2, 1957, 

54. 
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sínum“.
1810

 Í dómi Vilborgar heyrast því þrjár raddir: hins almenna lesanda, sérfræðingsins og 

„bókmenntamannsins“ og allar skjóta þær stoðum undir dómaravald hennar. 

Ástráður Eysteinsson setti fyrrnefnda lýsingu sína á hlutverki ritdómarans fram í grein 

frá árinu 1982 þar sem hann skilgreinir hlutverk blaðagagnrýni og fjallar um hinn flókna 

grundvöll ritdómaravaldsins í samræmi við nýjar áherslur í akademískri bókmenntafræði, sem 

áður hefur verið vitnað til (sjá bls. 399-401). Hann telur til dæmis að ritdómar í dægurmiðlum 

eigi að eiga „sér stað á milli fréttamennsku og fræðistarfa“. Að mati hans hafa ritdómar 

þremur samtvinnuðum „meginverkefnum að sinna, sem eru greining verksins, umfjöllun um 

stöðu þess í bókmenntunum og persónulegt mat gagnrýnandans“, auk þess að „geta staðið 

sem kynning á verkinu fyrir þann sem ekki þekkir það og vill fræðast.“ Það sé „glöggt auga 

fyrir öllum meginþáttum“ verks, „allri formgerðinni“, sem marki skil með gagnrýnandanum 

sem góðum lesanda og „„almennum lesanda“ eða ímynduðum meðallesanda“. Ef gagnrýnandi 

er „góður lesandi“ hefur hann því ýmislegt umfram „almennan lesanda“ en þótt þetta setji 

honum á herðar ýmsar skyldur við almenning, og þá einna helst „að auka gildi skáldverksins 

fyrir lesandanum“ og helst að verða „honum kveikja til að velta frekar vöngum yfir því“, þá 

gefur það honum ekki leyfi til að setja sig í stöðu „yfirvaldsins“, að mati Ástráðs.
1811

  

Hér er um flókið samband sérfræðinga og almennings að ræða, og niðurstaðan er sú, 

eins og kemur fram í grein Margrétar Gunnarsdóttur tíu árum síðar, að þótt það sé skylda 

bókmenntafræðingsins að „vera í fararbroddi, menntaður og upplýstur um þann vísindaheim 

sem mótar starfssvið hans“, er markmiðið ekki að stunda vísindi vísindanna vegna eða að láta 

úrskurðarvaldið alfarið í hendur vísindamanna, heldur að virkja kraftinn í sambandi lesanda 

og texta „í þágu menntunar og betra lífs“: 

Bókmenntir eru samvinna („Transaction“) lesanda og texta; það huglæga og það hlutgerða 

tvinnast saman í virku ferli, kraftmiklum bókmenntaskilningi okkar, af hvaða flokki sem hann 

nú er, alþýðlegur, sprenglærður, eða yfirskilvitlegur.1812 

Ástráður leggur áherslu á niðurstaða ritdómara um verk megi ekki líta út „fyrir að vera svo 

óhjákvæmileg og óumdeilanleg að lesandi gleymir að einungis er um að ræða álit einstaklings 

sem dæmir verkið frá eigin bæjardyrum“. Með þessu dylji ritdómar „sitt rétta eðli“, því þeir 

séu „í raun miklu persónulegri skrif en fréttaflutningur“. Sem dæmi um hið andstæða nefnir 

Ástráður ritdóm Dagnýjar Kristjánsdóttur um Sólina og skuggann eftir Fríðu Sigurðardóttur 

frá 1981. Hann hafi þann kost „að hér sé um að ræða þjóðfélagslega gagnrýni frá ákveðnum 

                                                 
1810 Sama, 54 og 55. 
1811 Sama, 433-436. 
1812 Margrét Gunnarsdóttir: „Bókmenntir sem leiðarljós II. Að leiða nemandann inn í skapandi túlkun“, Lesbók 

Morgunblaðsins, 30. maí 1992, 10. 
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sjónarhóli sem ekki er reynt að fela“. Þar sem „lesandi gerir sér fullkomlega grein fyrir 

hugmyndafræðilegri afstöðu ritdómarans“ geti hann „sjálfur tekið gagnrýna afstöðu til 

hennar“, metið hvort sú afstaða sé „of einstrengingsleg“ og hvort ritdómarinn „oftúlki 

verkið“. En þótt það sé „einmitt helsta goðsögn gagnrýninnar að mat ritdómara og smekkur 

geti haft eitthvert hlutlægt gildi“ telur Ástráður að greining „á verkum [ætti] að stefna að 

hlutlægni, þó svo henni verði aldrei náð að fullu, m.a. vegna þess að mat verks (þ. e. þann 

persónulega dóm sem gagnrýnandi fellir um það) og greiningu þess er aldrei hægt að skilja 

fullkomlega í sundur“.
1813

 

Áherslan á mikilvægi ritdóma sem „samtal“ almennings og sérfræðinga og á að flétta 

saman faglegum og persónulegum forsendum, þ.e. að leggja í senn áherslu á vísindaleg 

vinnubrögð og á persónulegt mat á bókinni, hefur haldist allt fram á okkar daga. Auk Ástráðs 

hafa akademískir fræðimenn á borð við Gauta Kristmannsson, Jón Yngva Jóhannsson, 

Gunnþórunni Guðmundsdóttur, Guðna Elísson, Úlfhildi Dagsdóttur og Ásdísi Sigmundsdóttur 

tekið virkan þátt í bókmenntaumræðu í fjölmiðlum með því að skrifa ritdóma um 

samtímaskáldverk og kynnt almenningi jafnt fræðileg sem persónuleg sjónarmið sín. Af þeim 

hefur Úlfhildur hvað hressilegastan stíl, óformlegan og stundum nánast kumpánlegan, sem 

gefur til kynna að hún bjóði lesandanum að taka þátt í samræðu á jafnréttisgrundvelli. 

„Vinkona mín las Gyrði“, byrjar hún til dæmis einn dóm sinn og heldur svo áfram líkt og um 

trúnaðarsamtal sé að ræða:  

‚Hann fer alveg með mig‘, sagði hún, og horfði hvasst á mig eins og ég bæri einhverja ábyrgð á 

þessu, ‚grefur sig inn í hausinn á mér og svo bara dreymir mig eitthvað brjálæðislegt rugl‘. Hún 

var með bauga undir augunum, konur á okkar aldri þola illa truflaðar draumfarir.1814 

Úlfhildur skrifar á netmiðilinn bokmenntir.is og nýtir sér að einhverju leyti þau óformlegheit 

sem við tengjum netmiðlum til að hrista aðeins upp í ritdómaforminu þótt hún haldi líka nógu 

mikið í ákveðna grundvallareiginleika ritdómsins til að réttlæta að textinn sé settur fram sem 

slíkur. Hugleiðingar um verkin og túlkunarmöguleika (sem gjarnan eru nefndir en ekki haldið 

fram sem þeim einu réttu) eru oft studdar með vísunum í fræði
1815

 og oftast kemur fram 

nokkurs konar niðurstaða um verk, þótt hún feli ekki alltaf í sér augljóst mat á gæðum þess: 

                                                 
1813 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 432-434 og 440. 
1814 Úlfhildur Dagsdóttir: „Í landi kyrrðar og óra“, ritdómur um Koparakur og Lungnafiskana eftir Gyrði 

Elíasson, Bókmenntavefur Borgarbókasafns Reykjavíkur, nóvember 2014, sótt 27. janúar 2015 af 

http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3409/5648_read-39164/6711_view-6226/6709_page-2/. 
1815 Úlfhildur byrjar ritdóma sína til dæmis gjarnan á almennri umfjöllun um atriði eins og bókmenntastefnur, 

bókmenntategundir eða algeng minni í bókmenntum, sem hún tengir svo viðkomandi verki. Sjá t.d. Úlfhildur 

Dagsdóttir: „Tvífari hversdagsleikans“, ritdómur um Tvífari gerir sig heimakominn eftir Anton Helga Jónsson, 

Bókmenntavefur Borgarbókasafns Reykjavíkur, nóvember 2014, sótt 27. janúar 2014 af 

http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3409/5648_read-39036/6711_view-6226/6709_page-3/. Einnig 
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Í það heila er tóntegundin ærslafyllri í Lungnafiskunum en Koparakri, smáprósarnir eru 

léttúðugri og kómískari, þar […] hefur hið raunsæislega yfirbragð að mestu vikið fyrir 

ævintýralegum smámyndum af ýmsu tagi. Þetta gerir það að verkum að bækurnar henta 

ákaflega vel sem par, Koparakurinn með sínum niðurgröfnu órum og Lungnafiskarnir fullir af 

lofti.1816 

 Hermann Stefánsson, rithöfundur og bókmenntafræðingur, bregður einnig gjarnan á leik með 

ritdómaformið. Hann beinir athyglinni að reglunum sem þar ríkja og því að hann tekur sér það 

bessaleyfi að fylgja þeim eða brjóta þær, eftir því sem honum hentar. „Við lifum undarlega 

tíma. Ég veit að það kemur málinu ekki við. Raunar er það áhugaverðasta við ritdóma einatt 

það sem kemur málinu ekki beinlínis við. Þannig að: Við lifum undarlega tíma“, segir hann til 

dæmis í ritdómi um Bréfabók eftir Mikhaíl Shíshkín. Í sama dómi segist hann „neimdroppa“ 

ef honum sýnist: „reynið ekki að stoppa mig!“
1817

 Og í ritdómi um Rekferðir Guðna Elíssonar 

segir hann útúrdúra í ritdómum oft áhugaverðari lesningu „en það hvað einni sál finnst um 

verk annarrar“.
1818

 Sjálfsvitund textans (sífelldar vísanir í eigin aðferðafræði, stílbrögð og 

forsendur) undirstrikar að jafnvel fræðilegustu vísanir til bókmenntasögulegs samhengis eða 

teoríu velta á duttlungum ritdómarans hverju sinni — og að fagurfræði er persónuleg afstaða 

fremur en hlutlaust viðmið. 

Ritdómar Úlfhildar og Hermanns sýna vel að til að geta stigið þannig „út fyrir“ leikinn 

og horft á hann gagnrýnum augum þarf um leið að taka þátt í þessum sama leik, en það er 

nokkuð sem Rancière leggur áherslu á. Sama hversu „meðvitaður“ gagnrýnandinn er um þær 

hömlur sem það setur honum þá er hann, eins og Einar Már Guðmundsson bendir á, „neyddur 

til að beita brögðum, koma sér upp klækjasafni“,
1819

 því sem Rancière kallar 

mælskubrögðum, en Rancière telur að sé einstaklingur frjáls úr ánauð muni hann reyna að 

nota mælskubrögð til að tjá sig þannig að aðrir hugar skilji og virkist; verði meðvitaðir um 

jafnræði allra huga.
1820

 Hér að framan er því haldið fram að undir lok 20. aldar séu frekar 

skilyrði til slíkrar tjáningar innan fræðilegrar gagnrýni en í gagnrýni dægurmiðlanna (sjá bls. 

398). Hins vegar er ljóst að Einar Már telur háskólamenntaða samtímagagnrýnendur ekki 

grípa það tækifæri. Þvert á móti telur hann „brögð“ þeirra einkennast af andlegu 

                                                                                                                                                         
Úlfhildur Dagsdóttir: „Ímynd norðursins“, ritdómur um Vargsöld eftir Þorstein Mar, Bókmenntavefur 

Borgarbókasafns Reykjavíkur, desember 2013, sótt 27. janúar 2014 af 

http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3409/5648_read-37827/6711_view-5975/. 
1816 Úlfhildur Dagsdóttir: „Í landi kyrrðar og óra“. 
1817 Hermann stefánsson: „Ástin og krókaleiðirnar“, ritdómur um Bréfabók eftir Mikhaíl Shíshkín, 

Bókmenntavefur Borgarbókasafns Reykjavíkur, desember 2014, sótt 27. janúar 2015 af 

http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3409/5648_read-39179/6711_view-6226/. 
1818 Hermann Stefánsson: „Rekspöl áleiðis (og skemmtiatriði um borð)“, ritdómur um Rekferðir eftir Guðna 

Elísson, Spássían, vor, 2012, 44. 
1819 Einar Már Guðmundsson: „Tossabandalagið“, 6. 
1820 Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 82 og 84-85. 
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áreynsluleysi, „þar sem verða til svona frasar og formúlur yfir skáld og skáldahópa“, eða 

„stimplar“ sem „merkja ekkert“ en eru „flóttaleiðir“ sem „auðvelda mönnum að afgreiða og 

fjalla um, í stað þess að rýna dýpra“.
1821

  

 

Í rás tímans hafa þeir orðið að klisjum, ekki til að rýna dýpra, heldur til að auðvelda ritdómurum 

störf sín og auka afköstin. 

 Þannig hafa þeir með árunum breyst í stimplagerð og frekar en fjalla um bækur og 

bókmenntir byrjað að flokka þær […]1822 

 

Einar Már telur orsakanna fyrst og fremst að leita í menntakerfinu. Háskólamenntaðir menn 

nútímans „séu aldir upp í ákveðnum viðhorfum og í íslenskri bókmenntagagnrýni mætti t.d. 

tala um Cand.mag-stílinn“. Gagnrýnendur eins og „lifi í þessum hugtakaheimi sem búið er að 

búa til fyrir þá“ og þar sem þeir séu „almennt engir helgimyndabrjótar“ taki þeir „þetta 

hugtakakerfi […] sem gefinn hlut og þessvegna kom[i] keimlíkir dómar aftur og aftur“.
1823

 

Sömu áhyggjur má reyndar sjá meðal fræðimannanna sjálfra. „Bókin er skrifuð af 

hugmyndaauðgi og fjöri, ískrandi íróníu en undirliggjandi djúpri alvöru, skrifuð af 

greiningarástríðu, stílfjöri, ég er farinn að nálgast þunnu svæðin á klisjuísnum mikla hér, 

bráðum sekk ég og kemst aldrei upp úr vökinni“, segir Hermann Stefánsson í einum 

ritdómnum.
1824

 Á síðustu áratugum 20. aldar verða áhyggjur af innantómum klisjum reyndar 

svo áberandi að þegar rithöfundurinn Gyrðir Elíasson skrifar ritdóm lýsir hann því yfir við 

notkun ákveðinna orða að hann sé „ekki að feta klisjubrautina“ og að hann sé „búinn að 

afklisja“ orð eins og sannur „til öryggis“.
1825

 Bókmenntafræðingurinn Soffía Auður 

Birgisdóttir segir málflutninginn „heldur einhliða“ en viðurkennir þó að hún sé „í 

grundvallaratriðum sammála“ því að íslensk bókmenntagagnrýni sé „langt frá því að vera 

gagnrýnendum sæmandi“ og að „[l]ágkúra og lognmolla [sé] vissulega ríkjandi“ í stórum 

hluta hennar. Hún segist telja að almennt ættu gagnrýnendur að „vera skapandi í skrifum 

sínum“ og láta af „gamla, gelda fræðistílnum sem skrifar sig nánast sjálfur, svo fastmótað er 

formið og klisjusafnið staðlað“. Eitt einkenni slíkrar bókmenntaumræðu sé „upphafið, 

hátíðlegt orðfæri sem er í engum tengslum við lifandi tungumál (almennt nefnt klisjur) 

samfara innantómum frösum á borð við „stíllinn er leikandi léttur““.
1826

 Í kringum aldamótin 

2000 skrifuðu svo bókmenntafræðingarnir Hermann Stefánsson og Kristján B. Jónasson 

                                                 
1821 KK: „Cand. mag-stíllinn. Einar Már í spjalli um gagnrýni, gagnrýnendur og fleira“, Helgarpósturinn, 29. 

október 1987, 24. 
1822 Einar Már Guðmundsson: „Tossabandalagið“, 6. 
1823 KK: „Cand. mag-stíllinn“, 25. 
1824 Hermann Stefánsson: „Rekspöl áleiðis (og skemmtiatriði um borð)“, 44. 
1825 Gyrðir Elíasson: „Af flugi minnisfugla“, Tímarit Máls og menningar, 3, 1988, 389 og 390. 
1826 Soffía Auður Birgisdóttir: „Úr hænuhaus gagnrýnanda“, 142-143. 
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greinar um íslenska gagnrýni þar sem þeir brugðu á leik með klisjur 

nútímabókmenntagagnrýni, eins og þá að segja verk „margrætt“ eða að það „haldi 

lesandanum“, og gerðu tilraunir til að kryfja þær.
1827

 

Áhyggjur af vélrænum klisjum má m.a. tengja gömlum hugmyndum um að listin eigi að 

vera sérstakur, fágætur, jafnvel upphafinn tjáningarmáti, og þeirri hugmynd að listgagnrýni sé 

nokkurs konar viðbót við þá tjáningu. Sigurður A. Magnússon sagði árið 1958 að ein „fyrsta 

og stærsta skylda hvers skálds [væri] að endurnýja tunguna, gefa henni ferskt líf“.
1828

 Klisjur 

eru álitnar andstæða þessa; þær segja okkur ekkert heldur „drepa málið með hugsunarlausri 

notkun orða og orðtaka, ofnotkun og misnotkun“.
1829

 Sökinni á þessari útþynningu 

tungumálsins í ritdómum er beint jöfnum höndum að akademíunni og markaðsöflunum. 

Klisjur í ritdómum eru teknar sem misnotkun fræðilegrar listumræðu í þágu markaðarins sem 

smættar virkni ritdóma niður í að vera „ókeypis bókaauglýsingar“, en árið 1982 telur Ástráður 

Eysteinsson „slíka hættu ætíð vera fyrir hendi og að hana beri að varast“.
1830

 

Klisjur eru þannig taldar birtingarmynd sálarlausra, vélrænna vísinda og 

markaðssjónarmiða sem ógna alvöru list og óttinn við þær afhjúpar vandræðagang innan 

bókmenntasviðsins vegna vélrænna eiginleika gagnrýninnar. Starf ritdómarans er hluti af 

vélrænum samtíma, hluti af iðnaðarsamfélaginu og markaðssamfélaginu. Ritdómaformið 

fæddist á prentmiðlunum, sem voru alltaf, frá upphafi, söluvara á markaðstorgi þar sem 

vinsældir skipta öllu máli, og það er einmitt þessi vinsældakeppni sem veldur áhyggjum þegar 

íslenskir fjölmiðlar verða sífellt markaðsvæddari. Örn Ólafsson sakar Kolbrúnu 

Bergþórsdóttur og fleiri ritdómara hreinlega um fúsk og segir þá telja það mestu skipta „að 

gaspra sem hæst og vekja athygli á persónu sinni, með illu ef ekki góðu“.1831 Hávar 

Sigurjónsson tekur ekki jafn djúpt í árinni en hefur þó svipaðar áhyggjur er hann segir árið 

2002: 

Við höfum haft litríkar persónur í starfi gagnrýnenda bæði á dagblöðum og í sjónvarpi á 

undanförnum árum. Fólk sem nýtur þess að vera í sviðsljósinu. Hættan er sú að gagnrýnandinn 

verði þá að eins konar skemmtikrafti þar sem meira er lagt upp úr því hvernig hann segir hlutina 

en hvað hann er að segja. Umbúðirnar verða mikilvægari en innihaldið […].1832 

                                                 
1827 Sjá Hermann Stefánsson: „Úr orðabók ríkjandi viðhorfa“. Einnig Kristján B. Jónasson: „Sjö lyklar að einni 

skrá“. 
1828 Sigurður A. Magnússon: „Ljóðagerð yngri skáldanna“, 9. 
1829 Sama, 9. 
1830 Ástráður Eysteinsson: „Bókmenntagagnrýni dagblaðanna“, 433. 
1831 Örn Ólafsson: „Athugasemd frá Erni Ólafssyni vegna ritdóms frá 28. janúar um bók hans, Kóralforspil 

hafsins: Þríbjörn togar í ritdóm“, Pressan, 4. febrúar 1993, 31. 
1832 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 106. 
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Kolbrún Bergþórsdóttir viðurkennir að „þeir sem segi óhikað skoðun sína verði óneitanlega 

að stjörnum“ en telur að nýir miðlar kalli á nýjar áherslur: 

Sjónvarpsgagnrýni er sérstök tegund af dómum. Þeir eru stuttir og snaggaralegir og enginn 

vandi að heyra hvort fólk eigi að kynna sér það sem um er rætt eða ekki. Margir telja þetta 

yfirborðslegt en miðillinn býður ekki upp á annað. Svo er til önnur tegund gagnrýni sem ætti að 

vera í fagtímaritum […].1833 

Jón Kalman Stefánsson bendir hins vegar á að fólk geri „ósjálfrátt þá kröfu að skrif 

gagnrýnenda séu visst andóf við oflofið sem útgefendur hlaða á bækurnar, á káputextum og í 

auglýsingum, í þeirri von að þær seljist betur“ og að sú krafa taki „mið af eðli gagnrýninnar“. 

Það sé „bæði dapurlegt og háskalegt ef bókmenntagagnrýni [sé] á góðri leið með að sameinast 

yfirborðsmennskunni, skruminu“ og „blaðrið hafi tekið öll völdin“, en Jón Kalman óttast m.a. 

að höfundar fari „að sveigja skáldskapinn undir lögmál markaðarins“ þannig að verk þeirra 

verði einnig „merkt blaðrinu“.
1834

 

Orð Jóns Kalmans draga vel fram þá þversögn að þótt gagnrýnendur starfi innan 

markaðsdrifins fjölmiðlasviðs hafa þeir líka ákveðna virkni á lista- og menningarsviðinu, 

sviði sem byggir sjálfstæði sitt á því að snúa markaðslögmálunum á haus og þar sem hið 

vinsæla, söluvæna og almennt viðurkennda er oft fyrirlitið. Samkvæmt Bourdieu reyna menn 

að tryggja sér stöðu innan menningarsviða með aðgreiningu og fágæti: 

Vara hefur tilhneigingu til að glata fágæti sínu og þar með aðgreiningargildi eftir því sem þeim 

neytendum fjölgar, sem bæði vilja tileinka sér hana og eru færir um það. Verði vara 

almenningseign rýrnar aðgreiningargildi hennar.1835  

Bourdieu segir fágætinu stafa „ógn“ af fjöldaframleiðslu menningar,
1836

 en af umfjölluninni 

hér að framan má ráða að slík ógn er ekki síður talin stafa af fjöldaframleiddri 

menningarumræðu. Fyrirlitningin á klisjum í ritdómum og hræðslan við þær endurspegla því 

að ritdómar eru svæði þar sem listasviðið og hugmyndin um listina sem birtingarmynd 

náttúrulegrar mennsku (hins sammannlega) mætir markaðstorginu og firringu 

tæknisamfélagsins frá náttúrunni í óþægilegri togstreitu. 

Að taka þátt í leiknum eða hætta 

Í þessum kafla hefur verið minnst á áhrif þróunar raunverulegs bókamarkaðar hér á landi en 

meiri athygli beint að aukinni markaðsvæðingu fjölmiðla og leiddar að því líkur að 

markaðsvæðingin hafi átt sinn þátt í að efla andúðina á „vísindalegri“ orðræðu í ritdómum og 

                                                 
1833 Sama, 106. 
1834 Jón Kalman Stefánsson: „Algjörlega brillíant“, 10. 
1835 Bourdieu: „Myndbreyting smekksins“, 55. 
1836 Sama, 56. 
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viðhalda áherslunni á „alþýðlega“ umræðu. Andstaðan við ný, „útlend“ fræði og túlkun með 

aðstoð þeirra náði ákveðnu hámarki á 9. og 10. áratugnum, einmitt þegar áhrifa þeirra var 

farið að gæta fyrir alvöru í íslenskri bókmenntaumræðu og einmitt þegar aukin 

markaðsvæðing fjölmiðla fer að hafa veruleg áhrif á ritdóma. 

Allt frá því fyrstu ritdómarnir tóku að birtast í Evrópu hefur umræða um þá verið fyrst 

og fremst á neikvæðum nótum, og þetta einkennir einnig umræðu um íslenska ritdóma. Skrifi 

menn eða ræði um ritdóma virðist það fyrst og fremst til þess að harma ástand 

samtímagagnrýni, til dæmis hversu bitlaus hún sé eða meinfýsin Síðustu áratugir 20. 

aldarinnar eru engin undanteking hvað varðar neikvæða afstöðu til bókmenntaumfjöllunar 

samtímans. Þó er fremur óljóst hverjir sökudólgarnir séu og heyri til dæmis til 

„bókmenntalögreglunnar“ sem Gunnar Harðarson segir að væni ung skáld um óþroska en telji 

eldri skáldum ekki auðnast „að festa annað en elliglöp sín á blað“.
1837

 Eða hverjir tilheyri 

bókmenntastofnuninni sem Einar Ólafsson segir að sé „fordómafull, tepruleg og glámskyggn, 

auk þess snobbuð og dellugjörn, sem sagt mjög mannleg, og þess vegna eðlilegt að hún láti 

sem ýmis ágæt skáld séu ekki til“.
1838

 Spjótin virðast beinast í allar áttir og um leið virðast 

allir vera að fordæma það sama; sjálfhverfa bókmenntaelítu, innantómar fræðaklisjur og 

markaðsvæðingu menningarumræðunnar. 

Í kringum aldamótin 2000 er líklegt að enn meiri breytingar á fjölmiðlaumhverfinu eigi 

þátt í því að nokkur kraftur færist í umræðuna um eðli og tilgang bókmenntagagnrýninnar. 

Netmiðlar fóru að ryðja sér til rúms á Íslandi á síðasta áratug 20. aldar og á fyrstu árum 21. 

aldarinnar ógnaði tilkoma fríblaða á borð við Fréttablaðið, 24 stundir og síðar Fréttatímann 

rekstrargrundvelli rótgrónu áskriftardagblaðanna.
1839

 Fríblöðin gerðu algjörlega út á 

auglýsingamarkaðinn en ekki áskriftartekjur, sem þýddi m.a. meiri áherslu á að dreifa 

blöðunum til sem flestra og að sýna fram á mikinn almennan lestur. Eitt einkenni fríblaðanna 

voru styttri fréttir og greinar og léttleiki í útliti og efnistökum. Áskriftarblöðin brugðust m.a. 

við þessari hörðu samkeppni um lesendur og auglýsingar með því að breyta áherslum sínum í 

svipaða átt. Silja Aðalsteinsdóttir segir árið 2002 að DV sé „fyrst og fremst fyrir sína 

                                                 
1837 Gunnar Harðarson: „„Svefnleysið smíðar huganum vængi““, ritdómur um Blindflug/Svartflug eftir Gyrði 

Elíasson, Tímarit Máls og menningar, 2, 1987, 246. 
1838 Einar Ólafsson: „Fátt af einum“, ritdómur um Fátt af einum eftir Geirlaug Magnússon, Tímarit Máls og 

menningar, 2, 1987, 249. 
1839 Árið 2015 lýsir Björn Þorláksson ástandinu á fjölmiðlasviðinu þannig: „Flestir fjölmiðlar eru á hausnum. 

Þeir eiga erfitt um vik að sinna faglegum skyldum, eiga erfitt með að standa í lappirnar vegna ytri aðstæðna. 

Almenningur hrópar á betri, réttari og mikilvægari fréttir en virðist á sama tíma ófús að leggja fram fé svo 

fjölmiðlar hafi burði til að halda úti sjálfstæðri rannsóknarvinn, almenningi til heilla. Fólk hefur á síðari árum 

vanist því að fréttir séu ókeypis. Að varpa frá sér áskriftarvaldi kostar samfélagið réttindi og tækifæri.“ Björn 

Þorláksson: Mannorðsmorðingjar?, 28-29. 
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lesendur, þ.e. almenning, og þess vegna [séu] mjög ströng lengdarmörk“ á 

bókmenntagagnrýninni þar. Annars hætti almenningur að lesa hana.
1840

 Árið 2007, í kjölfar 

málþings um gagnrýni á vegum Morgunblaðsins, birtist í Reykjavíkurbréfi
1841

 lýsing á 

markmiðum menningarritstjórnar blaðsins, sem sé „að endurspegla, bregðast við og varpa 

ljósi á það samfélag sem blaðið sprettur úr — standa vörð um menningarlífið og íslenska 

tungu“. Þar kemur fram sú skoðun að gagnrýni sé „verðmætt efni sem skapi [Morgunblaðinu] 

sérstöðu á menningarsviðinu“. Viðurkennt er að sá rammi „er gagnrýni er markaður hafi verið 

þrengdur umtalsvert“ , þ.e. hann hafi „á síðustu árum [að mestu leyti] takmarkast við viðburði 

atvinnufólks í faglegu umhverfi“, en ástæðan er sögð vera sú að menningarviðburðum fjölgi 

stöðugt. Bent er á „að dómum eða umsögnum í blaðinu fækkar [þrátt fyrir þetta] ekki á milli 

ára“, blaðið hafi á síðastliðnum tveimur árum birt „um 20 til 25 dóma á viku að jafnaði allan 

ársins hring eða um 1.200 til 1.300 dóma á ári“. Þá er réttlætt sú þróun að undanfarin misseri 

hafi verið unnið að því „að stytta dóma nokkuð“. Þetta er sögð „viðleitni til að bregðast við 

gróskunni í menningarlífinu“ en einnig er nefnt „að mun auðveldara að er flétta dóma inn með 

annarri umfjöllun með þeim hætti“. Mesta áherslan er þó lögð á það viðhorf „að með þessum 

aðgerðum sé hægt að draga úr birtingu dóma sem eru einna helst endursögn af viðburði eða 

útgáfu, en hafa að sama skapi lítið fagurfræðilegt eða hugmyndafræðilegt fram að færa 

umfram það“.
1842

 

Markmiðið er að breyta vettvangi dómanna þannig að bæði sé hægt að skrifa mjög stutta dóma 

ef ekki er ástæða til annars en auka á móti svigrúm fyrir lengri og dýpri umsagnir eftir því sem 

blaðinu eða gagnrýnendum þykir ástæða til. Það er m.ö.o. verið að draga úr þeim dómum sem 

skilgreina mætti sem einskonar miðjumoð; draga úr því sem ekki hefur mikið vægi eða þýðingu 

þegar til lengdar lætur.1843 

Hér má sjá gamalkunnugt viðhorf (sjá bls. 59); að sú „annars ágæta jafnaðarmennska er verið 

hefur við lýði í hagsmunagæslu íslensks menningarsviðs, er byggist á því að ávallt skuli eitt 

yfir alla ganga, [sé] ekki vænleg til að geta af sér tilþrifamikla list“ heldur beri „að hampa því 

sem hæst ber“.1844 Þrátt fyrir að tekið sé að einhverju leyti undir það sjónarmið Unnars Arnar 

myndlistarmanns að eftirsóknarverðasta gagnrýnin sé „samtal við verkið — stækkun þess og 

útvíkkun“, samtal sem þurfi að halda áfram eftir gagnrýnina, er hamrað á nauðsyn ákveðins 

stigveldis, jafnvel á „tímum hugmyndafræðilegra strauma“ sem hafi „í raun ómerkt 

„endanlega“ dóma“ og geri mat á því hvað beri hæst „iðulega erfitt“. Hlutverki 

                                                 
1840 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 107. 
1841 Reykjavíkurbréf eru jafnan talin skrifuð af ritstjóra blaðsins, sem á þessum tíma var Styrmir Gunnarsson. 
1842 „Reykjavíkurbréf“, Morgunblaðið, 16. desember 2007, 44. 
1843 Sama, 44. 
1844 Sama, 44. 
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gagnrýnandans í slíku umhverfi er lýst með þeim orðum Péturs Gunnarssonar að hann sé 

„meltingarfæri neytandans“ sem túlka megi „á þann hátt að án gagnrýnandans geti neytandinn 

tæpast nærst á listinni vegna gríðalegs magnsins sem hann stendur frammi fyrir“. Slíkar 

áherslur á úrval og stigveldi eru sagðar „fyrst og fremst […] þjónusta við listgreinarnar“, 

uppbyggilegt aðhald „er að lokum þjónar einnig einstaklingum og markaðinum“.
1845

 

Jafnvel þótt menningarblaðamenn og ritstjórar á eldri og nýjum miðlum hafi reynt að 

spyrna við fótum leiddi hin harða samkeppni um lestrartölur og auglýsingar til þess að 

rekstrargrundvöllur allra miðla varð ótryggari og útkoman varð óhjákvæmilega minna 

svigrúm til að bjóða upp á ítarlega og vandaða menningarumfjöllun. Efnahagshrunið árið 

2008 ýtti enn frekar undir þá þróun. Fríða Björk Ingvarsdóttir, sem var blaðamaður og 

menningarritstjóri Morgunblaðsins á árunum 2000 til 2010, segir að um aldamótin hafi verið 

mikill uppgangur í faglegum vinnubrögðum, en tugir manna skrifuðu þá ritdóma fyrir blaðið. 

Sumir voru fastir gagnrýnendur, svo sem í myndlist, tónlist og sviðslistum en aðrir komu inn 

eftir þörfum. Einnig voru starfandi blaðamenn sem voru sérfræðingar í tilteknum listgreinum. 

Ritstjórnin hafi litið svo á að víðtæk og víðsýn menningarumfjöllun stuðlaði að víðtækri 

skírskotun blaðsins, auk þess sem hún hafi álitið það skyldu sína að sinna menningunni með 

þessum hætti.  

Við reyndum að gefa fólki það vægi sem þurfti fyrir málefnalega gagnrýni. Markmiðið var að 

þjóna bókmenntunum og höfundum með faglegum hætti en ekki forlögunum fyrst og fremst – 

þjóna listunum frekar en markaðinum. Enda litum við svo á að framgangur listanna myndi að 

lokum skila sér til markaðarins. Talsverð vinna varð lögð í að efla greinandi og faglega 

gagnrýni, þannig að færð væru rök fyrir bæði góðum dómum sem þeim þar sem eitthvað þótti 

aðfinnsluvert. Það þjónar ekki bókmenntunum að skera úr um hvort bók sé leiðinleg eða 

skemmtileg, slíkt er bara smekksatriði, heldur þarf að greina hana og koma því þannig til 

skila.1846 

Þegar nýir eigendur hafi komið að blaðinu hafi verið farið að vega að menningardeild blaðsins 

og árið 2009 hafi áhugi nýrra stjórnenda verið horfinn og Lesbók Morgunblaðsins lögð niður í 

sinni gömlu mynd, þótt áfram hafi einhverjar síður í sunnudagsblaði verið merktar sem 

Lesbók. Dómar hafi áður verið skrifaðir af sérfræðimenntuðu og málsmetandi fólki og gátu 

verið langir, allt upp í heilsíður. Nú sé bókum jafnvel dreift á blaðamenn sem eðlilega hafi 

ekki sömu faglegu forsendur til að skrifa og þeir sem helga sig slíku. Til þess skorti þá yfirsýn 

í faginu fyrir utan hversu gagnrýnin fái lítið vægi þar sem hún sé orðin svo knöpp. 

 

                                                 
1845 Sama, 44-45. 
1846 Samtal ritgerðarhöfundar við Fríðu Björk Ingvarsdóttur, 20. febrúar 2015. 
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Þarna er eðlismunur á og þessi umfjöllun ætti ekki að heita það sama. Faglegur gagnrýnandi 

skuldbindur sig, þekkir höfunda, flóruna og umhverfið sem bókin rís úr. Ef blaðamaður tekur 

eina til tvær bækur til umfjöllunar af því að honum er uppálagt að gera það reynir hann yfirleitt 

bara að vera meinlaus. Hann setur bókina ekki í sögulegt eða fræðilegt samhengi, tekur ekki þátt 

í faglegri umræðu eða setur í samhengi við annað höfundarverk. Honum finnst bókin bara annað 

hvort skemmtileg eða leiðinleg — og hættan er sú að hann hneigist frekar til þess að segja hana 

skemmtilega því hann hefur ekki forsendur eða tíma til að standa í einhverju stappi við að verja 

umfjöllun sína. Það ríkir oft mikill samstaða um gæði bóka og ég held að ástæðan sé skortur á 

ígrundun, sem stafar m.a. af því hvað þetta er illa borgað og svigrúmið er lítið. Popúlisminn er 

augljós alls staðar og gagnrýnin er nýtt í þágu hans en ekki í þágu sjálfra bókmenntanna. Sjálf 

reyni ég að standast þá freistingu að skrifa setningar sem henta vel í bókaauglýsingar, vera til 

dæmis ekki með yfirlýsingar á borð við þá að þetta sé besta bók höfundarins og það 

skemmtilegasta sem ég hef lesið í vetur. Enda eru dómarnir mínir nær aldrei notaðir í 

auglýsingar, setningarnar eru of flóknar og gildismatið of afstætt.1847 

Fleiri eru á sama máli. Strax árið 2002 er haft eftir Silju Aðalsteinsdóttur, í yfirlitsgrein um 

bókmenntagagnrýni, að henni finnist „staða gagnrýnenda vera orðin mun veikari en hún var 

áður“ og að „gagnrýni verði sífellt fátíðari vegna þess að áhuginn á henni minnki stöðugt“.
1848

 

Í sömu grein segir Jón Viðar Jónsson að sér finnist „flestir fjölmiðlar okkar afar 

metnaðarlausir þegar kemur að gagnrýni“ og að hann sé „orðinn langþreyttur á því að reyna 

að fá aukinn tíma“. 

Mér var gert að tala í nokkrar mínútur um heila leiksýningu [í Dagsljósi Ríkissjónvarpsins] og 

það er augljóst mál að maður rökstyður skoðun sína á mjög ófullkominn hátt á svo skömmum 

tíma.1849 

Tíu árum síðar, þegar Páll Baldvin Baldvinsson kvaddi starf sitt sem bókmenntagagnrýnandi, 

bæði á Fréttatímanum og í sjónvarpsþættinum Kiljunni, orðaði hann það svo að menn væru 

„vísvitandi og með opin augun og með kalt hjarta, að minnka verulega það rými sem gefið er í 

fjölmiðlum undir bókmenntaumfjöllun“.  

Ég er í rauninni, eftir að hafa verið í þessum bisness í tíu ár, algjörlega gáttaður á því að 

rithöfundar í landinu skuli ekki fyrir löngu hafa lagst af fullu afli á ritstjóra og dagskrárstjóra 

þessa lands og heimtað að þeir fengju aðeins skárri meðferð en þá snöggusuðu [svo], sem okkur, 

sem […] höfum unnið við þetta, hefur verið boðið upp á.1850 

Flestir þeir sem tjá sig um þessa minnkandi áherslu á ritdóma í dægurmiðlum harma þannig 

að menningarlegur ágóði af metnaðarfullri bókmenntagagnrýni þyki ekki mikilvægari en 

markaðslögmálin. Dickstein virðist því hafa ýmislegt til síns máls þegar hann segir að 

mikilvægi ritdóma hafi minnkað,
1851

 og eins og er virðist fátt standa eftir nema virkni þeirra 

                                                 
1847 Sama. 
1848 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 105. 
1849 Sama, 106. 
1850 „„Gáttaður á rithöfundum landsins“ – Páll Baldvin hættir“, Smugan, 2012, sótt 28. nóvember 2012 af 

http://smugan.is/2012/09/gattadur-a-rithofundum-landsins-pall-baldvin-haettir/. 
1851 Dickstein: Double Agent. The Critic and Society, 55-57. 
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fyrir bókamarkaðinn. Hér má nefna að gagnrýnandi sem mælir nokkrar setningar um bók í 

Kiljunni, bókmenntaþætti Ríkissjónvarpsins, fékk árið 2014 borgaðar 50.000 krónur fyrir það 

verk sitt, á meðan gagnrýnandi sem fjallar ítarlega um sömu bók í 5-9 mínútna pistli í Víðsjá, 

bókmenntaþætti Ríkisútvarpsins, fékk aðeins 16.000 krónur fyrir verkið. Hér gefur eina 

ríkisrekna fjölmiðlafyrirtækið „markaðsvænni“ umfjöllunaraðferð, þ.e. stuttri og kjarnyrtri, 

meira vægi og gefur gagnrýnendum efnahagslegan hvata til að halda í þessa átt. 

Í þessum kafla hefur því verið haldið fram að á mótunarárum íslenskra ritdóma hafi þeir 

fyrst og fremst gegnt pólitísku hlutverki (sjá bls. 364). Þetta hefur hins vegar breyst, m.a. 

vegna aukinna krafna um fagmennsku. Hávar Sigurjónsson, sem árið 2002 „hefur yfirumsjón 

með gagnrýninni“ í Morgunblaðinu, segir „pólitíkina hafa vikið fyrir fagmennskunni“.
1852

 

Þröstur Helgason tekur í sama streng er hann segir að sú „góða breyting h[afi] orðið á 

íslenskri listgagnrýni undanfarin ár að fleiri fagmenn haf[i] komið inn í stéttina og hún stýrist 

ekki eins mikið af pólitík og öðru slíku eins og hún gerði áður“.
1853

 Á móti kemur hins vegar 

aukið markaðslegt mikilvægi ritdóma, en markaðurinn veitir lítið svigrúm fyrir þessa faglegu 

umfjöllun innan dægurmiðlanna og ýtir henni inn á afmarkað svæði, til dæmis í fagtímaritum. 

Eins og fram hefur komið hafði bókmenntagagnrýni ekki verulegt markaðslegt hlutverk á 

Íslandi fyrr en eftir miðja síðustu öld, þegar raunverulegur bókamarkaður skapaðist hér á landi 

(sjá einnig bls. 364). Aukin markaðsvæðing fjölmiðla á 9. áratugnum hafði þó enn augljósari 

áhrif, enda ritdómarar þá sjálfir orðnir beinni hagsmunaaðilar á markaðstorgi þar sem helst 

gildir að bjóða seljanlegt fjölmiðlaefni sem freistar auglýsenda. Árni Bergmann lýsir því 

þannig árið 2002: 

Það sem var […] spennandi við þennan tíma [kaldastríðsins] var að dagblöðin voru fjögur til 

fimm talsins og tengdust öll stjórnmálaflokkum. Þess vegna gat höfundur átt von á að bókin 

hans fengi margs konar viðbrögð frá ólíkum gagnrýnendum. Umræðan gat verið mjög fjörleg 

því menn voru ekki feimnir við að halda fram skoðunum sínum. Nú reyna hins vegar allir að 

skreyta sig sem mest með orðfæri fræðanna sem leiðir oft til náttúrulausrar umfjöllunar. Menn 

skirrast við að spyrja sig hvert höfundur sé að fara í glímu sinni við samfélagið og heimspekileg 

eða pólitísk viðfangsefni. Einnig ber meira á frægðardýrkuninni. Menn snúast í kringum þá 

höfunda sem eru í tísku og þeir sjálfir verða fyrirferðarmeiri en það sem þeir skrifa. 

Gagnrýnendur ganga inn á markaðstorgið og þeir skrifa kannski eins og þeir vilji taka þátt í að 

búa til metsölubók.1854  

 

Ritdómar verða til hér á landi sem samfélagslega nytsamlegt tæki; sem hluti af pólitískt 

mikilvægu bókmenntasviði. Það er því ef til vill ekki að undra að samhliða því að pólitískt 

                                                 
1852 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 105. 
1853 Sama, 108. 
1854 Sama, 104. 
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hlutverk ritdóma hefur minnkað hefur mikilvægi þeirra fyrir bókmenntasviðið og samfélagið 

almennt dalað. Ástæðan er ekki síst sú sú að ritdómar eru afkvæmi prentmiðlanna og 

prentmiðlar gegna ekki jafn mikilvægu hugmyndafræðilegu hlutverki og áður. Árið 1960 lýsti 

Sigurður Einarsson því yfir að „hin stórkostlega ábyrgð“ blaðanna væri sú að þau séu „öflugri 

skapendur almennra skoðana, viðhorfa og áhugamála, en nokkurt annað vald í opinberu lífi“: 

Það sem blöðin hafa tekið að sér að bera fyrir brjósti og sinna af alúð, deyr ekki útaf í almennu 

sinnuleysi. Það sem þau hirða ekki um að neinu marki, lendir í útideyfu, þokar út fyrir svið hins 

almenna áhuga, verður lítilsvert í vitund, smávægt að almennu mati.1855  

Nú er það hins vegar Netið sem ákveður hvað deyr út af í sinnuleysi og hvað nær athygli 

fjöldans — og Netið fylgir öðrum lögmálum en prentmiðlarnir. 

Ef meta á framtíð bókmenntagagnrýni og ritdóma þarf því að leggjast í rannsókn á 

eiginleikum Netsins sem miðils og áhrifa þess á bókmenntasviðið. Ef bókmenntasviðið virðist 

ekki þurfa lengur á ritdómum að halda sem hreinsunarathafnar, þessa örugga svæðis til að láta 

reyna á mörk kerfisins, er það ef til vill vegna þess að sviðið sjálft hefur breyst eða er að 

breytast. Rétt fyrir aldamótin 1900 telur Oscar Wilde að gagnrýnandinn geti notað 

margvíslega framsetningu, til dæmis samtalsformið, frásagnarformið, skáldskap og ljóð.
1856

 

Ritdómar í prentmiðlum hafa hins vegar lítið breyst sem textaform, þótt þeir hafi reyndar 

almennt verið að styttast og ritdómarar nútímans tali gjarnan á óformlegri hátt en ritdómarar 

19. aldar. En virkni ritdóma hefur einmitt byggt á stöðluðu formi; hinum trausta ramma sem 

skapar vettvang fyrir „frjálsan leik“. Árið 2002 segist Þröstur Helgason hins vegar „smeykur 

um að listgagnrýni í fjölmiðlum, eins og hún er stunduð nú, sé barn síns tíma“ og upplifir að 

þetta staðlaða form sé orðið „gamalt og heftandi“.  

 

Nú eru ritdómar meira skrifaðir af skyldurækni, formið er staðlað eyðublað og skilaboðin 

klisjukennd. Ritdómar eru hálfgerð viðhengi, því samkvæmt hefð tilheyra þeir útkomu nýrrar 

bókar. Hvað stendur í þeim skiptir ekki miklu. Menn taka miklu frekar eftir því ef enginn 

ritdómur birtist, þá verður allt vitlaust. Hugsanlega er ritdómaformið úrelt […].1857 

 

Ári áður hafði Hermann Stefánsson gefið í skyn að ritdóma„veislan“ væri búin,
1858

 og það eru 

fullkomlega eðlilegar vangaveltur. Ritdómar öðlast vald sitt með því að leika á hinum ýmsu 

mörkum; markaðar og listar, lista og fræða, afl þeirra sprettur af spennunni sem ríkir á þessum 

mærum. Sú staðreynd að bókmenntagagnrýni í dægurmiðlum virðist undanfarinn áratug fyrst 

                                                 
1855 Sigurður Einarsson: „Blöðin og bókmenntirnar“, 33. 
1856 Wilde: „The Critic as Artist“, 390. 
1857 Sandra Berg Cepero: „Gagnrýni í hnotskurn“, 108. 
1858 Hermann Stefánsson: „Úr orðabók ríkjandi viðhorfa. Um hesta, hættuleg sæti og hringekjur“, 7. 
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og fremst hafa markaðslegt mikilvægi dregur úr henni kraftinn og gæti verið vísbending um 

að ný miðlunartækni sé að hafa grundvallarbreytingar í för með sér fyrir bókmenntasviðið. 

Margt bendir til þess að ritdómar gegni ekki jafn mikilvægu hlutverki í nýju umhverfi, sem 

hluti af því margradda samtali sem fram fer á Netinu. 

Þar með erum við komin inn á brautir sem eru í raun framhald af eiginlegu 

umfjöllunarefni þessarar ritgerðar, þ.e. hugleiðingar um framhald ritdómahefðarinnar og 

möguleika á að nýta áfram aflið sem felst í mótsagnakenndri virkni þeirra. Í framhaldi af 

umfjöllun minni hér að framan tel ég að rökrétt næsta skref væri að spyrja hvort dalandi 

mikilvægi ritdóma á íslensku bókmenntasviði tengist því að við höfum haldið svo fast í 

rótgrónar hugmyndir á borð við þær að raða verði bókum á virðingarskala eftir gæðamati þótt 

slíkar æfingar gegni nú fyrst og fremst því hlutverki að vera efniviður í markaðssetningu 

bóka. Strax árið 1983 telur Helen Tiffin reyndar að við ættum að vera á leið í algjörlega öfuga 

átt, þ.e. í átt að því að yfirgefa allar meðvitaðar tilraunir til gildismats.
1859

 Tiffin telur að 

fremur en að ákveða hverjir séu merkilegastir ættum við að reyna að skilja ferli 

bókmenntalegrar þróunar með rannsóknum á afbrigðum frá sameiginlegu tungumáli og 

menningargrunni. Það myndi gera okkur að minni dómurum (eða ritskoðendum) og að meiri 

sagnfræðingum eða félagsfræðingum. Við gætum þurft að fórna þægilegum hugmyndum um 

„miklar hefðir“ og „heimsbókmenntir“, en við myndum færast nær því að skilja bæði 

sköpunarferlið sjálft og samfélögin þar sem það á sér stað.
1860

  

Innan bókmenntasviðsins hefur hins vegar enginn raunverulegur vilji verið fyrir því að 

hafna stigveldi. Vissulega er það vafamál hvort hægt sé í praxís að hafna allri hírarkíu, en 

undanfarna áratugi, ekki síst með tilkomu netsins og rafrænna samskipta, hafa margir bent á 

að hin nýja tækni býður upp á og felur í sér ýmsar breytingar á hefðbundnu 

stigveldisskipulagi. Frá slíkum pælingum kemur m.a. orðið „vírarkía“ (e. wirearchy)
1861

 sem 

vísar til aukinnar áherslu á tengslanet (e. networking) þar sem valdaafstæður eru margvíslegar, 

„láréttar“ (þ.e. jafnréttháar)
1862

 og gagnvirkar fremur en „lóðréttar“ og einhliða. Slík tengsl eru 

                                                 
1859 Helen Tiffin: „Commonwealth Literature: Comparison and Judgement“, The History of Historiography of 

Commonwealth Literature, ritstj. D. Riemenschneider, Tübingen, Gunter Narr, 1983, 24. 
1860 Sama, 33. 
1861 Sjá Jon Husband: „Wirearchy 1. The Intersection of People, Information and New Forms of Technology 

Changes Everything (Eventually)“, vefsíða P2P Foundation, 30. maí 2014, sótt 3. ágúst 2015 af 

http://blog.p2pfoundation.net/wirearchy-1-the-intersection-of-people-information-and-new-forms-of-technology-

changes-everything-eventually/2014/05/30. 
1862 Hér má einnig benda á hugmyndir um „heterarchy“ sem eru raktar til taugalífeðlisfræðingsins Warren 

McCulloch: „A Heterarchy of Values Determined by the Topology of Nervous Nets“, Bulletin of Mathematical 

Biophysics, 7, 1945, 89–93, en hafa verið notaðar af hugvísindafólki á borð við mannfræðinginn Carole L. 

Crumley til að lýsa flóknum valdatengslum. Sjá t.d. Heterarchy and the Analysis of Complex Societies, ritstj. 
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yfirleitt einnig til staðar í hefðbundnu stigveldisfyrirkomulagi, þótt þau fái oft minni athygli 

eða sé gefið minna vægi en hinu lóðrétta valdaskipulagi þar sem einn þáttur er ætíð 

undirskipaður öðrum (sbr. áherslu Pierres Bourdieu á valdaátök fremur en samvinnu). Það á 

einnig við um bókmenntasviðið, þar sem þátttakendur virðast eftir sem áður í grunnatriðum 

sammála um nauðsyn stigveldis, annars missi ekki aðeins bókmenntagagnrýnin, heldur líka 

bókmenntirnar, jafnvel lífið sjálft, tilgang sinn. Á bak við glittir í óttann við stjórnleysið, 

anarkíuna. En hvað myndi gerast ef við leyfðum „anarkíunni“ að taka völdin í núinu og 

höfnuðum stjórnvaldi og stigveldi í bókmenntaheiminum? 

Fyrsta skrefið væri að líta betur á hvað felst í raun í hugtakinu anarkía. Emma Goldman 

skilgreinir grundvallarhugmynd anarkisma sem: „Heimspeki nýrrar samfélagsskipanar sem 

byggir á frelsi, óheftu af mannanna lögum; sú kenning að allar tegundir stjórnvalds byggi á 

ofbeldi og séu því rangar og skaðlegar, sem og óþarfar.“
1863

  

Anarkismi leitast við að bjarga sjálfsvirðingu og sjálfstæði einstaklinga frá öllum hömlum og 

afskiptum yfirvalds. Aðeins frelsi gefur manninum færi á að ná fullum vexti. Aðeins frelsi gerir 

honum kleift að læra að hugsa og hrærast og gefa sitt besta. Aðeins frelsi fær hann til að gera sér 

grein fyrir krafti þeirra samfélagslegu banda sem hnýta menn saman og sem eru hinn sanni 

grunnur eðlilegs félagslífs. Anarkismi felur í sér samfélagsskipan sem byggir á frjálsum 

hópamyndunum einstaklinga í því skyni að framleiða raunverulegan samfélagsauð; skipulag 

sem mun tryggja hverri manneskju frjálsan aðgang að jörðinni og að hver manneskja getur notið 

til fulls allra lífsnauðsynja, í samræmi við einstaklingsbundnar langanir, smekk og 

tilhneigingar.1864 

Megináhersla anarkisma er á að hafna stigveldi og stjórnun að ofan. Þessar 

grundvallarforsendur hafa getið af sér margvíslegar anarkískar stefnur, til dæmis anarkó-

femínisma, grænan eða vistvænan anarkisma, anarkíska friðarstefnu o.s.frv. Anarkísk 

hugmyndafræði þarf ekki að fela í sér skipulagsleysi, en hún felur í sér ákveðna hugmynd um 

algjört jafnræði einstaklinga sem vissulega krefst afneitunar á því stigveldisskipulagi sem við 

búum við. 

                                                                                                                                                         
Robert M. Ehrenreich, Carole L. Crumley og Janet E. Levy, Arlington, American Anthropological Association, 

1995. 
1863 „The philosophy of a new social order based on liberty unrestricted by man-made law; the theory that all 

forms of government rest on violence, and are therefore wrong and harmful, as well as unnecessary.“ Emma 

Goldman: „Anarchism: What It Really Stands For“, Anarchism and Other Essays, ritstj., New York og London, 

Mother Earth Publishing Association, 1911, sótt 24 maí 2014 af http://dwardmac.pitzer.edu/ 

Anarchist_Archives/goldman/aando/anarchism.html. 
1864 Anarchism proposes to rescue the self-respect and independence of the individual from all restraint and 

invasion by authority. Only in freedom can man grow to his full stature. Only in freedom will he learn to think 

and move, and give the very best in him. Only in freedom will he realize the true force of the social bonds which 

knit men together, and which are the true foundation of a normal social life. Anarchism stands for a social order 

based on the free grouping of individuals for the purpose of producing real social wealth; an order that will 

guarantee to every human being free access to the earth and full enjoyment of the necessities of life, according to 

individual desires, tastes, and inclinations. Sama. 



Markaðurinn og listin 

423 

Annað skrefið gæti verið að líta á gagnrýni Rancières á Bourdieu fyrir að skjóta stoðum 

undir ójafnræði með því að gera ráð fyrir því sem útgangspunkti samfélagsgreiningar sinnar. 

Rancière vill spyrja hvað gerist ef við gerum jafnræði að útgangspunkti, að forsendu fremur 

en markmiði, að framkvæmd fremur en verðlaunum sem er plantað kyrfilega í fjarlæga 

framtíð svo hægt sé að útskýra betur að þau séu ekki fýsileg núna.
1865

 Rancière segir að ekki 

sé hægt að mæla gáfur og sanna þannig ójöfnuð þeirra eða jöfnuð. Enda sé það ekki 

markmiðið, heldur að kanna hvert sú forsenda leiði okkur að allar gáfur séu jafnar. Sú skoðun 

sé ekki sannleikur, en þeir sem þekki ekki sannleikann leiti að honum, geri tilraunir til að 

sannreyna áreiðanleika skoðunar sinnar, og finni margt á leiðinni. Ekki endilega það sem þeir 

leita að, og jafnvel enn síður það sem þeir áttu að finna. En þeir finna eitthvað nýtt til að 

tengja því sem þeir þekkja nú þegar. Þegar við gerum það að takmarki okkar að þagga niður í 

öðrum, sigrast á andstæðum vilja, fá ekki svar heldur samþykki, séum við komin með vald 

retóríkurinnar, sem hefur stríð að kennisetningu sinni. Skynsemin fari hins vegar af stað þegar 

orðræður með það takmark að hafa rétt fyrir sér hætta, hefjist þegar jafnræði er viðurkennt í 

verki. Jafnræði sé ekki gefið, né sé það tekið; það sé framkvæmt, sannreynt með því að 

viðurkenna jafnræði andstæðinga sinna og keppinauta, virða það vitsmunalega vald sem 

þraukar í miðju retórískrar óskynsemi; viðurkenna hvað það að tala getur merkt fyrir hvern 

þann sem hafnar því að þykjast hafa rétt fyrir sér. Jafnrétti sé ekki markmið að ná heldur 

byrjunarreitur, tilgáta til að halda fram í öllum kringumstæðum.
1866

 

Að fjalla um bókmenntir á þeim forsendum mætti kalla anarkíska bókmenntafræði, en 

einnig hefur verið talað um póst-anarkisma til að undirstrika það að slík nálgun er ákveðið 

framhald af póststrúktúralískri teoríu og því byggð á öðrum forsendum en 19. aldar 

anarkismi.
1867

 Jesse Cohn telur að í slíkri bókmenntafræði felist m.a. það að nálgast textann á 

jafnréttisgrundvelli, þ.e. ekki í því skyni að fella hann undir fyrirfram gefið hugmyndakerfi 

heldur leyfa hugmyndakerfi hans að hafa áhrif á sig á móti. Í anarkísku orðræðusamfélagi hafi 

einhverjar ákveðnar hugmyndir ekki óvefengjanlega yfirburði heldur séu grundvallarlögmálin 

þversagnir og fjölhyggja (e. multiplicity). Að taka þátt í því margradda samtali krefjist þess að 

þátttakendur endurmóti sín einstaklingsbundnu sjónarhorn út frá sjónarhornum annarra og 

                                                 
1865 Kristin Ross: „Translator's Introduction“, í: Jacques Rancière, The Ignorant Schoolmaster. Five Lessons in 

Intellectual Emancipation, þýð. Kristin Ross, Stanford, Stanford University Press, 1991, xix. 
1866 Rancière: The Ignorant Schoolmaster, 45, 33, 82-85, 72 og 137-138. 
1867 Todd May vill til dæmis meina að anarkismi hafi verið eins konar fyrirrennari póststrúktúralisma og gefi 

ramma til að skilja pólitíska heimspeki póststrúktúralista. Todd May:The Political Philosophy of Poststructural 

Anarchism, University Park, Pennsylvania, The Pennsylvania State University, 1994, 15, sótt 14. febrúar 2015 af 

http://www.scribd.com/doc/77084770/The-Political-Philosophy-of-Poststructuralist-Anarchism#scribd. 
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skapi nýja aðferð við að sjá. Þetta samtal geti ekki átt sér stað nema með raunverulegu 

samspili allra þátta og þátttakenda.
1868

  

Margir hafa velt því fyrir sér hvort Netið sé í sjálfu sér anarkískur vettvangur samskipta 

og í því ljósi er athyglisvert að tilraunir til að halda þar uppi hefðbundinni bókmenntagagnrýni 

hafa borið takmarkaðan árangur. Bókmenntaumfjöllun á netmiðlum eins og Eyjunni og 

bókabloggum eins og Druslubókum og doðröntum er stopul og fjarar yfirleitt út ef ekki er 

pappírsmiðill á bak við netmiðilinn, eins og í tilviki DV, eða stofnun á borð við 

Borgarbókasafnið og ReykjavíkurAkademíuna, eins og í tilviki Bókmenntavefsins og 

Kistunnar, en síðarnefndi vefurinn hefur reyndar lagt upp laupana. Ein ástæðan er eflaust sú 

að menn hafa átt erfitt með að finna leiðir til að græða peninga á hefðbundinni fjölmiðlun á 

netinu; fólk er enn tregt til að borga fyrir lesefni á netinu og auglýsendur eiga þar ýmsan 

annan beinni og greiðari aðgang að hugsanlegum viðskiptavinum. Hin stanslausa 

„gagnvirkni“ netsins grefur að auki undan tilburðum til að stjórna viðhorfum fólks og gerir 

gagnrýnendur enn berskjaldaðri en áður fyrir ásökunum um valdníðslu eða vanhæfni. Þegar 

Valgeir Örn Ragnarsson kvað upp þann dóm sinn á vefsíðu DV að sjónvarpsþættirnir Game of 

Thrones væru „hrútleiðinlegir“, handritið ekki gott, sagan „allt of hæg, þvæld og 

tilgerðarleg“ og karakterarnir „leiðinlegir og illskiljanlegir“,
1869

 eftir að hafa aðeins horft á tvo 

þætti úr þáttaröðinni, fékk hann rúmlega 100 ummæli við greinina,
1870

 sem flest voru 

sammála um það að þessi gagnrýni væri „bull sem hefur enga heimildavinnu á bak við sig, 

[væri] á engan hátt málefnalegt og í alla staði illa skrifað“; það sem þar væri skrifað væri 

„frekar slakt“ og „heimskulegt“, gagnrýnandinn væri með „alltof þröngt áhugasvið“, greinin 

„illa unnin“, gagnrýnandann „skorti vit og/eða þroska“ til að skilja þættina og hefði „ekki 

vitsmuni til að sinna þessu starfi“. Þessi dómur, sem vissulega ber þess merki að ritdómari 

hafi ekki nennt að setja sig inn í efnið sem hann fjallaði um, og viðbrögðin við honum, eru 

ágætt dæmi um það að hver sem er getur vissulega skrifað hvað sem er á Netið en að kröfur 

lesenda geta í ýmsum tilvikum verið engu minni en í prentmiðlum og nokkuð víst að hæfni 

ritdómara til að kveða upp úrskurð verður dregin í efa ef hann gefur færi á sér. Úr hinu 

léttvægasta efni getur þannig orðið mikil samræða þar sem niðurstaðan getur orðið allt önnur 

en sú sem lagt var upp með í upphafi. 

                                                 
1868 Jesse Cohn: „What is Anarchist Literary Theory?“, sótt 26. maí 2014 af 

http://www.academia.edu/235148/What_Is_Anarchist_Literary_Theory. 
1869 Valgeir Örn Ragnarsson: „Ævintýralega leiðinlegt“, ritdómur um sjónvarpsþættina Game of Thrones, DV, 

19. september, 2011, sótt 25. maí 2014 af http://www.dv.is/menning/2011/9/19/aevintyralega-leidinlegt/. 
1870 Í sumum ummælum kemur fram að fyrri ummælum hafi verið eytt svo erfitt er að segja hversu mörg þau 

hafa alls verið. 
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 Einn mælenda við dóm Valgeirs, Aron Ásberg Björnsson, segir: „Ratings: 9.4/10 from 

46,326 users, NUFF SAID!“ Þar vísar hann í þá tegund „ritdóma“ sem slegið hafa í gegn á 

Netinu; einkunnagjöf í ætt við þá sem tíðkast hefur lengi á dagblöðunum en með öðrum 

formerkjum. Í stað þess að einn og einn ritdómari setjist í dómarasæti, ákveði hversu margar 

stjörnur verk eigi skilið og láti svo almenning vita af því, er það almenningur sjálfur sem 

lætur álit sitt í ljós þannig að úr verður nokkurs konar „meðaleinkunn“, í þessu tilviki 46.326 

aðila. Á sumum netsíðum, eins og hjá netbóksölunni Amazon, geta lesendur að auki gefið 

umsagnir, sem verða stundum eins og hefðbundnir ritdómar en þó alltaf með þeim 

formerkjum að vera aðeins ein skoðun af mörgum, lítill hluti af mun stærra samtali. Hér er 

það „almenningsálitið“ sem á að ráða og þótt vissulega misnoti margir hagsmunaaðilar sér 

aðferðina í markaðslegu sjónarmiði
1871

 reyna lesendur jafnóðum að finna aðferðir til að sjá 

við því.
1872

  

Markaðsöflin eru því jafn aðgangshörð á Netinu og annars staðar. Það er líka rétt að sú 

þróun sem átt hefur sér stað með tilstilli Netsins virðist ekki til þess fallin að 

„lækna“ bókmenntirnar, rithöfunda og almenning og halda þeim á endalausri braut framfara í 

átt að einhvers konar útópíu (sjá bls. 407). En anarkísk bókmenntafræði með jafnræði 

vitsmuna að leiðarljósi ætti heldur ekki að vera ný „lækninga“aðferð til að predika sem hina 

einu réttu, heldur eitthvað til að iðka hér og nú, sem pólitík í verki, og án þess að gefa sér 

afleiðingarnar fyrirfram eða reyna að stýra útkomunni.  

Öll krítík er pólitísk, eins og Lefevere bendir á; hún tekur afstöðu út frá þeirri 

hugmyndafræði sem gagnrýnendurnir byggja á, en ef hún vill ná ráðandi stöðu innan 

ákveðinnar bókmenntastofnunar eða kerfis, eða ef hún vill halda þeirri stöðu þegar hún hefur 

á annað borð náð henni, verður hún að þykjast vera óhlutdræg, virðast vera sú eina sem býr 

yfir „ef til vill ekki hinum endanlega sannleika og/eða réttlætingu, en að minnsta kosti 

                                                 
1871 Dæmin eru mýmörg en nefna má fréttir af því að höfundurinn R.J. Ellory hefði sjálfur falsað umsagnir um 

bækur sínar á Amazon. Christina Ng: „Crime Writer RJ Ellory Caught Faking Amazon Reviews“, ABC News, 3. 

september, 2012, sótt 14. febrúar 2015 af http://abcnews.go.com/International/crime-writer-rj-ellory-caught-

faking-amazon-reviews/story?id=17143005#.UEYjBaRYvDU. Eða fréttir af því að hægt sé að kaupa, afar ódýrt, 

þá þjónustu að fá fimm stjörnu netumsagnir um bækur sínar. David Streitfeld: „The Best Book Reviews Money 

Can Buy“, The New York Times, 25. ágúst 2012, sótt 27. maí 2014 af 

http://www.nytimes.com/2012/08/26/business/book-reviewers-for-hire-meet-a-demand-for-online-

raves.html?pagewanted=all&_r=0. 
1872 Sumir hafa sérstaka aðferð við að meta hvaða umsögnum þeir taka mark á, lesa til dæmis bæði umsagnir 

þeirra sem gefa bestu einkunn og þeirra sem gefa lægstu einkunn, til að geta sjálfir metið rökin fyrir 

einkunnagjöfinni. Eða lesa bara dóma þar sem miðlungsgóðar einkunnir eru gefnar. Þá geta ákveðnir 

„ritdómarar“ orðið „frægir“ fyrir ómarktæka dóma. Vefsvæði á borð við Amazon.com koma sér meira að segja 

stundum upp kerfi þar sem hægt er að gefa „ritdómurum“ einkunnir fyrir umsagnir sínar, hvort þær nýtist vel eða 

ekki, en stundum gefa lesendur sjálfir öðrum lesendum ráð til að þekkja þar falskar umsagnir. Sjá t.d. „How to 

Spot a Fake Review on Amazon.com“, WikiHow, sótt 26. maí 2014 af http://www.wikihow.com/Spot-a-Fake-

Review-on-Amazon. 
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lyklinum að þeim sannleika, eins og restin sé aðeins spurning um tíma“.
1873

 Það sé því 

tilgangslaust að fordæma eina tegund gagnrýni og upphefja aðra. Þess í stað sé mikilvægt að 

viðurkenna að bókmenntagagnrýni taki þátt í bókmenntakerfinu, en sé ekki vísindarannsókn á 

því.
1874

 Ritdómar eru samkvæmt þessu framkvæmd, pólitísk gjörð og virkni innan 

bókmenntasviðsins. Og við vitum ekki fyrir fram hvers konar virkni ritdómar munu hafa í 

nýju umhverfi. Ef til vill reynast þeir í raun óþarfir, hluti hins gamla en ekki hins nýja, ekki 

verri en nýju aðferðirnar en ekki betri heldur. Þetta er ekki spurning um róttækt rof við 

fortíðina, yfirlýsingar um að vakna af doða og finna nú sannleikann, því hugmyndin um 

jafnræði nær einnig yfir hið gamla og hið nýja. Hér má nefna að heimspekingurinn og 

rithöfundurinn Oddný Eir Ævarsdóttir vill meina að gullöld þess að vera róttækur sé löngu 

liðin. 

Aðgreining hins gamla og hins nýja, fortíðar og framtíðar, hefur misst merkingu sína. Því verður 

að endurmeta hverja tilraun til að koma á fót hugmyndastefnum (eða liststefnum) með tilliti til 

hins gamla nýja, og einnig hins nýja nýja. En þetta nýja er ekki hið fasíska nýja, þar sem eyða 

verður hinu gamla, heldur byggt á lönguninni til að allar hugmyndir og aðferðir geti þrifist á 

sama tíma. Við verðum að endurhugsa og endurskilgreina gömlu aðgreiningarnar í tilraun til að 

skilja heiminn. Höndin og hugurinn, höfuðið og hjartað, skólarnir og sýningarrýmin, 

vinnustofurnar og galleríin, skjalasöfnin og tilraunastofurnar, listirnar og vísindin, tilraunin og 

menntunin, hugsunin og skynjunin, hið skapandi afl og lýðræðið.1875 

Þetta viðhorf felur í sér róttæka fjölhyggju, en Oddný líkir þörfinni á menningarlegri 

fjölbreytni við það hvernig náttúran þarfnast líffræðilegs fjölbreytileika.1876 Slíkar hugmyndir 

hafa um skeið verið kannaðar innan myndlistarheimsins og gerðar tilraunir með það að gera 

ráð fyrir jafnræði, einmitt í sambandi við breytt umhverfi í listheiminum. Sýningastjórinn 

Elena Tzotzi telur að viðmiðunarlínan sem var notuð til að skilja á milli hins hefðbundna og 

hins nýja, hins markaðstengda og jaðarsins, stofnana og sjálfstæðra rýma, sé löngu horfin. Í 

staðinn hafi komið flókið samspil þessara gömlu flokkana sem renna saman í fínstillingu 

hæfileikans til að rata um listheiminn — hæfileikans til að bregðast rétt við, vera ætíð með 

áætlun, vera einu skrefi á undan, taka þátt og ná að takast í senn á við óorðaða hagsmuni og 

                                                 
1873 „[…] maybe not of the ultimate truth and/or justification, but at least of the key to those, which makes the 

rest seem a mere matter of time.“ Lefevere: „Why Waste our Time on Rewrites?“, 217-218. 
1874 Sama, 218.   
1875 „The distinction between the old and the new, the past and the future has lost its meaning. Thus every 

attempt to establish schools of thought (or schools of art) must be reconsidered according to the old new, and 

indeed the new new. But this new is not the fascist new, where the old must be destroyed, but rather based on the 

desire for all ideas and styles to thrive and coexist. We must rethink and redefine those old distinctions that 

we've made in an attempt to understand the world. The hand and the mind, the head and the heart, the schools 

and the show-rooms, the ateliers and the galleries, the archives and laboratories, the arts and the sciences, the 

experience and the education, the thought and the perception, the creative power and the democracy.“ Oddný Eir 

Ævarsdóttir: „Our Instituition“, Archive on the Run, ritstj. Ármann Agnarsson, et al., Reykjavík, Nýlistasafnið, 

2013, 234. 
1876 Sama, 234. 
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baktjaldamakk listaheimsins. Hinn fullkomni þátttakandi sé sá sem færist auðveldlega og sér 

að skaðlausu, milli herbúða.
1877

 Allir taki þátt á einhvern hátt, þjóni hagsmunum hver annars 

og græði í leiðinni — hvort sem það eru peningar eða orðspor. En þeir sem þrá annars konar 

líkan, vilja ekki taka þátt í valdataflinu, hinum „hárfínu innbyrðis tengslum sem, á einn eða 

annan hátt, ná alltaf að gera þig samsekan, jafnvel án þíns samþykkis“,
1878

 gætu að hennar 

mati lagt í þá viðkvæmu, hættulegu og róttæku aðgerð sem Anthony Huberman kallar 

„wearing your heart on your sleeve“
1879

 og hægt væri að þýða sem það að bera tilfinningar 

sínar á torg. Sú vinnuaðferð myndi setja tilfinningar ofar afköstum: Að það sé ekki bara það 

sem þú gerir heldur hvernig þú gerir það sem skipti öllu máli. Samtal allra þátttakenda er hér 

lykilatriði, ekki leiðbeinandi samtal heldur milli jafningja. Tzotzi vísar í þau orð bandaríska 

höfundarins Joan Didion
1880

 að það að skrifa sé að mörgu leyti það að segja „ég“; að þröngva 

sér upp á aðra, segja „hlustaðu á mig“, „sjáðu hlutina frá mínu sjónarhorni“, „skiptu um 

skoðun“. Didion gefur til kynna að þetta sé ágeng, jafnvel fjandsamleg gjörð, en Tzotzi telur 

að þetta „ég“ opni líka dyrnar að tóni sem sé persónulegur — það sé hægt að rökræða við 

hann, andmæla honum og vera ósammála, en hann muni haldast sem tillaga og ekki 

staðhæfing um hlutleysi, almennan sannleik. Þetta „ég“ opni dyrnar að samtali við 

viðtakendur í stað þess að segja þeim hvað hlutirnir þýða, segi „svona sé ég það — hvað 

finnst ykkur?“ í stað þess að segja „svona sé ég það og þetta ættuð þið að gera“. Að deila 

hugsunum sínum og áhugaefnum með öðrum þýði í raun að hlusta, læra og hugsa saman, í 

stað þess að krefjast valds yfir tiltekinni þekkingu. Það leiði mann frá samanburði og 

samkeppni og fagni þess í stað nánu samtali. Þetta sé sjálfstætt val en háð því að viðtakendur 

vilji verja í það tíma sínum og áhuga. Og þá skipti máli að bjóða fólk velkomið í alvöru, ekki 

bara með æft kurteisisbros á vörum. Tzotzi er að tala um safnastarf en orð hennar má allt eins 

yfirfæra á gagnrýnendur þegar hún segir: 

Umhyggja fyrir því hvernig þú gerir hlutina er, framar öllu, umhyggja fyrir listamönnunum sem 

þú vinnur með, sem þýðir að þú ert stanslaust að ýta, ögra og efast, en þú ert ávallt til staðar til 

að taka sameiginlega áhættu og njóta sameiginlegra sigra. Það er skuldbinding sem nær langt út 

fyrir vandlega útreiknaða leiki samkvæmt fyrirfram kortlagðri hernaðaráætlun. Stundum kemur 

hún þér á kaf í vandræði; oftar er hún verðlaunuð með félagsskap sem þú getur deilt með 

                                                 
1877 Elena Tzotzi: „Small is Strong, or is it the other way around…?“, Archive on the Run, ritstj. Gunndís Ýr 

Finnbogadóttir Ármann Agnarsson, Gunnhildur Hauksdóttir og Unnar Örn, Reykjavík, Nýlistasafnið, 2013, 198. 
1878 „[…] this delicate form of interdependence, which, one way or another, always succeeds in making you 

partner in crime, even without your consent.“ Sama, 200. 
1879 Anthony Huberman: „Take Care“, Circular Facts, ritstj. Mai Abu ElDahab, Binna Choi og Emily Pethick, 

Berlin, Sternberg Press, 2011, sótt 14. febrúar 2015 af http://www.theartistsinstitute.org/ 

MEDIA/take%20care.pdf. 
1880 Í greininni „Why I Write“ sem birtist upphaflega í The New York Times Book Review 5. desember 1976. 
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sannfæringu þinni og efa með í samvinnuferlinu. Að veita hverju smáatriði athygli er að sýna að 

þér stendur ekki á sama, og að treysta öðrum er að þora að taka áhættu […].1881 

Samvinna, ekki samkeppni, er hér lykilatriði. Hvatinn er innblásturinn sem þú færð frá 

kollegum þínum, það að þér er ekki sama og að öðrum er ekki sama; að það sem þú gerir 

skipti máli. Það hefur einmitt alla tíð verið einn helsti hvati ritdómarans, eins og Soffía Auður 

Birgisdóttir bendir á: 

Þrátt fyrir margvíslegt mótlæti er hann enn ástfanginn af skáldskapnum, hrifnæmið enn til staðar 

og löngunin til að taka þátt í „samræðum“ þeim sem bókmenntirnar óneitanlega bjóða upp á enn 

fyrir hendi.1882 

Thor Vilhjálmsson kallar þetta „hrifnigáfu“, „að tengsl séu milli hugar og hjarta“, að mönnum 

„komi málið við“ og telur þetta einn mikilvægasta eiginleikann sem gagnrýnandi ætti að búa 

yfir.
1883

 Oddný Eir Ævarsdóttir bendir hins vegar á að einnig þurfi að vera til staðar „nærandi 

svæði“, eitthvað svipað því svæði sem Hannah Arendt lýsi, þar sem hugmyndin um 

sköpunarkraft og lýðræðiskraft (e. democratic power) haldist í hendur: 

Til að vera fær um að næra einstaklinginn, hið skapandi afl, verður að hafa aðgang að stöðugu 

svæði samtals, samtengingar, könnunar á áhrifunum sem við höfum hvert á annað. Þetta er 

svæði ákafra samskipta, fremur en samfélag, þar sem þessi brennandi ákafi dofnar aldrei í 

aðlögun að ríkjandi hugsunarhætti.1884 

Rammi ritdóma hefur skapað ákveðna tegund af slíku svæði innan bókmenntasviðsins; svæði 

þar sem hægt er að kanna mörkin, taka áhættu og reyna að ná tengslum við aðra. Þessi rammi 

hefur falist í hugmyndinni um ákveðna tegund röklegrar umræðu sem þykir samfélagslega 

nytsamleg og stýrist af umhyggju í garð bókmenntasviðsins. Þótt bókmenntasviðið taki 

breytingum mun það þarfnast slíks vettvangs áfram, hvort sem það verður í formi ritdóma eða 

ekki. Þar sem fólk getur verið með annan fótinn inni í samfélagskerfinu og hinn úti; í 

hasarnum miðjum. 

                                                 
1881 „Caring about the how you do things is, above all, caring for the artists you work with, which means that you 

constantly push, challenge and question, but you're always there to take joint risks and enjoy shared successes. It 

is a commitment that goes far beyond the carefully calculated moves of a mapped-out strategy. Sometimes it 

throws you headlong into trouble; more often, it rewards you with a companion with whom you'll share each 

conviction and doubt throughout the process of collaboration. Paying attention to each detail is showing that you 

care, and trusting each other is daring to stick your neck out […].“ Tzotzi: „Small is Strong“, 202. 
1882 Soffía Auður Birgisdóttir: „Úr hænuhaus gagnrýnanda“, 139. 
1883 Thor Vilhjálmsson: „Gagnrýnandi sem lýgur er réttdræpur“, B 3. 
1884 „To be able to nourish the individual, the creative, you must have access to a stable place of conversation, of 

interconnectedness, of forging links, of study into the influence we have on one another. This is a space of 

intense communication, rather than community, where this intensity never dims to conformity.“ Oddný Eir 

Ævarsdóttir: „Our Instituition“, 231 og 233. 
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Í þessari ritgerð var lagt upp með það markmið að varpa ljósi á forsendur og einkenni 

valdatogstreitunnar sem fer fram á vettvangi bókmenntagagnrýninnar; að kanna virkni 

ritdóma innan valdakerfis bókmenntasviðsins. Það reyndist langt ferli og lesandinn hefur þurft 

að fylgja mér eftir frá meginlandi Evrópu 14. aldar til Íslands nútímans. Ritgerðin átti 

upphaflega ekki að vera saga ritdóma, en til að skilja hvernig ritdómar virka fór ég þó á 

endanum þá leið að rekja sögulegar rætur þeirra, setja fram drög að yfirliti um íslenska 

ritdómasögu og túlka ákveðna þætti í þeirri sögu, sem sannarlega er tilefni til að kanna nánar. 

Ég tel að það ferli hafi verið nauðsynlegt til að leiða í ljós ákveðin endurtekin mynstur í sögu 

ritdóma, en þau mynstur gefa vísbendingar um kerfið sem liggur þessum ritdómum til 

grundvallar.  

Í ritgerðinni kemur ítrekað fram að ritdómar hafa sérstaka virkni sem mótast af 

lögmálum prentaðra fjölmiðla, og er í því tilliti m.a. stuðst við kenningar Marshalls 

McLuhans um áhrif miðlunartækni á framsetningu og innihald efnisins sem miðlað er. Sú 

textategund sem við þekkjum sem ritdóma kom fram með prentuðum tímaritum á 17. öld og 

er hluti af mótun nýs almenningssvæðis og markaðsvæðingu bókmenntanna. Um leið fæddist 

grótesk ímynd ritdómarans sem sprettur af stöðu hans á óljósum mörkum afþreyingar og 

fræða, lista og markaðar, og gerir hann að óskilgreinanlegu fyrirbæri, mögulega valdamiklu 

en hugsanlega hættulegu, oft fyrirlitnu; úrkasti í skilningi Juliu Kristevu.  

Notast er við kenningar Mary Douglas þegar því er haldið fram að ritdómar virki sem 

ritúalískar hreinsunarathafnir innan bókmenntasviðs sem er hluti af þekkingarrými (í skilningi 

Michels Foucaults) er teygir rætur sínar allt aftur til fornaldar. Þetta bókmenntasvið hefur 

ákveðna valdamiðju sem kalla má „bókmenntastofnun“ og byggir á kanón, eða stigveldi 

bókmenntaverka og höfunda. Bókmenntagagnrýnendur eru ætíð að einhverju leyti fulltrúar 

þeirrar stofnunar, hafa menningarlegt forræði (í skilningi Antonios Gramscis), en ritdómar 

eiga sér einnig róttækari rætur, í satíruhefðinni sem einkennist af vilja til að ráðast gegn 

valdinu og „hreinsa til“ í nafni endurbóta. Til að það skapist rými fyrir ritdóma þarf því 

bókmenntasviðið að veita svigrúm til að gagnrýna valdaöfl, vera það sem Douglas kallar 

„flæðandi valdakerfi“ þar sem einstaka valdhafar geta alltaf átt á hættu ásakanir um 

misnotkun valds (sjá bls. 279).  
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Þessi tvöfalda virkni ritdóma, í þágu ríkjandi valdakerfis og sem andóf gegn því, er 

möguleg vegna þess að þeir gegna hlutverki áðurnefndra hreinsunarathafna sem skapa 

öruggan ramma til að hætta sér yfir hefðbundin mæri, en með vísan til kenninga Pierres 

Bourdieus er sýnt fram á að ritdómarar eru einmitt staðsettir á mörkum hinna ýmsu 

samfélagssviða, til dæmis fræðasviðsins, fjölmiðlasviðsins og bókmenntasviðsins. Samkvæmt 

kenningum Douglas fylgir slíkri staðsetningu ákveðin tegund valds, sem er alltaf talið 

mögulega stjórnlaust og hættulegt. Hinu tvöfalda eðli ritdómara, að þeir eru í senn yfirvald og 

uppreisnarafl, fylgir því mikil hætta á ásökunum um misnotkun valds og það setur þá alltaf að 

einhverju leyti í stöðu úrkasts. Á móti tefla gagnrýnendur ritúalískum ramma ritdómsins sem 

gerir þeim kleift að hætta sér yfir hefðbundin landamæri og finna aflið í þeirri hættu án þess 

að vera útskúfað úr kerfinu. Í ritdómum er því tækifæri til að gagnrýna valdið án þess að 

stefna stöðu sinni innan kerfisins í hættu. Telji menn hins vegar sannað að ritdómarinn láti 

stjórnast af öðrum hvötum en þeim að styrkja bókmenntasviðið og vinna samfélaginu gagn 

má hann búast við fyrirlitningu og því að vera útskúfað sem úrkasti.  

Fyrir utan staðlað form og inntak eru fullyrðingar um gagnsemi gagnrýninnar og 

endurbætur í þágu framfara því lykilatriði í ritúalískum ramma ritdómanna. Grundvöll þeirra 

hugmynda má finna í hugsjón endurreisnarinnar um „lýðveldi menntanna“, þar sem allir eru 

taldir hafa möguleika á að tileinka sér þá færni sem þarf til að taka þátt í samfélagsumræðu, en 

hugmyndinni um að nógu upplýstur almenningur geti sjálfur og óstuddur fellt gildisdóma er 

ætíð haldið á lofti sem fjarlægu ídeali og ekki æskilegu nema í útópískri framtíð sem sífellt er 

skotið á frest. Jacques Rancière hefur bent á að slíkar hugmyndir um ójafnræði vitsmunanna 

sem seinkun á framþróuninni geri ákveðnum hópum, í þessu tilviki ritdómurum, færi á að 

halda endalaust áfram að minnka ójafnræðið og viðhalda þannig vitsmunalegu stigveldinu (sjá 

bls. 407). 

Hugsjónin um endurbætur í þágu framfara byggir á ákveðnum hugmyndum um ögun og 

betrun, sem Michel Foucault telur hafa tekið við af sjónarspili aftökunnar og þjáningarinnar 

undir lok 18. aldar (sjá bls. 277). Hér er hins vegar gert ráð fyrir því að togstreituna milli 

hugmyndarinnar um persónulegt eðli betrunar og opinbers eðlis sjónarspils refsingar megi 

rekja mun lengra aftur og að hún komi m.a. fram strax í fyrstu ritdómunum í fyrstu prentuðu 

fjölmiðlunum á seinni hluta 17. aldar og haldist allt fram á okkar daga. Ritdómar í prentuðum 

fjölmiðlum draga persónulega betrun fram í dagsljósið og gera hana að opinberri refsingu. 

Um leið afhjúpa þeir þá valdbeitingu sem í raun felst í betruninni, þá staðreynd að hún er 

ögun. Þótt hér sé ekki fallist á þann sögulega tímaramma sem Foucault setur fram, bregða 
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kenningar hans um ögunarsamfélag því nokkru ljósi á þá virkni ritdóma í flæðandi valdakerfi 

að fara yfir mörk hins leyfilega og afhjúpa kerfið.  

Eins og sést á þessari samantekt hef ég fléttað saman mörgum kenningum um vald, eðli 

þess og virkni. Slík aðferð þykir mér eðlileg í ljósi þess að í ritdómum framkvæmum við 

margvíslegar og stundum mótsagnakenndar hugmyndir okkar um það hvernig á að beita valdi. 

Ekkert eitt kenningakerfi nær yfir þær hugmyndir. Þótt ég leggi til grundvallar kenningar 

Mary Douglas flétta ég inn í þær ákveðnum þáttum úr kenningum Antonios Gramscis, Pierres 

Bourdieus, Michels Foucaults, Andrés Lefeveres, Walters Benjamins, Marshalls McLuhans 

og fleiri hugsuða sem ég sæki til í því skyni að lýsa áðurnefndri virkni ritdóma.  

Í ritgerðinni er farið yfir það hvernig ritdómar hafa haft þessa virkni á íslensku 

bókmenntasviði allt frá upphafi íslenskrar fjölmiðlunar. Rök eru m.a. færð fyrir því að því að 

ástæður þess að ritdómar komu svo seint fram á sjónarsviðið á Íslandi felist fyrst og fremst í 

skorti á vilja meðal menntamanna hér á landi til að stunda raunverulega, róttæka gagnrýni á 

ríkjandi yfirvald, og rými til að tjá slíkan vilja, þar til um miðja 19. öld. Fjallað er um það 

hvernig mótsagnakennt eðli ritdómanna setur ritdómara í senn í hlutverk lögreglu og 

afbrotamanna og að það þyki skipta meginmáli hvort dómar eru túlkaðir sem afurð velvilja og 

hreinnar ástar á bókmenntum, og þar með lögmæt notkun á valdi í þágu samfélagsins, eða 

hvort þeir teljast afurð óhreins huga og annarlegra hvata, og þar með stjórnlaust, hættulegt 

vald sem útskúfa verði sem úrkasti. Hagsmunahlið ritdómanna er snöggur og afhjúpandi 

blettur á bókmenntasviði sem byggir á slíkum hugmyndum um hreina og hagsmunalausa 

nálgun gagnrýnenda, á viljanum til að trúa því „að réttur og ótvíræður mælikvarði sé til 

einhvers staðar“, eins og David Hume orðar það (sjá bls. 165), þótt hvergi sé hægt að festa 

hönd á þennan mælikvarða öðru vísi en með vísan til „almenns samþykkis“, sem í raun er 

samkomulag afmarkaðs hóps í forréttindastöðu.  

Því er athyglinni víða beint að þeim hagsmunum sem búa að baki í 

bókmenntaumræðunni. Þótt slíkt þýði að óhjákvæmilegt verður að beina athyglinni við og við 

að einstaka persónum og aðstæðum þeirra, er ritgerðin ekki hugsuð sem lýsing á eða dómur 

yfir ritdómaraferli eða kenningakerfi ákveðinna einstaklinga. Hermann Stefánsson er einn 

þeirra sem hefur varað við því að beita hugmyndum um vald, þöggun og orðræðubundna 

útskúfun á „hversdagslíf og raunveruleika“ og við því að horfa „á einstaklinga fremur en 

miklar stærðir og stór kerfi“. Úr verði „merkilega lítið fersk sýn, eins og einhver horfi yfir 

sviðið með það eitt að leiðarljósi að hagsmunir hljóti að búa að baki hverju orði, ekki sé annað 
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en að finna þá og þar með eru öll sjónarmið ógild.“
1885

 Hermann talar jafnframt um „þá 

alkunnu gagnrýnilömun sem felst í að kveða upp úr um að hvatir að baki orða og hugsana og 

skrifa séu af eigingjörnum toga, skrif sprottin af valdasýki, og dæmist þar með úr leik“.
1886

 

Gott dæmi um hvernig slíkt sjónarhorn getur lamað bókmenntaumræðuna, í „hversdagslífi og 

raunveruleika“ (en það tel ég reyndar að sé kjörinn vettvangur fyrir kenningar um þöggun og 

útskúfun), kemur fram í eftirfarandi orðum Ástráðs Eysteinssonar frá árinu 2005:  

En ef það yrði viðtekin skoðun að hörð gagnrýni einstaklings á annan mann ylli því að sá 

síðarnefndi yrði eftir það ófær um að taka málefnalega afstöðu til þess sem sá fyrrnefndi gerir, 

þá eru lýðræðisleg vinnubrögð í hættu. Þá gætu menn með árás á hina og þessa dæmt „úr 

leik“ ýmsa þá sem hugsanlega yrðu beðnir að fjalla um þá. Þá gæti listamaður t.d. lýst því yfir í 

fjölmiðli að viss nafngreindur gagnrýnandi sé heimskur og ævinlega síðan haldið því fram að 

ekki sé að marka álit þessa gagnrýnanda á verkum hans vegna þess að gagnrýnandinn sé að 

hefna sín fyrir hin móðgandi ummæli.1887 

Ólafur Rastrick virðist óttast svipaðar gryfjur, en á hugmyndafræðilegu plani fremur en 

persónulegu, er hann segist í inngangi bókarinnar Háborgin, sem byggir á doktorsritgerð hans 

um íslenska menningu og samfélagslegt vald í á fyrri hluta 20. aldar, leggja upp með að taka 

rökstuddar skoðanir þriggja áhrifamikilla menningarpostula, Ágústs H. Bjarnasonar, Sigurðar 

Nordals og Guðmundar Finnbogasonar, „sem mótast í félagslegum og sögulegum 

kringumstæðum, fullkomlega alvarlega sem þekkingu á veruleikanum, ekki sem farveg 

hagsmuna eða hugmyndafræði sem dregur á einhvern hátt upp falska mynd af veruleikanum 

eða er sett fram til að kasta ryki í augu annarra þannig að viðkomandi verði meðvirkur í 

almennri undirokun sinni.“
1888

 Á móti má hins vegar segja að það, að ganga út frá því að 

hugmyndir þeirra manna sem mótuðu og voru fulltrúar ríkjandi hugmyndafræði 

bókmenntastofnunarinnar um afar langt skeið séu ekki „farvegur hagsmuna eða 

hugmyndafræði“ viðhaldi því karlveldi sem hefur verið til endurskoðunar innan 

bókmenntasviðsins undanfarna áratugi. Það gefur sömu hugmynd um „hlutleysi“ með vísan til 

ríkjandi hugmyndafræði og þessir karlar studdust við til að breiða yfir þá staðreynd að þeir 

áttu í mjög harðri, persónulegri, faglegri, pólitískri og hugmyndafræðilegri hagsmunabaráttu. 

Þótt sjónum sé beint að slíkri „pólitík“ er tilgangurinn ekki sá að gera skrif einstakra manna 

ómarktæk eða tortryggileg, heldur sýna hvaða virkni ritdómar hafa innan bókmenntasviðsins 

og samfélagsins almennt. Að taka með í reikninginn hagsmuni einstakra manna eða hópa þarf 

                                                 
1885 Hermann Stefánsson: „Klukk (gegn einsögu)“, Kistan, ReykjavíkurAkademían, 6. febrúar 2006, sótt 16. 

febrúar 2012 af 

http://www.kistan.is/default.asp?sid_id=28001&tre_rod=004%7C&tId=2&fre_id=39810&meira=1. 
1886 Hermann Stefánsson, Austanáttin, 28. ágúst, 2007, sótt 29. ágúst 2007 af 

http://austanattin.blogspot.com/2007/08/lokaor.html. 
1887 Ástráður Eysteinsson: „Launasjóður og listsköpun“, Lesbók Morgunblaðsins, 5. mars 2005, 4-5. 
1888 Ólafur Rastrick: Háborgin, 20. 
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ekki að fela í sér að um leið sé gildi skoðana þeirra að engu gert — þótt vissulega geti dregið 

úr gildinu. Enda er markmið þessarar ritgerðar ekki að viðhalda, endurreisa, koma á eða 

jafnvel réttlæta stöðu einstakra manna sem kennivalds á bókmenntasviðinu. 

Þótt ritdómar séu „íhaldssöm“ textategund, eins og John Chr. Jørgensen bendir á (sjá 

bls. 104 og 233), þ.e. hluti af gömlu þekkingarrými, þá mótuðust íslenskir ritdómar sem 

stöðluð textagerð á seinni hluta 19. aldar og á fyrri hluta 20. aldar einnig sem hluti af 

bókmenntasviði er gegndi mikilvægu þjóðernispólitísku hlutverki undir áhrifum rómantísku 

stefnunnar. Þær hugmyndir sem við höfum um einkenni, hlutverk og markmið 

bókmenntagagnrýni draga dám af því. Mikið var í húfi, enda framtíð landsins talin velta á að 

þau viðmið sem tryggja áttu íslenskum verkum sess meðal sjálfstæðra þjóða væru álitin 

hlutlaus; ópólítísk og óumdeilanleg. Virtir gagnrýnendur urðu hluti af menningarauði 

þjóðarinnar og ritdómum var beitt sem valdatæki innan og utan bókmenntasviðsins. Á 20. öld 

fléttaðist aukin áhersla á fagleg og akademísk vinnubrögð saman við og togaðist á við hin 

„óumdeilanlegu“ þjóðlegu viðmið. Hugmyndin um brjálaða vísindamanninn fékk sína eigin, 

sjálfstæðu birtingarmynd í listheiminum; varð ímynd brjálaða fræðilega listgagnrýnandans 

sem hefur ekki stjórn á valdi sínu og misnotar það. Listinni var stillt upp sem kjarna hins 

mennska og andstæðu vísindanna og út alla 20. öldina lenti gagnrýnandinn í þeirri stöðu að 

eiga að verja stöðu listarinnar og mennskunnar en vera um leið talsmaður framsækinna 

vísinda; vera í senn fulltrúi ríkjandi kerfis og ógnvaldur þess. 

Walter Benjamin telur að með rómantísku stefnunni hafi gagnrýnanleiki listarinnar 

orðið meginatriði, og hugmyndin um að alvöru list þurfi á túlkun að halda, sé gagnrýnanleg, 

varð vissulega að lykilatriði á íslensku bókmenntasviði á tímum rómantíkurinnar, en um leið 

sú forsenda að einhver túlkun sé „réttari“ en aðrar. Sú áhersla jókst fremur en hitt við tilkomu 

nýrýninnar, sem raskaði ekki mikið stöðugleikanum er myndast hafði í kringum það 

bókmenntasvið sem mótaðist af áherslum sjálfstæðisbaráttu 19. aldar. Ritdómar urðu um 

miðbik 20. aldar vettvangur átaka milli afar staðlaðra andstæðupara á borð við nýjungar/hefð, 

pólitík/fagurfræði, vinstri pólitík/hægri pólitík. Grundvallarforsendur haldast þó jafnan þær 

sömu, sama á hvorn pól andstæðuparsins þátttakendur stilla sér. Á síðustu áratugum 

aldarinnar má hins vegar greina, líkt og á tímum Fjölnismanna, raunverulegan vilja meðal 

menntamanna til beittrar gagnrýni á ríkjandi valdaformgerð og til róttækra breytinga á 

kerfinu. Viðbrögð við nýjum, fræðilegum áherslum, ekki síst áhyggjur af oftúlkun í nafni 

vísindanna, sýna að hin nýju fræði setja úr jafnvægi samkomulag fræðimanna og almennings 

um menningarlegt forræði ákveðinna einstaklinga á þjóðlegum forsendum, auk þess að vega 
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að rótum feðraveldisins. Í kjölfarið fylgja ásakanir um ofdramb afvegaleiddra fræðimanna 

sem misbeiti valdi sínu.  

Í ritgerðinni er því haldið fram að þótt ritdómar í prentmiðlum hafi upphaflega þróast 

sem hluti af markaðsvæðingu bókmenntanna hafi slík markaðsvæðing verið mun seinna á ferð 

hérlendis og pólitík í raun verið helsta ástæða þess að ritdómar þróuðust sem mikilvæg 

textategund hér á landi (sjá bls. 364). Um miðja 20. öld mótast þó raunverulegur 

bókamarkaður hér á landi og á síðari hluta aldarinnar eykst markaðsvæðing fjölmiðla. Þetta 

eykur m.a. bilið milli dægurmiðla og fagtímarita og virðist sem hugmyndafræðilegt frelsi sé 

meira í fagtímaritum en dægurmiðlarnir séu bundnari af markaðslögmálunum og viðhaldi 

íhaldssamari áherslum á stigveldi og samkeppni (sjá bls. 398). Andstaðan við hin nýju, 

útlendu fræði, og þá helst femínisma og póststrúktúralisma, náði hámarki á 9. og 10. 

áratugnum, einmitt þegar áhrifa þeirra var farið að gæta fyrir alvöru í íslenskri 

bókmenntaumræðu og einmitt þegar aukin markaðsvæðing fjölmiðla fer að hafa raunveruleg 

áhrif á form ritdóma. En þótt markaðsvæðingin hafi átt sinn þátt í að efla andúðina á 

„vísindalegri“ orðræðu í ritdómum og hafi einnig alið á tortryggni í garð hins nýja og róttæka 

(ómarkaðsvæna) þá fordæma andstæðingar nýju teoríunnar jafnt sem fylgjendur hennar 

markaðsvæðingu menningarumræðunnar, rétt eins og í kaldastríðinu þegar bæði hægri og 

vinstri öfl vísuðu til skaðlegra áhrifa markaðsvæðingar og erlendrar fjöldaframleiðslu (sjá bls. 

219). Þessi andúð á markaðssjónarmiðum endurspeglar að ritdómar eru svæði þar sem 

listasviðið og hugmyndin um listina sem birtingarmynd náttúrulegrar mennsku mætir 

markaðstorginu og hugmyndinni um firringu tæknisamfélagsins frá náttúrunni, í óþægilegri 

togstreitu. Að baki býr enn sem fyrr hugmynd um hina æskilegu hreinu og hagsmunalausu 

nálgun sem miðar að betrun bókmenntanna. 

Sú staðreynd að íslenskir ritdómar virðast undanfarna áratugi fyrst og fremst hafa haft 

markaðslega virkni er hins vegar ekki ástæða þess að hugmyndafræðilegt gildi ritdóma hefur 

minnkað heldur afleiðing þess. Undanfarið hafa verið blikur á lofti um að tölvutæknin gæti 

haft í för með sér jafn róttækar breytingar á bókmenntasviðinu og prentverkið hafði á sínum 

tíma. Eitt af merkjum þess er minnkandi vægi ritdóma innan bókmenntasviðsins og 

samfélagsins almennt. Hér vinna íhaldssamt form og forsendur gegn ritdómunum. Eitt 

meginhlutverk ritdóma hefur verið að móta og styrkja stigveldi bókmenntasviðsins og 

mögulegt er að aukin áhersla á margradda samræðu í netheimum boði endalok ritdóma sem 

textagerðar — nema þeir öðlist nýja virkni innan breytts bókmenntasviðs. Þótt Netinu sé stýrt 

á ýmsan hátt og þar fari fram síst minni valdatogstreita en í prentmiðlum þá hefur víða skapast 



Lokaorð 

435 

þar rými sem gegnir því hreinsandi hlutverki sem ritdómar áður gegndu; svæði þar sem hægt 

er að fara yfir mörk hins leyfilega og láta reyna á þessi mörk. 

Niðurstöður ritgerðarinnar styðja því að einhverju leyti þær forsendur kenninga 

Marshalls McLuhans, að „tæknilegar nýjungar haf[i] verið meiri áhrifavaldar í mannlegum 

samfélögum en allt annað“,
1889

 því þær gefa til kynna að ritdómar hafi fyrst og fremst mótast 

af eiginleikum prenttækninnar og að þeir séu nú fyrst að sýna merki um að breytast, jafnvel 

hverfa í þeirri mynd sem við þekkjum þá, eftir að ný tækni virðist ætla að koma í stað 

prentsins. Þetta hafa sumir kallað „tæknilega nauðhyggju“ (e. technical determinism),
1890

 en 

það tel ég of þröngsýna túlkun. Við þróum sjálf þessar tæknilegu nýjungar, sköpum miðlana 

sem valda straumhvörfum og reynum að laga þá að þörfum okkar hverju sinni. Útkoman 

verður alltaf ákveðið samspil milli ríkjandi valdakerfis, þjóðfélagslegra hræringa og nýja 

miðilsins, eins og sjá má af því að aldagamlar hugmyndir halda velli í ritdómum þegar þeir 

koma fram sem nýtt textaform — en einnig opnast nýjar víddir. Í valdakerfi bókmenntalífsins 

og á vettvangi prentmiðlanna varð til rými fyrir frjóa, gagnrýna umræðu. Þótt þetta rými hafi 

verið skilgreint sem hlutlaust, mótaðist það og skilgreindist af valdatogstreitu 

bókmenntasviðsins; það væri ekki til nema vegna þeirrar valdatogstreitu og það þjónar 

ákveðnu hlutverki í þeirri togstreitu, þótt það myndi einnig einhvers konar mótvægi við hana. 

Afl ritdóma felst í því að þeir eru byggðir á mörkum hefðbundinna andstæðna, þeir eru 

svæðið þar sem við förum yfir hefðbundin mörk. Á Netinu gæti skapast öðruvísi rými fyrir 

frjóa, gagnrýna umræðu um bókmenntir, nýjar „hreinsunarathafnir“ bókmenntasviðsins sem 

eru efni í framtíðarrannsóknir, hvort sem þær athafnir muni áfram kallast ritdómar eða 

eitthvað annað. 

Fleiri kenningum sem hér er stuðst við, til dæmis kenningum Gramscis, Bourdieus og 

jafnvel Foucaults, hefur stundum verið ýtt út af borðinu sem nauðhyggju, en það tel ég 

fjarstæðari gagnrýni en í tilviki McLuhans. Ég lít á þessar kenningar um völd og valdakerfi 

sem lýsingar á ástandi og ríkjandi tilhneigingum innan samfélags okkar — ekki sem 

yfirlýsingar um að þannig hljóti hlutirnir óhjákvæmilega að vera, heldur þvert á móti sem 

hvatningu til að horfast í augu við grundvallaratriði félagsheimsins, hið ríkjandi kerfi, þannig 

að möguleiki gæti skapast til að breyta því. Hins vegar gefur almenn andstaða við slíka 

róttæka endurskoðun kerfisins til kynna ákveðna nauðhyggju; það viðhorf að hinn ríkjandi 

grundvöllur mismunar, stigveldis og mismununar sé hinn eini mögulegi valkostur. Líkt og 

Rancière vil ég setja „vitsmunaleg viðföng okkar og form í sögulegt samhengi, fremur en að 

                                                 
1889 Ernir Snorrason: „Marshall McLuhan eða Goðsagan endurvakin“, Samvinnan, 4, 1970, 43. 
1890 Sjá til dæmis sama, 43. 
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bjóða upp á úrskurði byggða á a priori afstöðu, en hafna líka skema sögulegrar nauðsynjar og 

gera fornleifafræði nútíðarinnar að kortlagningu möguleika sem halda þeim eiginleika sínum 

að vera möguleikar“.
1891

 Það var því nauðsynlegt að mínu mati að leiða lesandann með mér í 

gegnum þá uppgötvun að allt frá upphafi prentmiðla og fram á okkar tíma hefur gagnrýni haft 

svipaða virkni innan bókmenntasviðs okkar og ritdómarar hafa æ og aftur ratað í hið upphafna 

hlutverk úrkastsins. Rancière orðar það svo:  

 

Ég segi í senn: þannig fórum við að sjá það sem við sjáum og hugsa það sem við hugsum, en 

það er engin söguleg nauðsyn, ekkert sem er óviðbjargandi í þessu landslagi vitsmunalegra 

viðfanga okkar og forma. Hvað varðar byltingaáætlanir, þá skiljast leiðir mín og þeirra sem 

halda að þeir búi yfir réttu formúlunni fyrir framtíðarbyltingar sem og þeirra er segja að allar 

áætlanir fyrir breytingar í átt til jafnréttis í heiminum séu dæmdar til að villast út í alræðisógn. 

Ég býð ekki up á neina formúlu fyrir framtíðina, en ég leitast við að lýsa heimi sem er opinn 

fyrir möguleikum og getu allra: eitthvað á borð við fornleifafræði sem er opnari fyrir 

viðburðinum en sú sem Foucault býður upp á, en laus við messíanisma Benjamins.1892 

 

Að lokum er vert að ítreka að þar sem lítið hefur farið fyrir fræðilegum rannsóknum á 

íslenskum ritdómum hingað til, er þessi ritgerð hugsuð sem fyrsta skrefið í þá átt, sem skref í 

átt að frekari rannsóknum og kenningasmíð um þessa merkilegu textategund. Það er fjarri mér 

að halda því fram að hér sé sett fram fullkomin heildarmynd af íslenskum ritdómum eða hin 

eina rétta lýsing á virkni þeirra. Fremur má líta á þessa ritgerð sem tilraun til að opna nýja 

vídd í samræðu og hugsun um hlutverk og virkni ritdóma á íslenska bókmenntasviðinu. Ég tel 

að sú aðferð að líta á þá í sögulegu samhengi og byggja upp mynd af þeim sem hluta af 

ákveðnu valdakerfi leiði okkur að nýjum forsendum til að halda umræðunni áfram.  

Lokablaðsíður ritgerðarinnar bera þess merki. Ég hóf hana m.a. með kenningar 

Bourdieus og Foucaults að leiðarljósi en enda á því að leita í smiðju eins helsta gagnrýnanda 

þeirra, Rancières, vegna þess að ég tel kenningar hans að mörgu leyti eðlilegt næsta skref í 

umfjöllun um valdakerfi bókmenntasviðsins. Ritdómar hafa alltaf skapað rými fyrir ákveðna 

„anarkíu“, samtal kerfis og andófs. Eins og Douglas bendir á getum við ekki tjáð suma hluti í 

valdakerfi okkar án helgiathafna. Þær viðurkenna sköpunargetu óreiðunnar, leita að afli sem 

                                                 
1891 „I put our intellectual objects and forms into historical perspective, rather than offering verdicts based on a 

priori positions, but also that I reject the schemas of historical necessity and make the archaeology of our present 

a topography of possibilities that retain their character as possibilities.“ Marie-Aude Baronian og Mireille 

Rosello: „Jacques Rancière and Indisciplinarity“, viðtal við Jaques Ranciere, þýð. Gregory Elliott, Art and 

Research, 2, sumar 2008, 2, sótt 5. júní 2014 af http://www.artandresearch.org.uk/v2n1/jrinterview.html. 
1892 „I say at one and the same time: this is how we came to see what we see and think what we think, but there is 

no historical necessity, nothing irremediable in this landscape of our intellectual objects and forms. As regards 

revolutionary projects, I part company both with those who think they possess the correct formula for future 

revolutions and with those who say that any project for an egalitarian transformation of the world is doomed to 

totalitarian terror. I don't offer any formula for the future, but I strive to describe a world open to the possibilities 

and capacities of all: something like an archaeology more open to the event than Foucault's, but without any 

Benjaminian messianism.“ Sama, 2. 
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ekki er hægt að nálgast meðvitað og nota þversagnir og mótsagnir til að tjá sannleika sem ekki 

er annars hægt að tjá.
1893

 Samkvæmt Douglas er þó endanlegt markmið slíkra athafna, sem og 

viðbragðanna við þeim, að styrkja samfélagsformgerðina, og margt bendir til að ritdómarar 

reyni á mörk samfélagsformgerðarinnar einmitt vegna þess að þeir sækjast eftir reglu þeirrar 

sömu formgerðar. Douglas bendir jafnframt á að það að vinna í þágu kerfisins, taka þátt í 

uppbyggingu þess, er skapandi viðbragð: 

  

Þegar við stuggum burt óhreinindum, veggfóðrum yfir misfellur, fegrum umhverfið, tökum til 

[…] erum við að endurskipuleggja umhverfi okkar á jákvæðan hátt, að reyna að fá það til að 

samþýðast hugmyndum okkar. Það er engin skelfing eða órökvísi í því hvernig við forðumst 

óhreinindi: það er skapandi viðbragð, tilraun til að tengja form við virkni, til að vinna á 

heildrænan hátt úr reynslunni.1894 

 

Hræðslan við stjórnlaust vald ritdómarans er hræðsla við anarkíu, algjört skipulagsleysi þar 

sem allir eru gagnrýnendur og enginn „öruggur rammi“ ver okkur gegn þeim eða þá gegn 

okkur. En anarkía, stjórnleysi, þarf ekki að þýða algjöra óreiðu og við getum haldið áfram því 

skapandi viðbragði að koma á kerfi þótt við höfnum nauðsyn stigveldisins sem við búum við 

og stýringar að ofan. Hræðsla við ótímabært jafnræði sem leiði til anarkíu er því í raun engin 

rök fyrir því að viðhalda núverandi stigveldi. Í ljósi þeirra breytinga sem eru óhjákvæmilega 

að verða á bókmenntasviðinu og samfélagskerfinu öllu, með tölvuvæðingu og tilkomu 

Netsins, er ef til vill kominn tími til að taka til við að kanna hvaða tækifæri gætu falist í 

anarkískri bókmenntaumræðu og fræðum. 

                                                 
1893 Douglas: Purity and Danger, 94 og 175-178. 
1894 „In chasing dirt, in papering, decorating, tidying we are […] positively re-ordering our environment, making 

it conform to an idea. There is nothing fearful or unreasoning in our dirt-avoidance: it is a creative movement, an 

attempt to relate form to function, to make unity of experience.“ Sama, 2. 
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